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Dorseto mylėtojai man 


atleis už tai, kad taip nerūpestingai pakeičiau jų gražiojo krašto 
vietovaizdį, o labiausiai už akiplėšiškumą, leidusį Purbeko pakrantėje 
pastatyti du beprotiškus statinius - Tointon Greindžą ir juodąjį 
bokštą. Tiesa, palengvėjimą turėtų suteikti Žinia, kad nors krašto- 
vaizdį ir pasiskolinau, visus iki vieno veikėjus išgalvojau pati, ir jie 


visiškai nepanašūs į jokį dar gyvą ar jau mirusį asmenį. 


| Gyvenimo 
nuosprendis 


Ča turėjo būti paskutinis 
konsultuojančio gydytojo vizitas, ir Dalglišas įtarė, kad 
nė vienas iš jų to nesigaili; vieno Žmogaus arogancija bei 
globėjiškumas ir kito silpnumas, dėkingumas bei priklau- 
somybė nėra tinkamas pagrindas geriems suaugusių žmo- 
nių santykiams, tegu labai laikiniems. Gydytojas įėjo į 
mažą Dalglišo palatą paskui seselę, lydimas parankinių, 
jau pasipuošes aukštuomenės vestuvėms, kurias vėliau 
turės pagerbti savo atsilankymu. Būtų puikiai galėjęs pa- 
vaduoti jaunikį, tik įprasto tokiais atvejais gvazdiko vie- 
toje į kilpelę buvo įsisegęs raudoną rožę. Ir gydytojas, ir 
gėlė atrodė taip, tarsi būtų dirbtinai išauginti ir tobulai 
nupoliruoti, dailiai įvynioti į perregimą foliją, nebijantys 
atsitiktinio vėjo, šalčio ar šiurkščių pirštų prisilietimo, 
galinčių sugadinti ne tokią atsparią tobulybę. Negana to, 
abu vos juntamai dvelkė brangiais kvepalais, veikiausiai 
losjonu po skutimosi. Dalglišas užuodė, kaip aromatas pra- 
siskverbia per ligoninėje tvyrantį kopūstų bei eterio kva- 
pą, prie kurio jo nosis per pastarąsias savaites buvo taip 
pripratusi, kad dabar beveik nebejuto. Studentai prakti- 
kantai apsupo lovą. Ilgaplaukiai, trumpais baltais chala- 
tais jie priminė būrelį prastos reputacijos nuotakų. 
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Įgudusios seselės rankos nurengė Dalglišą ir paruošė 
dar vienai apžiūrai. Stetoskopas, šaltas apskritimas, nu- 
keliavo per jo krūtinę ir nugarą. Paskutinioji apžiūra bu- 
vo grynas formalumas, bet gydytojas, kaip visada, ją atli- 
ko nuodugniai; jis nieko nedarė atmestinai. Nors šį kartą 
pradinė diagnozė pasirodė besanti klaidinga, jo savigarba 
buvo pernelyg nepajudinama, kad skatintų kaip nors ypa- 
tingai atsiprašyti. Jis atsitiesė ir pasakė: 

— (Gavome naujausią patologo pranešimą; manau, dabar 
jau galiu tvirtai pasakyti, jog tiksliai žinome, kas yra. Ži- 
noma, citologijos rezultatai 17 anksčiau buvo neaiškūs, be 
to, diagnozavimą apsunkino plaučių uždegimas. Tačiau tai 
ne ūmi leukemija, tai visai ne leukemija. Jūs sveikstate — 
laimingai sveikstate — po netipiškos mononukleozės. Svei- 
kinu, komisare. Privertėte mus jaudintis. 

— Netiesa, aš jus tik sudominau; tai jūs privertėte ma- 
ne jaudintis. Kada galėsiu iš čia išeiti? 

Didysis Žmogus nusijuokė ir nusišypsojo savo svitai, 
kviesdamas taip pat atlaidžiai, kaip jis, pažiūrėti į dar vieną 
sveikstančiųjų nedėkingumo pavyzdį. Dalglišas greitai 
pratarė: 

— Maniau, jums reikės lovos. 

— Mums visada reikia daugiau lovų, negu turime. Ta- 
čiau didelės skubos nėra. Jums teks dar ilgai sveikti. Ką 
gi, pažiūrėsim. Pažiūrėsim. 

Kai visi išėjo, jis gulėjo aukštielninkas ir akimis klajo- 
JO po dvi kubines anestetizuotos erdvės pėdas, tarsi ma- 
tytų palatą pirmą kartą. Vandens kriauklė su alkūnėmis 
valdomais maišytuvais; tvarkingas, funkcionalus staliu- 
kas prie lovos, ant jo uždengtas ąsotis su vandeniu; dvi 
vinilu aptrauktos kėdės lankytojams; ausinės, susiran- 
giusios virš galvos; lango užuolaidos, išmargintos akies 
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nerėžiančiomis gėlėmis, žemiausias bendras skonio var- 
diklis. Buvo manęs, kad tai paskutiniai daiktai, kuriuos 
matys gyvenime. Atrodė, kad mirčiai ši vieta per menka, 
beasmenė. Ji kaip viešbučio kambarys, įrengtas perėjū- 
nams. Nesvarbu, ar gyventojai išeina savomis kojomis, 
ar išvežami po apklotu lavoninės vežimėlyje, paskui sa- 
ve jie nepalieka nieko, net atsiminimų apie savo baimę, 
kančias ir viltis. 

Mirties nuosprendį jam išdavė — kaip veikiausiai vi- 
sada persakomi tokie nuosprendžiai -- susikaupę žvilgs- 
niai, ypatingas dirbtinis nuoširdumas, šnibždesiai, gau- 
sūs klinikiniai tyrimai ir nenoras pranešti diagnozę 
arba nubrėžti perspektyvas, kol to primygtinai neparei- 
kalavo. Gyvenimo nuosprendis, praneštas nebe taip sub- 
tiliai pasibaigus sunkiausioms ligos dienoms, neabejo- 
tinai sukėlė didesnį pasipiktinimą. Jis pagalvojo, kad 
gydytojai pasielgė nepaprastai neapdairiai, o gal tiesiog 
aplaidžiai: taip nuodugniai sutaikė jį su mirtimi ir staiga 
persigalvojo. Dabar net nejauku prisiminti, kaip men- 
kai apgailestavo, atsisakydamas visų malonumų ir užsi- 
ėmimų, nes netekties artumas atskleidė, kas jie iš tie- 
sų buvo - geriausiu atveju tik paguoda, blogiausiu ba- 
nalus laiko ir energijos švaistymas. Dabar teks vėl jų 
imtis ir tikėti jų svarba, bent sau. Abejojo, ar dar kada 
galės patikėti, kad jie svarbūs kitiems. Be abejo, grįž- 
tant jėgoms, viskas susitvarkys savaime. Laikui bėgant, 
fizinis gyvenimas atgaus prarastas pozicijas. Jis susitai- 
kys su gyvenimu, nes alternatyvos nėra; dabartinį keistą 
apmaudo bei kartėlio priepuolį paaiškins ligos sukeltu 
silpnumu ir ims tikėti lengvai išsisukęs. Bendradarbiai, 
jausdami palengvėjimą ir nebesidrovėdami, ateis pasvei- 
kinti. Šiais laikais, kai nebe seksas, o mirtis tapo nepa- 
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doriu pokalbių objektu, apie ją kalbama savotiškai dro- 
viai; mirti, dar netapus našta, draugams nepradėjus pa- 
grįstai kartoti litanijos apie „palaimingą išsivadavimą“, 
būtų aiškus prasto skonio požymis. 

Tačiau kol kas nebuvo tikras, ar pavyks vėl apsiprasti 
su savo darbu. Buvo susitaikes su žiūrovo vaidmeniu — 
17 tą patį ketino netrukus prarasti, - tad jautėsi nepasi- 
ruošęs grįžti į triukšmingus pasaulio žaidimus, 0 jei vis 
vien teks, ketino juose susirasti ne tokią smurtingą ker- 
telę. Apie tuos dalykus sąmonei sugrįžus nebuvo daug 
galvojęs: nepakako laiko. Tai veikiau buvo įsitikinimas, o 
ne apsisprendimas. Atėjo laikas pakeisti kryptį. Teismo 
proceso taisyklės, 71707 mo7tis, apklausa, pūvančių kūnų 
ir sutraiškytų kaulų apžiūra, visa ta kruvina žmonių me- 
džioklė - baigta. Yra ir kitų užsiėmimų. Kol kas nebuvo 
tikras kokių, bet jis jų ras. Dar turėjo bent dvi savaites 
sveikti, o per tą laiką suformuluoti apsisprendimą, pa- 
grįsti, pateisinti sau, ir — tai sunkiau — surasti žodžių, ku- 
riais pamėgins paaiškinti vyriausiajam komisarui. Netin- 
kamas laikas dabar išeiti iš Jardo. Jie palaikys tai dezer- 
tyravimu. Bet tinkamo laiko niekada nebus. 

Nebuvo tikras, ar šį nusivylimą darbu sukėlė tik liga, 
perspėjimas apie neišvengiamą mirtį, ar tai sunkesnės 
negalios simptomas, amžiaus vidurio platumų vėtros ir 
permainingi vėjai, kai žmogus supranta, jog atidėtų vil- 
čių įgyvendinti nebepavyks, jog iki šiol neaplankytų uos- 
tų jau niekada nebepamatys, jog ši kelionė, kaip ir dau- 
gelis ankstesnių, buvo klaida, jog nebegalima pasikliauti 
nei žemėlapiais, nei kompasu. Ne tik darbas dabar atro- 
dė trivialus ir neteikiantis pasitenkinimo. Gulėdamas at- 
merktomis akimis tame nykiame, beasmeniame kamba- 
ryje, kaip veikiausiai daugybė kitų ligonių prieš jį, Žiūrė- 
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damas, kaip lubomis slysta pravažiuojančių automobilių 
šviesų pluoštai, klausydamasis paslaptingų, prislopintų 
ligoninės naktinio gyvenimo garsų, jis ėmėsi slogaus sa- 
vo gyvenimo įvertinimo. Sielvartas dėl žmonos mirties, 
anuo metu toks nuoširdus, toks draskantis širdį, - vėliau 
asmeninė tragedija virto patogiu pretekstu vengti emo- 
cinių pančių. Jo meilės santykiai, kad ir tie, kurie šiuo 
metu protrūkiais paglemždavo truputį jo laiko ir kiek dau- 
giau energijos, buvo atsainūs, civilizuoti, malonūs, daug 
nereikalaujantys. Atrodė savaime suprantama, kad jis ne- 
gali būti visišku savo laiko šeimininku, užtat savo šir- 
dies — neabejotinai. Moterys buvo emancipuotos. Jos tu- 
rėjo įdomias profesijas, jaukius butus, buvo įpratusios 
susitaikyti su tuo, ką pavykdavo gauti. Buvo tikrai išsi- 
laisvinusios iš netvarkingų, kaustančių, kenksmingų emo- 
cijų, painiojusių kitų moterų gyvenimus. Kažin, galvojo 
jis, ką tie apdairiai suplanuoti susitikimai, kurių abu daly- 
viai rūpestingai pasiruošę malonumams tarsi dvi glotnios 
katės, turi bendro su meile, sujauktais miegamaisiais, ne- 
plautais indais, kūdikių vystyklais, šiltu, glaudžiu, klaust- 
rofobišku santuokos ir pareigos gyvenimu. Jo gedulas, jo 
darbas, jo poezija — tai vis priemonės savipakankamumui 
pateisinti. Jo moterys labiau atsižvelgdavo į poezijos rei- 
kalavimus negu į mirusią žmoną. Jausmus jos nelabai 
vertino, užtat be saiko garbino meną. Blogiausia - 0 gal 
geriausia — tai, kad dabar net norėdamas nebegali pasi- 
keisti, 1r kad visa tai jau nesvarbu. Neturi nė mažiausios 
reikšmės. Per paskutinius penkiolika metų jis nebuvo ty- 
čia įskaudinęs nė vieno žmogaus. Dabar staiga pagalvo- 
jo, kad baisesnio dalyko nebūtų galima pasakyti. 

Ką gi, jei šito pakeisti negalima, darbą galima. Tačiau 
pirmiausia reikia atlikti vieną asmenišką įsipareigojimą, 
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nuo kurio būtų patogiai atleidusi mirtis — to keistai gai- 
lėjosi. Dabar niekas nebeatleis. Pasirėmeęs ant alkūnės 
ištiesė ranką, išėmė iš stalo stalčiaus tėvo Badlio laišką 
ir pirmą kartą atidžiai jį perskaitė. Senukui jau bus kokie 
aštuoniasdešimt metų; nebuvo jaunas jau tada, prieš tris- 
dešimt metų, kai atsikraustė į Norfolko kaimą, paskirtas 
Dalglišo tėvo vikaru, drovus, nerangus, iki pasiutimo nie- 
kam tikęs, painiojantis viską, išskyrus svarbiausius da- 
lykus, tačiau visada beatodairiškai išliekantis savimi. Šis 
laiškas buvo tik trečias, kurį Dalglišas iš jo buvo gavęs. 
Užrašyta data — rugsėjo 11, ir vieta: 


„Tointonas 


Brangusis Adamai, 

Žinau, kad esate labai užsiėmęs, bet labai džiaugčiausi 
jūsų apsilankymu, nes yra vienas klausimas, kuriuo nore- 
čiau gauti jūsų, kaip sbecialisto, batarimą. Reikalas nėra la- 
bai skubus, tik kad mano širdis, xegis, baigia nusidevėti anks- 
čiau už visą kūną, todel negalėčiau pernelyg kliautis minti- 
mis apie vytdieną. Būnu čia kasdien, bet savaitgalis turbūt 
būtų jums batogiausias. Kad žinotumėte, ko tiketis, turiu bra- 
nešti, jog esu kapelionas Tointon Greindže, privačiame jau- 
nų neįgaliųjų bensionate, 17 direktoriaus Vilfredo Anstėjaus 
gerumo deka gyvenu jo teritorijoje, visai netoliese, „Vilties“ 
kotedže. Pietus ir vakarienę baprastai valgau Greindže, bet 
Jums ten gali nepatikti, be to, žinoma, trukdytų mums kalbe- 
tis. Todel kitą kartą nuvykes į Vorehamą brisibirksiu maisto 
atsargų. Turiu nediduką laisvą kambarelį, į kurį galėčiau 
persikelti, tad jums bas mane vietos bakaks. 

Gal galetumėte atsiųsti man žinutę 17 pranešti, kada ke- 
tinate atvykti? Automobilio neturiu, bet jei važiuosite trau- 
kiniu, tai Viljamas Dykinas, kuris turi taksi firmą už ben- 
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kių minučių kelio nuo stoties (stoties darbuotojai jums ba- 
rodys), yra labai patikimas vežėjas, 17 nebrangininkas. Au- 
tobusai iš Vorehamo važinėja retai ir tik iki Tointono kai- 
mo. Po to dar pusantros mylios reikia eiti besčiomis. Kai 
oras geras, tai visai malonu, bet gal bo 1lgos keliones 17 ne- 
noresite. Jei vis delto sugalvotumete eiti, kitoje laiško buseje 
nubraižiau blaną“. 


Planas neabejotinai būtų sutrikdęs kiekvieną, pratusį 
pasikliauti tradiciniais Nacionalinės geografų draugijos 
spaudiniais, o ne XVII a. pradžios jūrlapiais. Banguotos 
linijos aiškiai vaizdavo jūrą. Dalglišas pamanė, kad tarp 
jų dar trūksta vandenį švirkščiančio banginio. Tointono 
autobusų stotelė buvo pažymėta labai aiškiai, tačiau už 
jos virpančia ranka nubrėžta linija vinguriavo tarp aibės 
laukų, vartų, alinių ir trikampių, dantytų eglaičių guote- 
lių; kartais linija grįždavo atgal, tėvui Badliui susivokus, 
kad jis, metaforiškai kalbant, pametė kelią. Po mažučiu 
falo pavidalo simboliu netoli pakrantės, aiškiai įtrauktu į 
planą kaip kelrodis, nes nė iš tolo nepriartėjo prie pažy- 
mėtojo tako, buvo parašyta: „juodasis bokštas“. 

Planas paveikė Dalglišą panašiai, kaip pirmas vaiko pie- 
šinys galėtų paveikti atlaidų tėvą. Jis pagalvojo, į kokias 
nusilpimo ir apatijos gelmes turėjo būti nugrimzdęs, kad 
neatsiliepė į šį kvietimą. Pasirausęs stalčiuje ištraukė at- 
viruką ir trumpai parašė, kad atvažiuos automobiliu spalio 
pirmą dieną, pirmadienį, ankstyvą popietę. Iki tol turės 
pakankamai laiko išeiti iš ligoninės ir grįžti į butą Kvinhy- 
te keletui pirmųjų reabilitacijos dienų. Pasirašė atviruką 
pirmosiomis vardo ir pavardės raidėmis, priklijavo pirmos 
klasės pašto ženklą ir atrėmė į vandens ąsotį, kad nepa- 
mirštų paprašyti kurios nors slaugės jį išsiųsti. 
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Buvo likusi dar viena mažutė pareiga, kurią atlikti jau- 
tėsi nebe toks tvirtas. Tiesa, labai skubėti nebūtina. Rei- 
kėjo pasimatyti su Kordelija Grei ar parašyti jai 17 padė- 
koti už gėles. Nežinia, iš kur ji sužinojo, jog jis serga, — 
nebent per draugus, dirbančius policijoje. Kordelija va- 
dovavo „Bernio Praido Seklių agentūrai“ - jei pastaroji 
iki šiol nesužlugo, kaip jau seniai turėjo atsitikti pagal 
visus teisės 17 ekonomikos dėsnius, — ir tai veikiausiai 
reiškė, kad turi vieną kitą pažįstamą policininką. Be to, 
Dalglišas tarsi prisiminė, kad Londono vakariniai laik- 
raščiai minėjo jį susirgus itin netinkamu metu, komen- 
tuodami pastaruoju metu patirtus „Žmonių nuostolius“ 
aukštesniuosiuose Jardo administracijos sluoksniuose. 

Puokštė — nedidelė, rūpestingai išrinkta ir sudėta, in- 
dividuali kaip pati Kordelija - buvo tarsi žavus kontras- 
tas kitoms dovanoms: šiltnamio rožėms, peraugusioms, 
aptriušusioms kaip dulkių šluotelės chrizantemoms, prie- 
varta pražydintoms pavasario gėlėms ir dirbtinius pri- 
menantiems kardeliams, kurių rausvi plastiko žiedai, sty- 
rantys ant kietų stiebų, skleidė anestetikų kvapą. Tik- 
riausiai Kordelija neseniai lankėsi kaimo sode; kažin, 
susidomėjo jis, kokiame. Dar visai nelogiškai pagalvojo, 
ar ji reguliariai maitinasi, bet tuoj pat nusikratė šios juo- 
kingos minties. Aiškiai prisiminė, jog puokštėje buvo keli 
sidabriniai darželinės blizgės skrituliai, trys žieminio ši- 
lojo šakelės, keturi rožių pumpurai —- ne išbadėję, stang- 
rūs Žiemos pumpurai, bet oranžinių ir geltonų žiedlapių 
kuokštai, švelnūs kaip pirmieji pavasario žiedai, — subti- 
lios lauke augintos chrizantemos, šakelės su raudonai 
oranžinėmis uogomis, centre tarsi brangakmenis vienas 
ryškiaspalvis jurginas, o viską gaubė pilki pūkuoti lapai, 
kuriuos prisiminė iš vaikystės, kai vadino juos „triušio 
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ausimis“. Tai buvo jaudinantis labai jauno Žmogaus ges- 
tas, kurio, kaip jis žinojo, nebūtų padariusi vyresnė ar 
labiau patyrusi moteris. Puokštę lydėjo tik trumputis raš- 
telis, sakantis, kad ji išgirdusi apie jo ligą ir atsiuntusi 
gėlių, norėdama palinkėti kuo greičiau pasveikti. Reikia 
pasimatyti su ja ar parašyti ir padėkoti asmeniškai. Jo 
pavedimu viena slaugė jau paskambino į agentūrą, tačiau 
to nepakanka. 

Tačiau šis reikalas, kaip ir anie svarbesni apsisprendi- 
mai, gali palaukti. Pirmiausia reikia susitikti su tėvu Bad- 
liu. Tai ne vien pamaldumo pareiga ar net globotinio jaus- 
mai. Pajuto, kad, nepaisant tam tikrų numatomų sunku- 
mų bei trikdžių, nekantriai laukia, kada vėl pamatys 
senąjį kunigą. Neketino leisti, kad tėvas Badlis grąžintų 
jį atgal į darbą, nors ir visiškai netyčia. Jei tas jo minimas 
reikalas tikrai reikalauja policijos dėmesio, — tuo gerokai 
abejojo, - tada viskuo galės užsiimti Dorseto policijos 
skyrius. O jei malonūs, saulėti ankstyvo rudens orai dar 
kurį laiką išsilaikys, sveikti Dorsete bus visai malonu. 

Tačiau griežtas baltas stačiakampis, atremtas į ąsotį 
su vandeniu, nepaliko jo ramybėje. Jautė, kaip akys nuo- 
latos krypsta jo link, tarsi ten būtų koks galingas simbo- 
lis, raštu paskelbtas gyvenimo nuosprendis. Buvo paten- 
kintas, kai užėjusi seselė pasakė jau einanti namo ir paė- 
me atviruką išsiųsti. 
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7 Kunigo 


mirtis 


S, vienuolikos dienų, dar 
silpnas ir išbalęs po ligoninės, bet apsvaigęs nuo apgau- 
lingos sveikstančiojo palaimos, Dalglišas dar neprašvi- 
tus išvyko iš savo buto Kvinhyte, aukštai virš Temzės, ir 
išvažiavęs iš Londono, pasuko į pietvakarius. Du mėne- 
siai prieš ligos pradžią jis galiausiai nenoriai atsiveikino 
su senuoju „Cooper Bristol“ ir dabar vairavo „Jensen 
Healey“. Buvo patenkintas, kad automobilis jau pravaži- 
nėtas ir kad buvo beveik spėjęs susitaikyti su permaina. 
Pradėti simbolinį naują gyvenimą, išvažiuojant į jį nauju 
automobiliu, būtų erzinamai banalu. Sukrovė į bagažinę 
vienintelį lagaminą ir keletą piknikui būtinų daiktų, tarp 
jų kamščiatraukį; įsidėjo į kišenę Hardžio eilėraščių rin- 
kinį „Čiabuvio sugrįžimas“ bei Njumano ir Pevsnerio va- 
dovą po Dorseto pastatus. Tai turėjo būti sveikstančiojo 
atostogos: pažįstamos knygos; kelionės tikslu tarnaujan- 
tis trumpas apsilankymas pas seną draugą; maršrutas, 
priklausomas nuo tos dienos užgaidos, einantis per kraš- 
tą, kuris drauge ir pažįstamas, ir naujas; maloniai erzino 
net asmeninė problema, pateisinanti vienatvę ir savanau- 
dišką dykinėjimą. Pasijuto išmuštas iš vėžių, kai pasku- 
tinį kartą apžvelgdamas butą pastebėjo ištiesęs ranką pa- 
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siimti nusikaltimo vietos tyrimo rinkinio. Negalėjo pri- 
siminti, kada paskutinį kartą buvo be jo keliavęs, net atos- 
togų. Dabar palikti jį namuose reikštų pirmą kartą pa- 
tvirtinti apsisprendimą, kurį turės kartkartėmis svars- 
tyti per ateinančias dvi savaites; tačiau širdyje žinojo esąs 
jau apsisprendęs. 

Atvyko į Vinčesterį kaip tik vėlyviems pusryčiams, ku- 
rių pavalgė viešbutyje, katedros prieglobstyje, tada dvi 
valandas iš naujo atradinėjo miestą, ir galiausiai per Vim- 
borno Minsterį išvažiavo į Dorsetą. Išvažiavęs pajuto, jog 
nenori pasiekti kelionės tikslo. Romiai, beveik nerūpes- 
tingai vinguriavo keliukais, prasidėjusiais už Blandfordo 
Forumo, nusipirko pietums butelį vyno, sviestinių raguo- 
lių, sūrio ir vaisių, o tėvui Badliui porą butelių „Amontil- 
lado“, tada nuklydo į pietryčius pro Vinterburno kaimus, 
pro Vorehamą iki Korto pilies. 

Didingi akmenys, narsos, žiaurumo ir išdavystės sim- 
boliai, stovėjo kaip jau tūkstančius metų stovėje vienoje 
Purbeko kalvų linijos įduboje. Valgydamas vienišus pie- 
tus Dalglišas nuolatos jautė, kaip jo žvilgsnį traukia tie 
nuogi, mūšiui išrikiuoti sužaloto tašyto akmens luitai, ryš- 
kėjantys romaus dangaus fone. Tarsi nenorėdamas pra- 
važiuoti po jų šešėliais ir taip užbaigti šios ramios, nieko 
nereikalaujančios dienos vienatvę, jis kurį laiką pelkėto- 
se, šiurkščia žole apaugusiose laukymėse nesėkmingai 
ieškojo pelkinių gencijonų, ir tik po to leidosi į paskutinį 
penkių mylio ilgio savo kelionės etapą. 

Tointono kaimas: eilės namelių, sustatytų terasomis, 
jų banguoti pilko akmens stogai švyti popiečio saulėje; 
nelabai išvaizdi alinė kaimo gale; švysteli neįdomios baž- 
nyčios bokštas. Nuo čia kelias, apjuostas žema iš akme- 
nų sukrauta siena, palengva iškilo tarp retų eglių mede- 
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lynų, ir Dalglišas pradėjo atpažinti keliaženklius iš tėvo 
Badlio plano. Netrukus kelias išsišakos, viena siaura at- 
šaka pasuks į vakarus ir apjuos iškyšulį, kita per vartus 
nuves iki Tointon Greindžo ir toliau, iki pat jūros. O štai 
ir jie, sunkūs geležiniai vartai, įtaisyti plokščių, cemen- 
tu nesutvirtintų akmenų sienoje. Sienos storis siekė tris 
pėdas, akmenys priderinti vienas prie kito sudėtingu ir 
meistrišku raštu, apaugę kerpėmis ir samanomis, vaini- 
kuoti siūruojančiomis žolėmis; jų sukurta užtvara atrodė 
tokia pat sena ir pastovi, kaip iškyšulys, iš kurio rodėsi 
išaugusi. Abiejose vartų pusėse buvo po lentą su užra- 
šais. Kairioji naujesnė, ant jos užrašyta: 


ARTIMO MEILĖS VARDAN GERBKITE MŪSŲ PRIVATUMĄ 


Dešinysis užrašas didaktiškesnis, raidės labiau išblu- 
kusios, bet užrašytos profesionalo ranka: 


ĮEITI DRAUDŽIAMA 
ŠI ŽEMĖ YRA PRIVATI NUOSAVYBĖ 
PAVOJINGOS UOLOS. PRIĖJIMO PRIE PAPLŪDIMIO NĖRA 
ČIA PASTATYTI AUTOMOBILIAI IR FURGONAI BUS 
PAŠALINTI 


Po lenta pritvirtinta didelė pašto dėžė. 

Dalglišas pagalvojo, kad kiekvienas vairuotojas, kurio 
nesujaudino šis gerai apskaičiuotas prašymo, perspėji- 
mo ir grasinimo derinys, gerai pagalvos prieš rizikuoda- 
mas automobilio amortizatoriais. Už vartų kelias staiga 
blogėjo; palyginti lygaus kelio iki vartų kontrastas su to- 
liau plytinčiu akmenuotu, uolų luitais apkraštuotu taku 
atrodė beveik simboliškas ir baugus. Patys vartai, nors 
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neužrakinti, turėjo sunkią sudėtingo mechanizmo sklen- 
dę, kurią pakelti pasiryžęs įsibrovėlis būtų turėjęs aps- 
čiai laiko, idant pasigailėtų savo užmačios. Dalglišas dar 
tebebuvo nusilpęs po ligos, todėl vartus atkėlė gana sun- 
kiai. Pravažiavęs pro juos ir galiausiai užkėlęs paskui sa- 
ve, pasijuto tarsi įsipareigojęs kažkokiam darbui, kurį dar 
ne visiškai suprato ir kurio imtis veikiausiai neišmintin- 
ga. Tikriausiai pasirodys, kad kunigo problema neturi nie- 
ko bendra su jokiais jo turimais įgūdžiais; matyt, tik se- 
nas dvasininkas, — kuris, ko gero, jau pasiduoda metų naš- 
tos slėgimui, - gali pagalvoti, kad jai išspręsti reikalin- 
gas policijos pareigūnas. Tačiau kad ir kaip būtų, kol kas 
Dalglišas turi tikslą. Pats to nenorėdamas judėjo atgal į 
pasaulį, kuriame žmonėms kildavo problemų, kuriame jie 
dirbo, mylėjo, nekentė, kūrė laimės planus, o be to, -ka- 
dangi darbas, kurį buvo apsisprendęs mesti, nuo jo de- 
zertyravimo nesustos, —- žudė ir būdavo nužudomi. 

Prieš pasukant atgal į automobilį, jo akį patraukė ma- 
žas nežinomų gėlių keras. Blyškūs rausvi ir balti Žiedai 
stiebėsi iš samanų kupstelio ant sienos viršaus, vos vir- 
pedami švelniam vėjeliui papūtus. Dalglišas priėjo artyn 
17 nuščiuvo, tylomis stebėjo nereiklų jų grožį. Pirmą kar- 
tą užuodė tyrą, pusiau įsivaizduojamą, sūrų jūros dvelks- 
mą. Oras, šiltas ir švelnus, lytėjo odą. Staiga jį užplūdo 
laimė, ir kaip visada tokiomis retomis, greitai praeinan- 
čiomis akimirkomis, nustebino grynai fizinė džiaugsmo 
prigimtis. Džiugesys sruveno jo krauju tarsi tykūs bur- 
buliukai. Jau vien pamėginti analizuoti jo prigimtį reiškė 
Jį prarasti. Tačiau atpažino jį - pirmą po ligos neginčija- 
mą ženklą, kad gyvenimas gali būti geras. 

Automobilis nesmarkiai kresčiojo, važiuodamas taku 
aukštyn. Po kokių dviejų šimtų jardų, užvažiavęs ant aukš- 
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tumėlės, Dalglišas tikėjosi pamatyti mėlyną, banguotą La- 
manšą, išskleistą kiek akys užmato iki pat horizonto, bet 
patyrė iki šiol atmintyje gyvą vaikystės dienų nusivylimą, 
kai net po daugybės apsirikimų nekantriai laukiamos jūros 
vis dar nebūdavo nė ženklo. Prieš akis driekėsi lėkštas, 
uolų gabalais nusėtas slėnis, išraižytas grubiai išmintais 
takais, o dešinėje neabejotinai stovėjo Tointon Greindžas. 

Tai buvo tvirtas akmeninis namas, pastatytas, kaip jis 
spėjo, apytikriai pirmoje XVIII a. pusėje. Tačiau savinin- 
kas pasirinko nevykusį architektą. Pats namas atrodė kaip 
nesusipratimas, nevertas Jurgio laikų architektūros var- 
do. Fasadas buvo nukreiptas į sausumą, regis, į šiaurės 
rytus, ir tai pažeidė asmenišką, neaiškų architektūrinio 
skonio principą, kuris, Dalglišo įsitikinimu, reikalavo pa- 
krantės pastatų fasadus gręžti į jūrą. Virš centrinių durų 
dvi eilės langų, pagrindinės eilės langai apgaubti milži- 
niškais skliautiniais akmenimis, viršutinės — be jokių 
puošmenų, lyg šykštūs plyšiai iškirsti sienoje, tarsi būtų 
buvę sunku juos priderinti prie ryškiausio namo elemen- 
to — didžiulio jonėniško frontono su statula, kuri iš taip 
toli atrodė tarsi negrabus neaiškaus pavidalo akmens lui- 
tas. Viduryje buvo vienas apvalus langas, švytintis sau- 
lėje tarsi piktavalė kiklopo akis. Frontonas slėgė smulkų 
portiką, dėl to fasadas atrodė niūrus ir gremėzdiškas. Dal- 
glišas pagalvojo, kad projektas atrodytų gerėliau, jei fa- 
sado pusiausvyrą palaikytų du erdvūs erkeriai, tačiau, ma- 
tyt, bus pritrūkę pinigų arba įkvėpimo, tad namas atrodė 
keistai nebaigtas. Už baimę keliančio priešakinio fasado 
nebuvo galima įžvelgti jokių gyvybės ženklų. Veikiausiai 
įnamiai — jei taip juos galima vadinti - gyvena kitoje na- 
mo pusėje. Be to, dar tik pusė ketvirtos, ramybės valan- 
da, kaip atsiminė iš ligoninės. Tikriausiai visi ilsisi. 
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Dalglišas pamatė dar tris kotedžus, porą už kokio šimto 
jardų nuo Greindžo, o trečią atokiau iškyšulyje. Atrodė, 
jog pažvelgus jūros pusėn matyti dar vienas stogas, bet 
dėl to negalėjo būti tikras. Gal ten tik uolos gabalas. Ka- 
dangi nežinojo, kuris iš šių namų „Vilties“ kotedžas, at- 
rodė protingiausia iš pradžių išmėginti du artimesnius. 
Galvodamas, ką toliau daryti, išjungė mašinos variklį, ir 
dabar pirmą kartą išgirdo jūrą - tylų, nenutrūkstamą, rit- 
mingą niurnėjimą, kuris kelia tokią nostalgiją 17 žadina 
gausybę prisiminimų. Vis dar nebuvo jokio ženklo, kad 
kas nors matė jį atvykus; iškyšulyje tvyrojo tyla, nebuvo 
nė paukščių. Vietovės tuštumos ir vienišumo nepajėgė 
išsklaidyti net švelni popietinė saulė; tai jam pasirodė 
keistas ir kone pikta lemiantis ženklas. 

Dalglišui priartėjus prie kotedžų, nė viename lange 
nepasirodė veidas, neišniro nė sutanota figūra tarpdury- 
je. Tai buvo pora senų, vienaaukščių kalkakmenio namų, 
kurių tvirtus akmens skaldos stogus, kaip įprasta Dor- 
sete, margino ryškios smaragdo spalvos samanų pagal- 
vės. „Vilties“ kotedžas buvo dešinysis, „Tikėjimo“ — kai- 
rysis, jų pavadinimai užrašyti palyginti neseniai. Trečia- 
sis, tolimesnis kotedžas veikiausiai bus „Artimo meilė“, 
bet Dalglišas nemanė, kad tėvas Badlis būtų dalyvavęs 
suteikiant tokius eponimiškus vardus. Net neperskaitęs 
pavadinimo ant vartų jau tiksliai žinojo, kuriame kotedže 
gyvena tėvas Badlis. Jis niekada nekreipė jokio dėmesio 
į gyvenamą aplinką, ir šis Dalglišo atmintyje išlikęs ku- 
nigo bruožas nesiderino nei su kartūno užuolaidomis ar 
kabančiame krepšelyje augančiais vijokliais ir fuksijomis 
prie „Tikėjimo“ kotedžo durų, nei su dviem ryškia gelto- 
na spalva nudažytais vazonais, tebemirgančiais vasaros 
gėlėmis, meniškai pastatytais abipus įėjimo. Du grybai, 
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atrodo, cementiniai i1r masinės gamybos, sergėjo vartus 
17 dvelkė tokiu jaukiu priemiesčio gyvenimu, kad Dalgli- 
šas nustebo nepamatęs greta patupdytų nykštukų. „Vil- 
ties“ kotedžas, priešingai, atrodė grynas ir asketiškas. 
Priešais langą stovėjo masyvaus ąžuolo suolas, tinkamas 
pasėdėti saulėkaitoje, 0 prie įėjimo durų buvo prigriozta 
įvairiausių lazdų bei senas lietsargis. Užuolaidos, pasiū- 
tos iš kažkokios sunkios išblukusios raudonos medžia- 
gos, visiškai dengė langus. 

Į beldimą niekas neatsiliepė. Dalglišas ir nesitikėjo. 
Buvo aišku, kad abu kotedžai tušti. Duryse įtaisyta tik 
paprasta sklendė, be spynos. Akimirką luktelėjęs, pakė- 
lė sklendę ir įžengė į viduje tvyrančią prieblandą, kur jį 
pasitiko šiltas, kiek paplėkęs knygų kvapas, tuoj pat grą- 
žinęs trisdešimt metų į praeitį. Atitraukus užuolaidas, ko- 
tedžą užplūdo šviesa. Dabar Dalglišo akys atpažino žino- 
mus daiktus: kambario viduryje stovintį apskritą viena- 
kojį raudonmedžio stalą, pilką nuo dulkių; prie sienos pri- 
stumtą rašomąjį stalą pakeliamu viršumi; krėslą aukšta 
atkalte ir ranktūriais, tokį seną, kad pro apmušalo skyles 
lauk veržėsi kamšalas, o įdubusi sėdynė nudėvėta kone 
iki medžio. Negi tai gali būti tas pats krėslas? Atminties 
tvinksnis tikriausiai tebus tik romantiška apgaulė. Buvo 
1r dar vienas daiktas, toks pat pažįstamas, toks pat se- 
nas. Už durų kabojo juodas tėvo Badlio paltas, o kiek aukš- 
čiau — nutriušusi, praskydusi beretė. 

Pamatęs paltą, Dalglišas pirmą kartą pagalvojo, kad 
kažkas ne taip. Keista, kad šeimininkas jo nepasitiko, bet 
tam būtų galima sugalvoti daugybę paaiškinimų. Gal tė- 
vas Badlis negavo jo atviruko, gal jį staiga iškvietė į 
Greindžą, gal išvažiavo į Vorehamą apsipirkti ir nespėjo į 
atgalinį autobusą. Net galėjo būti, kad visiškai pamiršo 
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laukiamą svečio atsilankymą. Bet jei jis išėjęs, kodėl ne- 
apsivilko palto? Buvo neįmanoma įsivaizduoti, kad Žžie- 
mą ar vasarą vilkėtų kokį kitą drabužį. 

Kaip tik tada Dalglišas pastebėjo tai, ką akimis tik- 
riausiai jau buvo pamatęs, bet neužfiksavęs: ant sekre- 
tero gulinčią šūsnį pamaldų lapelių su juodu kryžiumi. 
Paėmęs viršutinį, nusinešė prie lango, tarsi tikėdama- 
sis, kad ryškesnėje šviesoje pamatys klydęs. Tačiau klai- 
dos, žinoma, nebuvo. Perskaitė: 


Maiklas Frensis Badlis, kunigas 
Gimė 1896 m. spalio 29 d. Mirė 1974 m. rugsėjo 21 d. 
R.I.P* Palaidotas Šv. Mykolo ir visų angelų 
bažnyčioje Tointone, Dorsete, 1974 m. rugsėjo 26 d. 


Vienuolika dienų kaip mirė ir penkios - kaip palai- 
dotas. Bet ir taip būtų supratęs, kad tėvas Badlis nese- 
niai mirė. Kaip kitaip paaiškinti jo asmenybės dvasią, 
plevenančią kotedže, jausmą, kad jis taip arti, jog gar- 
siau pašaukus atkels durų sklendę? Žiūrėdamas į pažįs- 
tamą išblukusį paltą sunkia diržo sagtimi - negi senis 
tikrai jį nešiojo visus trisdešimt metų? — pajuto apgai- 
lestavimą, net sielvartą, kurio stiprumas nustebino jį 
patį. Senis pasimirė. Tikriausiai sava mirtimi; pakanka- 
mai greitai palaidotas. Nei mirtis, nei laidotuvės nepa- 
traukė didesnio dėmesio. Bet kažkas slėgė jam širdį, ir 
jis mirė, niekam nepatikėjęs savo rūpesčio. Staiga pasi- 
darė be galo svarbu tikrai sužinoti, kad tėvas Badlis ga- 
vo jo atviruką, kad nemirė manydamas, jog jo pagalbos 
prašymas liko be atsako. 


* R.I.P (Reguiescat in Pace) - Ilsėkis ramybėje (ot.). 
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Ieškoti reikėjo pradėti nuo karalienės Viktorijos laikų 
sekretero, priklausiusio tėvo Badlio motinai. Prisiminė, 
kad tėvas Badlis jį rakindavo. Buvo iš tų žmonių, kurie 
ničnieko neslepia, bet kiekvienas kunigas turi turėti bent 
vieną stalčių ar sekreterą, uždarą nuo smalsių valytojos 
akių ar perdėm susidomėjusių parapijiečių. Dalglišas pri- 
siminė, kaip tėvas Badlis rausdavosi giliose palto kiše- 
nėse, ieškodamas mažo senovinio raktelio, kad lengviau 
būtų surasti, raišteliu pririšto prie senoviško skalbinių 
segtuko, — juo atrakinama spyna. Gali būti, kad jis tebė- 
ra kišenėje. 

Giliai įkišo ranką į kišenę jausdamasis kaltas, tarsi ap- 
vaginėtų mirusįjį. Raktelio nebuvo. Priėjo prie sekretero 
ir pamėgino nukelti viršų. Šis lengvai atsidarė. Pasilen- 
kęs apžiūrėjo spyną, paskui atsinešė iš automobilio žibin- 
tą ir patikrino dar kartą. Žymės buvo neabejotinos: spyna 
išlaužta. Darbas atliktas gana švariai ir nereikalavęs dide- 
lės jėgos. Spyna buvo dekoratyvinė, netvirta, įdėta norint 
apsiginti nuo smalsaujančių dykaduonių, o ne nuo tikslin- 
go plėšimo. Skalpelis ar peilis, bet veikiausiai lenktinio 
peilio geležtė buvo įkišta po sekretero dangčiu, ir taip at- 
rakinta spyna. Žalos padaryta visai mažai, tačiau likę įbrė- 
žimai ir sulaužyta spyna pasakojo savą istoriją. 

Tačiau neaišku, kas tai padarė. Gal pats tėvas Badlis. 
Jei pametė raktą ir nesitikėjo jį surasti, — o kur gausi sta- 
lių tokioje atokioje vietoje? Dalglišo manymu, fizinis su- 
sidorojimas su sekreteru nebuvo itin būdingas kunigui, 
tačiau neatrodė ir neįmanomas. O gal įsilaužta po tėvo 
Badlio mirties. Jei nepavyko rasti rakto, kas nors iš Toin- 
ton Greindžo turėjo išlaužti spyną. Gal sekretere gulėjo 
jiems reikalingi popieriai, dokumentai: sveikatos draudi- 
mo pažymėjimas, sąrašas draugų, kuriems reikia pranešti 
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apie mirtį, testamentas. Papurtęs galvą nusikratė sam- 
protavimų ir susierzino supratęs, kad prieš tyrinėdamas 
toliau ketina užsimauti pirštines; tada skubiai peržiūrėjo 
viską, ką rado sekretero stalčiuje. 

Nerado nieko įdomaus. Buvo aišku, kad tėvas Badlis 
beveik visai nesidomėjo jį supančiu pasauliu. Į akis krito 
tik vienas daiktas, kurį tuoj pat atpažino. Tvarkinga krū- 
velė vaikiškų mokyklinių sąsiuvinių blyškiai žaliais vir- 
šeliais. Žinojo, kad tai tėvo Badlio dienoraštis. Tai tokius 
sąsiuvinius dar tebepardavinėja, tuos blyškiai žalius plo- 
nus sąsiuvinius su juodai išspausdintomis daugybos len- 
telėmis ant nugarėlių, primenančius pradinę mokyklą taip 
pat, kaip ir rašalu sutepliota liniuotė ar trintukas. Tėvas 
Badlis dienoraščiui visada naudojo tokius sąsiuvinius, po 
vieną kiekvienam metų ketvirčiui. Dabar, už durų kabant 
nunešiotam juodam paltui, kurio plėktelėjes bažnytinis 
kvapas kuteno šnerves, Dalglišas prisiminė aną pokalbį 
taip aiškiai, tarsi pats tebebūtų dešimtmetis berniukas, 
o tėvas Badlis, tada dar vidutinių metų, bet jau nebenu- 
spėjamo amžiaus, sėdėtų už savo rašomojo stalo. 

— Tai čia tik paprastas dienoraštis, tėve? Jis ne apie 
Jūsų dvasios gyvenimą? 

— Tai ir yra dvasios gyvenimas, kasdieniai darbai, ku- 
riuos darome kas valandą. 

Adamas, kupinas jaunuoliško egoizmo, klausia: 

— Tik ką jūs darote? Tai manęs ten nėra? 

— Nėra. Tik tai, ką aš darau. Ar neatsimeni, kada šian- 
dien susirinko Motinų sąjunga? Šią savaite susirinkimas 
vyko tavo motinos svetainėje. Man atrodo, laikas kiek 
pakeistas. 

— Be ketvirčio trečią, o ne trečią, kaip įprasta, tėve. 
Arkidiakonas norėjo išeiti ankstėliau. Būtinai turite vis- 
ką tiksliai užrašyti? 
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Regis, tėvas Badlis svarsto klausimą, trumpai, ta- 
čiau labai rimtai, tarsi jis jam atrodytų naujas ir neti- 
kėtai įdomus. 

— O taip, man taip atrodo. Man taip atrodo. Kitaip ne- 
bus jokios prasmės. 

Jaunasis Dalglišas, kuris vis tiek nesuprato prasmės, 
iškeliavo rūpintis savais, įdomesniais ir jam artimesniais 
reikalais. Dvasios gyvenimas. Šią fraze ne kartą buvo gir- 
pats kanauninkas niekad jos nevartojo. Kartais mėginda- 
vo įsivaizduoti tą kitą paslaptingą egzistenciją. Ar ji gy- 
venama tuo pačiu metu, kaip paprastas gyvenimas - kė- 
limasis, valgymas, mokykla, atostogos; gal ji vyksta ko- 
kiame kitame lygmenyje, į kurį jis ir kiti nepašvęstieji 
neturi teisės įžengti, o tėvas Badlis panorėjes gali? Šiaip 
ar taip, ji tikrai negali būti susijusi su kruopščiu kasdie- 
nos smulkmenų užrašinėjimu. 

Jis paėmė paskutinį sąsiuvinį ir peržvelgė. Tėvo Bad- 
lio sistema nepasikeitė. Viskas užrašyta, po dvi dienas 
kiekviename puslapyje, ir tvarkingai subraižyta. Kokiu 
metu kasdien sukalbėjo rytines ir vakarines maldas, kur 
vaikščiojo ir kiek užtruko, kaip kiekvieną mėnesį kelia- 
vo autobusu į Dorčesterį, o kiekvieną savaitę į Voreha- 
mą, kiek valandų praleido padėdamas Tointon Greindže, 
nenuslėptos nė smulkios asmeniškos šventės — metodiš- 
ka ataskaita, kaip panaudojo kiekvieną savo darbo dienos 
valandą, metai po metų be jokių didesnių įvykių, surašy- 
ta su buhalterio atida. „Tai ir yra dvasios gyvenimas, 
kasdieniai darbai, kuriuos darome kas valandą“. Bet ne- 
gali juk būti taip paprasta? 

O kur naujausias sąsiuvinis, skirtas trečiam 1974 m. 
ketvirčiui? Tėvas Badlis buvo įpratęs neišmesti senų pas- 
kutinių trejų metų dienoraščių. Turėtų iš viso būti pen- 
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kiolika sąsiuvinių; yra tik keturiolika. Dienoraštis baigė- 
si 1974 m. birželio pabaiga. Dalglišas kone karštligiškai 
ėmė raustis po stalčių. Sąsiuvinio nebuvo. Užtat rado kit- 
ką. Po trimis apmokėtomis sąskaitomis už anglis, parafi- 
ną ir elektrą buvo pakištas pigaus, plono popieriaus la- 
pas, ant kurio viršaus neįgudusiai ir kreivai įspaustas už- 
rašas „Tointon Greindžas“. Po užrašu kažkas buvo para- 
šęs mašinėle: 


„Kraustykis lauk iš šito kotedžo, kvai- 
las senas veidmainy, atiduok jį tam, kas 
Čia būtų tikrai naudingas. Nemanyk, kad 
niekas nežino, ką judu veikėte su Greise 
Vilison, kai apsimetei, kad klausai jos 
išpažinties. Argi nenorėtum pajėgti tik- 
rai tą padaryti? O kaip tas berniukas cho- 


ristas? Nemanyk, kad to niekas nežino.“ 


Dalglišas iškart pasijuto labiau suerzintas laiško kvai- 
lumo, negu įpykdytas jo piktavališkumo. Tai buvo vaikiš- 
kas, nevykęs apmaudo pliūpsnis, net nesiekiantis priar- 
tėti prie tiesos. Vargšas šeptyniasdešimt septynerių me- 
tų tėvas Badlis, vienu metu apkaltintas paleistuvavimu, 
pederastija ir impotencija! Ar gali nors vienas protingas 
žmogus tiek rimtai pažiūrėti į šitą nesąmonę, kad imtų ir 
įsižeistų? Savo darbe Dalglišas buvo matęs pakankamai 
daug anoniminių laiškų. Šis buvo palyginti švelnus; be- 
veik galėjai pasakyti, kad jo autorius nė kiek nesistengė. 
„Ar nenorėtum pajėgti tikrai tą padaryti?“ Dauguma ano- 
niminių laiškų autorių sugebėtų išraiškingiau aprašyti nu- 
manomą veiklą. Ir ta pavėluota užuomina apie berniuką 
choristą, be vardo, be datos. Ji negalėjo būti pagrįsta jo- 
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kia tikra informacija. Negi tėvas Badlis tikrai susirūpino, 
negi pasikvietė profesionalų seklį, ir dar tokį, kurio ne- 
matė beveik trisdešimt metų, norėdamas tik pasidomėti 
ar ištirti šią smulkią kiaulystę? Gali būti. Gal tai ne vie- 
nintelis laiškas. Jei ši nelaimė apėmė visą Tointon Grein- 
džą, tada ji, aišku, rimtesnė. Piktavalis anonimas, siautė- 
jantis artimai susijusių Žmonių bendruomenėje, gali 
pridaryti tikros bėdos 1r sukelti daug sielvarto, gali net 
tiesiogine prasme nužudyti žmogų. Jei tėvas Badlis įta- 
rė, kad ir kiti gavo panašius laiškus, galėjo kreiptis spe- 
cialisto pagalbos. O gal, ir tai nepalyginamai įdomiau, kaž- 
kas norėjo, kad Dalglišas būtent tuo patikėtų? Gal laiškas 
tyčia pakištas, kad jis atrastų? Tikrai keista, kad niekas jo 
nerado ir nesunaikino po tėvo Badlio mirties. Kas nors 
iš Tointon Greindžo tikrai bus peržiūrėjęs visus jo po- 
pierius. Vargu ar tokį laišką paliktum skaityti kitiems. 
Sulankstęs laišką, įsidėjo į piniginę ir ėmė vaikščioti 
po kotedžą. Tėvo Badlio miegamasis atrodė toks, kokio 
ir tikėjosi. Mažutis langelis su apiplyšusia kretono užuo- 
laida, siaura lova, vis dar su paklode ir užvalkalais, bet 
lovatiesė standžiai ištempta virš gumbuotos pagalvės, dvi 
sienas užstojančios pilnos knygų lentynos, mažas nakti- 
nis stalelis su lempa nudryžusiu gaubtu, Biblija, gremėz- 
diška, ryškiai išpaišyta molinė peleninė su alaus rekla- 
ma. Tėvo Badlio pypkė tebegulėjo dėkle, o greta Dalgli- 
šas pamatė pustuštį kartoninį degtukų dėklą, kokius 
dalija restoranuose ar baruose. Ant šio buvo užrašyta „Se- 
nosios Tiudorų klėties“ netoli Vorehamo reklama. Pele- 
ninėje gulėjo vienintelis sudegęs degtukas, suplėšytas į 
skutelius iki pat galvutės. Dalglišas nusišypsojo. Tai ir 
šis menkutis įprotis išsilaikė trisdešimt metų. Prisiminė 
smuikius, vikrius kaip voverės tėvo Badlio pirštus, ati- 
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džiai plėšančius plono kartono skiautelę, tarsi siektų pra- 
nokti ankstesnį asmeninį rekordą. Dalglišas paėmė deg- 
tuką ir nusišypsojo: šeši plaušeliai. Tėvas Badlis prano- 
ko pats save. 

Dalglišas nuklydo į virtuvę. Maža, prastai įrengta, 
tvarkinga, bet nelabai švari. Mažytė senoviška dujinė 
plytelė atrodė tarsi eksponatas, netrukus tiksiąs etno- 
grafijos muziejui. Po langu buvo įtaisyta akmeninė 
kriauklė, prie jos iš vienos pusės pritvirtinta subraižy- 
ta, nublukusi medinė lenta skleidė pasenusių riebalų ir 
rūgštų muilo kvapą. Išblukusios kretono užuolaidos, iš- 
margintos neryškiomis, peržydėjusiomis rožėmis ir nar- 
c1Zais, nepaisant metų laikų skirtumo susipynusiais 
tarpusavyje, buvo atitrauktos, ir pro langą matyti sau- 
sumos vaizdas su tolumoje stūksančiomis Purbeko kal- 
vomis. Beribiame mėlyname danguje plonyčiai kaip 
dūmų srovelės plūduriavo ir tirpo debesys, o tolimoje 
ganykloje kaip balti vikšrai gulėjo avys. 

Jis apžiūrėjo podėlį. Bent jau čia rado įrodymų, kad jo 
laukta. Tėvas Badlis tikrai nupirko maisto atsargų, ir san- 
dėliuke stovinčios skardinės liūdnai liudijo, ką velionis 
laikė tinkamu svečiui valgiu. Graudžiai stengėsi parūpinti 
maisto dviem, su pasitikėjimu spręsdamas, kad vienas iš 
valgančiųjų turės didesnį apetitą. Visų pirkinių lentyno- 
je stovėjo po didelę ir po mažą skardinę: keptų pupų, tu- 
no, airiško troškinio, spagečių ir ryžių pudingo. 

Dalglišas grįžo į svetainę. Jis juto nuovargį, kelionė nu- 
kamavo jį labiau, negu tikėjosi. Pažiūrėjęs į sunkų ąžuolinį 
laikrodį virš židinio, tiksintį kaip niekur nieko, pamatė, kad 
dar nėra ketvirtos, tačiau kūnas tvirtino, jog praėjo ilga, sun- 
ki diena. Jis troško arbatos. Sandėliuke buvo indelis arba- 
tos, bet trūko pieno. Įdomu, ar dujos neišjungtos. 
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Tada išgirdo žingsnius prie durų, klinktelėjo velkė. Po- 
pietinėje šviesoje pamatė durų angos įrėmintą moters fi- 
gūrą. Išgirdo rimtą, gilų, labai moterišką balsą, kuriame 
buvo justi tik tolimas airiško akcento pėdsakas: 

— Dėl Dievo meilės! Žmogus, ir dar vyras. Ką jūs čia 
veikiate? 

Moteris įėjo į kambarį, neuždarydama paskui save du- 
rų, ir Dalglišas aiškiai ją pamatė. Jai kokie trisdešimt pen- 
keri, pagalvojo jis, tvirtai sudėta, ilgakojė, ilgi geltoni plau- 
kai, regimai tamsesni prie šaknų, išsidraikę ant pečių. Akys 
siauros, sunkiais vokais, veidas stačiakampis, burna plati. 
Apsirengusi rudomis prastai gulinčiomis kelnėmis su raiš- 
teliais po pėdomis, purvinais baltais sandalais su žolės dė- 
meėmis ir balta berankove medvilnės palaidine gilia iškirp- 
te, kurioje matyti rudas strazdanotos, saulėje įdegusios 
odos trikampis. Buvo be liemenėlės, ir pilnos, sunkios krū- 
tys laisvai siūbavo po plona medvilne. Ant kairio dilbio 
klinksėjo trys medinės apyrankės. Ji skleidė palaidūniš- 
ką, bet anaiptol ne atstumiantį seksualumą, tokį stiprų, 
kad, nors neišsikvėpinusi, paskleidė kambaryje savą aro- 
matą — labai moterišką, nepakartojamą. 

Jis atsakė: 

— Esu Adamas Dalglišas. Atvažiavau čia, ketindamas 
aplankyti tėvą Badlį. Dabar atrodo, kad nebepavyks. 

— Na, galima ir taip pasakyti. Pavėlavote lygiai vie- 
nuolika dienų. Vienuolika dienų, jei norėjote aplankyti, 
ir penkias dienas - jei važiavote į laidotuves. Kas jūs jam, 
bičiulis? Nežinojom, kad jų turėjo. Bet, tiesą sakant, mes 
daug ko nežinojome apie kunigą Maiklą. Jis buvo paslap- 
tingas Žmogutis. Jus tikrai gerai slėpė. 

— Mes nesimatėme nuo tada, kai buvau vaikas, ir para- 
šiau jam apie savo atvykimą tik likus dienai iki jo mirties. 
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— Adamas. Man patinka. Dabar daugelis taip vaikus va- 
dina. Vėl grįžta į madą. Ko gero, jums jūsų vardas nela- 
bai patiko, kai mokėtės mokykloje? Bet jums tinka. Ne- 
suprantu, kodėl. Neatrodote sukurtas iš žemės dulkių, 
žemiškas, ką? Tiesa, jau žinau, ko jūs atvykote. Norite 
pasiimti knygas. 

— Argi? 

— Tas, kurias Maiklas paliko jums testamentu. Ada- 
mui Dalglišui, vienturčiam velionio kanauninko Aleksan- 
dro Dalglišo sūnui, palieku visas savo knygas, kurias jis 
gali pasilaikyti ar atsikratyti savo nuožiūra. Puikiausiai 
atsimenu, nes dar tada pamaniau: kokie neįprasti vardai. 
Negaišote laiko, ką? Stebiuosi, kad patikėtinis jau spėjo 
jums parašyti. Paprastai Bobas Loderis nėra toks organi- 
zuotas. Bet jūsų vietoje neimčiau pernelyg džiaugtis. Man 
niekada neatrodė, kad tos knygos vertingos. Tiesiog kau- 
gė senų nuobodžių teologijos veikalų. Tarp kitko, juk ne- 
sitikėjot, kad paliks jums pinigų, ar ne? Nes jei tikėjotės, 
teks nusivilti. 

— Nežinojau, kad tėvas Badlis išvis turėjo pinigų. 

— Mes irgi. Dar viena jo mažytė paslaptis. Paliko de- 
vyniolika tūkstančių svarų. Ne kažin koks lobis, bet su- 
ma pravarti. Viską paliko Vilfredui, kad anas panaudotų 
Tointon Greindže, ir kiek Žinau, tai tie pinigai jiems kliu- 
vo labai laiku. Yra dar viena paveldėtoja - Greisė Vili- 
son. Ji gaus tą seną sekreterą. Šiaip ar taip, gaus tada, 
kai Vilfredas prisiruoš jį perkraustyti. 

Ji įsitaisė krėsle prie židinio, plaukai išdrikę ant krės- 
lo galvūgalio, kojos ištiestos į šalis. Dalglišas prisitrau- 
kė vieną iš krėslų aukštu atlošu ir atsisėdo tiesiai prie- 
šais ją. 

— Ar jūs gerai pažinojot tėvą Badlį? 
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— Visi mes čia gerai vienas kitą pažįstam, iš čia pusė 
mūsų nelaimių. Ar ketinate pas mus pabūti? 

— Gal vienai kitai dienai apsistočiau šiose apylinkėse. 
Bet dabar neatrodo, kad galėsiu pasilikti šitame kotedže... 

— Nesuprantu, kodėl ne, jei tik norite. Namas tuščias, 
bent jau kol Vilfredas nesuras kitos aukos — turėčiau sa- 
kyti, kito nuomininko. Nemanau, kad jis prieštarautų. Be 
to, turėsite surūšiuoti knygas, ar ne taip? Vilfredas no- 
rės, kad pasiimtumėt jas iš čia prieš naujam dvasininkui 
įsikraustant. 

— Tai šis kotedžas priklauso Vilfredui Anstėjui? 

— Jam priklauso Tointon Greindžas ir visi kotedžai, iš- 
skyrus Džulijaus Korto. Ten toliau, iškyšulyje, vieninte- 
lis kotedžas su vaizdu į jūrą. Visa kita šiose vietose pri- 
klauso Vilfredui, mes jam taip pat priklausom. 

Ji vertinamai pažiūrėjo į jį. 

— Neturite kokių nors naudingų įgūdžių, ne? Tai yra, 
nesate fizioterapeutas, slaugas, gydytojas ar bent buhal- 
teris? Ne, 1r neatrodot. Šiaip ar taip, kad ir kas būtumėt, 
patariu laikytis atokiau, kol Vilfredas nenusprendė, jog 
būtų gaila paleisti tokį naudingą Žmogų. 

— Nemanau, kad mano turimi įgūdžiai jam pasirodytų 
labai naudingi. 

— Tada aš, jumis dėta, pasilikčiau, žinoma, jei tik nori- 
te. Bet geriau iš karto papasakosiu, kas ir kaip. Gal dar 
persigalvosit. 

Dalglišas tarė: 

— Pradėkit nuo savęs. Nepasakėt, kas esat. 

— Dieve, taigi tikrai! Atsiprašau. Aš Megė Hjuson. Ma- 
no vyras dirba gydytoju Greindže. Na, jis gyvena su ma- 
nimi kotedže, kuriuo leidžia naudotis Vilfredas - labai tin- 
kamu kotedžui „Artimo meilės“ pavadinimu, - bet didu- 
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mą laiko praleidžia Tointon Greindže. Ten liko tik penki 
ligoniai, įdomu, kuo jis užsiima ištisas dienas? Ar jums 
1rgi įdomu? Kaip manot, Adamai: Dalglišai, ką jis ten vei- 
kia visą laiką? 

— Ar jūsų vyras gydė ir tėvą Badlį? 

— Vadinkite jį Maiklu, visi mes jį taip vadinom, išsky- 
rus Greisę Vilison. Taip, Erikas jį prižiūrėjo, kai jis buvo 
gyvas, ir pasirašė mirties liudijimą, kai mirė. Prieš šešis 
menesius nebūtų galėjęs to padaryti, bet dabar, kai jo pa- 
vardė maloningai grąžinta į oficialius praktikuojančių gy- 
dytojų sąrašus, jau gali pats pasirašyti popierių, skelbiantį, 
Jog esate tinkamai ir teisėtai negyvas. Viešpatie, kokia 
nežmoniška privilegija. 

Ji nusijuokė, pasikuitusi kelnių kišenėje ištraukė pa- 
kelį cigarečių ir vieną užsidegė. Ištiesė pakelį Dalglišui. 
Tas papurtė galvą. Ji gūžtelėjo pečiais ir išpūtė į jo pusę 
dūmų kamuolį. 

Dalglišas paklausė: 

— Nuo ko mirė tėvas Badlis? 

— Jo širdis sustojo. Ne, aš nesistengiu būti sąmojinga. 
Jis buvo senas, širdis nusilpusi, 17 rugsėjo dvidešimt pir- 
mą ji nustojo plakusi. Umus miokardo infarktas, būklę 
apsunkino nesunki cukraligės forma, jei norit išgirsti kaip 
tai vadino medikai. 

— Ar jis buvo vienas? 

— Manau, taip. Mirė naktį, šiaip ar taip, paskutinė jį 
matė Greisė Vilison be ketvirčio aštuntą vakare, tada jis 
išklausė jos išpažintį. Veikiausiai mirė iš nuobodulio. Ne, 
neturėjau taip sakyti. Blogas skonis, Mege. Ji sako, kad 
tėvas Badlis atrodė kaip visada, žinoma, truputį pavar- 
gęs, bet juk jį tik tą rytą išleido iš ligoninės. Kitą dieną 
devintą ryto atėjau paklausti, gal jam ko parvežti iš Vo- 
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rehamo — norėjau spėti į vienuoliktos valandos autobu- 
są, Vilfredas neleidžia čia naudotis privačiais automobi- 
liais, — ir radau jį gulintį, jau mirusį. 

— Lovoje? 

— Ne, tame krėsle, kuriame dabar sėdit, atsilošusį, pra- 
žiota burna ir užmerktomis akimis. Dėvėjo sutaną ir tokį 
purpurinį kaspiną aplink kaklą. Atrodė labai padoriai. Tik 
visiškai, visiškai negyvas. 

— Tai jūs pirmoji radote lavoną? 

— Nebent prieš mane suspėjo Milisentė iš gretimo ko- 
tedžo, tyliai įsėlino, pamatė, kas yra, pasipiktino ir tylu- 
tėliai parsliūkino namo. Ji Vilfredo sesuo, našlė, jei jums 
įdomu. Tiesą sakant, pakankamai keista, kad ji neatėjo 
pažiūrėti, juk jis sirgo ir gyveno vienas. 

— Jums tikriausiai tai buvo didelis sukrėtimas. 

— Ne toks jau didelis. Prieš ištekėdama buvau seselė. 
Esu mačiusi ne vieną negyvėlį. O jis buvo labai senas. La- 
biausiai priveikia, kai miršta jauni Žmonės, ypač vaikai. 
Dieve, kaip gerai, kad atsikračiau visos tos terlionės. 

— Atsikratėt? Tai jūs nedirbate Tointon Greindže? 

Prieš atsakydama ji atsistojo ir nuėjo prie židinio. Iš- 
pūtė dūmų kamuolį į veidrodį, kabantį virš atbrailos, ta- 
da pasviro prie jo artyn, tarsi tyrinėdama savo atvaizdą. 

— Ne, kai galiu, nedirbu. Dievulėliau, kaip stengiuosi 
kuo dažniau nedirbti. Geriau žinokit iš karto. Aš esu ben- 
druomenės atskalūnė, niekinanti bendrystės dvasią, pa- 
laidūnė ir eretikė. Nei sėju, nei pjaunu. Mielojo Vilfredo 
žavesys manęs neveikia. Užsikemšu ausis, kad negirdė- 
čiau nelaimingųjų verksmo. Nepuolu ant kelių ir negar- 
binu toje šventykloje. 

Atsigręžė į jį pusiau provokuodama, pusiau susimąs- 
čiusi. Dalglišas pamanė, kad šis protrūkis neatrodo spon- 
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taniškas, kad toks protestas jau anksčiau buvo pareikš- 
tas. Priminė ritualinį pasiteisinimą, ir jis įtarė, kad kaž- 
kas jai padėjo parašyti tekstą. Tarė: 

— Papasakokit man apie Vilfredą Anstėjų. 

— Ar Maiklas jūsų neperspėjo? Ne, manau, jis nebūtų 
perspėjęs. Tai štai, istorija gana keista, bet aš pasisteng- 
siu papasakoti trumpai. Vilfredo prosenelis pastatė Toin- 
ton Greindžą. Senelis testamentu paliko jį perpus Vilfre- 
dui ir jo seseriai Milisentei. Kai Vilfredas ten įsteigė pen- 
sionatą, jis išpirko iš sesers jos dalį. Prieš aštuonerius 
metus Vilfredui diagnozuota išsėtinė sklerozė. Liga pro- 
gresavo labai greitai, ir po trijų mėnesių jis nebepakilo iš 
vežimėlio. Tada nuvyko su maldininkais į Lurdą ir buvo 
išgydytas. Kiek suprantu, sudarė sutartį su Dievu. Tu 
mane išgydai, ir aš atiduodu Tointon Greindžą bei visus 
savo pinigus slaugyti neįgaliesiems. Dievas sutiko, ir da- 
bar Vilfredas stengiasi atidirbti savo dalį. Manau, bijo at- 
simesti nuo susitarimo — o jei liga atsinaujins? Negaliu 
jo kaltinti. Pati turbūt ne kitaip jausčiausi. Visi mes šir- 
dyje prietaringi, ypač kai kalba eina apie ligas. 

— O jam kyla pagundų atsimesti? 

— O, nemanau, kad daug. Būdamas čia, jaučiasi galin- 
gas. Apsuptas dėkingų ligonių, moterų laikomas pusiau 
prietaringo garbinimo objektu, o vadinamoji šeimininkė, 
Dotė Mokson, kvakši aplinkui tarsi sena perekšlė. Vil- 
fredas pakankamai gerai jaučiasi. 

Dalglišas paklausė: 

— Kada tiksliai įvyko stebuklas? 

— Jis aiškina, kad kai buvo panardintas į šaltinį. Kaip 
pats pasakoja, iš pradžių pajuto sukrečiantį šaltį, tuoj po 
to —- dygčiojančią šilumą, pasklidusią po visą kūną, ir ta- 
da — didžiulę laimę bei ramybę. Lygiai taip pat man būna 
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po trečios taurės viskio. Jei Vilfredas sugeba sukelti sau 
tokią būseną išsimaudęs šaltame kaip ledas vandenyje, 
knibždančiame mikrobų, tai galiu tik pasakyti, kad jam 
labai pasisekė. Grįžęs į pensionatą jis pirmą kartą po še- 
šių mėnesių pats atsistojo ant kojų. Po trijų savaičių jau 
lakstė kaip kalnų ožys. Net nepasivargino grįžti į Šv. Iš- 
ganytojo ligoninę Londone, kur gydėsi, kad jie galėtų už- 
pokštas. 

Ji sustojo, tarsi dar norėdama kažką pasakyti, tačiau 
tik pridūrė: 

— Jaudinanti istorija, ar ne? 

— Įdomi. Kur jis gauna pinigų savajai sutarties daliai 
vykdyti? 

— Ligoniai moka kiek kuris išgali; kai kuriuos jų pagal 
sutartį atsiuntė vietos savivaldybė. Be to, žinoma, jis nau- 
dojo savo kapitalą. Tačiau padėtis darosi kone beviltiška, 
o gal tik jis taip sako. Tėvo Badlio palikimas nukrito la- 
bai laiku. Be to, Vilfredas gerokai sutaupo personalo są- 
skaita. Erikui moka tikrai ne tiek, kiek jis vertas. Filbis, 
ūkio parankinis, sėdėjęs kalėjime ir veikiausiai kitur ne- 
rastų darbo; o šeimininkei, Dotei Mokson, irgi nebūtų 
lengva įsidarbinti po to, kai jai dirbant ligoninėje pradė- 
tas tyrimas apie pasitaikiusius Žiaurumo faktus. Ji turi 
būti dėkinga Vilfredui, kad ją priglaudė. Bet juk mes visi 
baisiausiai dėkingi mielajam Vilfredui. 

Dalglišas pasakė: 

— Ko gero, reikėtų nueiti į Greindžą ir prisistatyti. Sa- 
kote, ten liko tik penki ligoniai? 

— Jų negalima vadinti ligoniais, nors nežinau, ką Vil- 
tredas galvoja; kaip kitaip būtų galima vadinti? „Įnamiai“ 
kažkuo primena kalėjimą, nors dievaži, tai visai teisinga. 
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Bet jie liko tik penki. Daugiau laukiančiųjų nepriima, kol 
neapsisprendė dėl pensionato ateities. Į jį taikosi Ridž- 
velo trestas, ir Vilfredas galvoja, ar neperdavus visko 
jiems, ir dar dykai. Tiesa, dar prieš porą savaičių buvo 
šeši ligoniai, bet Viktoras Holroidas nušoko nuo skardžio 
Tointono iškyšulyje 1r ištiško į uolas. 

— Norite pasakyti, nusižudė? 

— Žinot, jis sėdėjo vežimėlyje dešimt pėdų nuo uolos 
krašto, tad arba atleido stabdžius ir nuvažiavo, arba jį pa- 
stūmė Denis Lerneris, slaugas, kuris buvo kartu. O ka- 
dangi Deniui neužtektų drąsos nugalabyti viščiukui, jau 
nekalbant apie Žmogų, tai visi linkę manyti, jog Viktoras 
padarė tai pats. Bet tokia mintis skaudina mieląjį Vilfredą, 
tad visi mes rūpestingai vaizduojame, jog tai nelaimingas 
atsitikimas. Aš pasiilgstu Viktoro, jis man patiko. Buvo 
turbūt vienintelis žmogus, su kuriuo čia galėjau pasikal- 
bėti. Bet kiti jo neapkentė. Dabar, žinoma, visus graužia 
sąžinė ir dvejonės, kad nepakankamai stengėsi jį suprasti. 
Jeigu norite, kad kiti pasijustų nepatogiai, mirtis tam ge- 
riausia priemonė. Klausykit, kai koks vyrukas šneka, kad 
gyventi neverta, galvojat, kad jis šneka banalybes. Bet kai 
įrodo savo žodžius veiksmais, i1mat galvoti, o gal jis buvo 
daug nuoširdesnis, negu jums atrodė. 

Pasigirdęs iškyšuliu privažiuojančio automobilio gar- 
sas išgelbėjo Dalglišą nuo būtinybės atsakyti. Megė, ku- 
rios klausa aiškiai buvo ne prastesnė negu jo, pašoko nuo 
kėdės ir išbėgo į lauką. Prie kelių sankryžos artėjo juo- 
das didžiulis automobilis. 

— Džulijus, - sušuko Megė trumpą paaiškinimą ir ėmė 
energingai mojuoti rankomis. 

Automobilis sustojo ir pasuko prie „Vilties“ kotedžo. 
Dalglišas pamatė, jog tai juodas „Mercedesas“. Jis sulė- 
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tino greitį, Megė pribėgo tarsi nekantri moksleivė ir pro 
atvirą langą papylė aiškinimų srautą. Automobilis susto- 
jo ir Džulijus Kortas lengvai išlipo laukan. 

Jis buvo aukštas, lankstus jaunuolis paprastomis kel- 
nėmis ir žaliu megztiniu su odos lopais ant alkūnių ir pe- 
čių, kaip armijoje. Šviesiai rudi plaukai buvo trumpai nu- 
kirpti ir glaudžiai gaubė galvą tarsi blyškiai spindintis šal- 
mas. Veidas valdingas, kupinas pasitikėjimo, tačiau aiš- 
kiai matomi maišeliai po įdėmiomis akimis ir irzloka burna 
virš stambaus smakro išdavė malonumų pomėgį. Sulau- 
kęs vidutinio amžiaus, jis bus stambus, net storas. Bet 
dabar iš pirmo žvilgsnio atrodė išvaizdus, nors kiek aro- 
gantiškas; įspūdį dar stiprino baltas, trikampio pavidalo 
randas virš dešinio antakio. 

Jis ištiesė ranką ir pasakė: 

— Gaila, kad nespėjot į laidotuves. 

Galėjai pagalvoti, kad Dalglišas pavėlavo į traukinį. 
Megė suvaitojo: 

— Bet, brangusis, tu nieko nesupranti! Jis atvažiavo 
ne į laidotuves. Ponas Dalglišas net nežinojo, kad senis 
nusibaigė. 

Kortas pažvelgė į Dalglišą kiek labiau susidomėjęs. 

— O, atsiprašau. Gal geriau važiuojam į Greindžą. Vil- 
fredas Anstėjus galės jums daugiau papasakoti apie tėvą 
Badlį negu aš. Kai senis mirė, aš buvau savo bute Lon- 
done, taigi net negaliu atskleisti įdomesnių paslapčių, su- 
žinotų prie mirštančiojo patalo. Šokit abu į vidų. Ten ant 
užpakalinės sėdynės yra kelios knygos, kurias iš Londo- 
no bibliotekos vežu Henriui Karvardainui. Galiu jas pri- 
statyti 1r dabar. 

Atrodo, Megė Hjuson pajuto, kad nusižengė geram to- 
nui, deramai nepristačiusi susitikusiųjų; pavėluotai tarė: 
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— Džulijus Kortas. Adamas Dalglišas. Nemanau, kad 
būtumėte kada susitikę Londone. Džulijus buvo diplo- 
matas, ar tarnavo diplomatu, kuris pasakymas geresnis? 

Jiems įlipus į automobilį, Kortas nerūpestingai tarė: 

— Kalbant apie tą gana žemą lygį, kurį pasiekiau šioje 
tarnyboje, netinka nė vienas. O Londonas - didelis mies- 
tas. Bet nesijaudink, Mege, aš kaip ta gudri seniukė iš 
televizijos viktorinų: ko gero, nesunkiai atspėsiu, kuo dir- 
ba ponas Dalglišas. 

Jis perdėtai mandagiai atlapojo automobilio dureles. 
„Mercedesas“ lėtai pajudėjo Tointon Greindžo link. 


II 


S asis Alanas pažvelgė 
aukštyn iš aukštos, siauros izoliatoriaus lovos. Jo lūpos 
groteskiškai išsikreipė. Išryškėjo kieti, įsitempę kaklo 
raumenys. Pamėgino pakelti nuo pagalvės galvą. 

— Iki kelionės į Lurdą man dar pagerės, ar ne? Kaip 
manot, ar manęs nepaliks? 

Balsas priminė kimią, ausis rėžiančią aimaną. Helena 
Reiner pakėlė čiužinio kampą, tvarkingai pakišo po juo 
paklodės kraštą, kaip įprasta ligoninėje, ir žvaliu balsu 
atsakė: 

— Žinoma, kad nepaliks. Tu būsi svarbiausias ligonis 
šioje maldos kelionėje. Dabar būk geras, nustok jaudin- 
tis ir pasistenk pailsėti, o paskui gersim arbatą. 

Ji nusišypsojo jam neasmeniška, profesionaliai drąsi- 
nančia įgudusios slaugės šypsena. Tada atsisuko į Eriką 
Hjusoną ir pakėlė antakius. Abu priėjo prie lango. Ji ty- 
liai paklausė: 
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— Ar ilgai dar su juo vargsim? 

Hjusonas atsakė: 

— Dar kokį mėnesį ar porą. Jeigu perkelsim jį dabar, 
baisiai nuliūs. Vilfredas irgi. Po keleto mėnesių abu bus 
apsipratę ir susitaikę su neišvengiamybe. Be to, jis labai 
tiki ta kelione į Lurdą. Abejoju, ar jis dar gyvens, kai kitą 
kartą važiuosim. Čia jo tikrai nebebus. 

— Bet dabar jam tikrai vieta ligoninėje. Mes juk nesa- 
me slaugos namai. Čia tik pensionatas jauniems ligoniams 
ir neįgaliesiems. Sutartį sudarėme su vietos savivaldy- 
be, o ne su Nacionaline sveikatos tarnyba. Net neapsi- 
metam, kad galim teikti visapusišką medicininę pagalbą. 
Ir niekas to nesitiki. Vilfredui laikas atsisakyti šitos už- 
mačios arba galiausiai apsispręsti, ką darys. 

— Žinau. 

Aišku, kad žinojo, jie abu žinojo. Problema nenauja. 
Kažin kodėl, pamanė jis, jų pokalbiai taip dažnai virsta 
nuobodžiu akivaizdžių dalykų kartojimu, skatinamu aukš- 
to, mokytojiško Helenos balso. 

Abu pažvelgė žemyn, į mažą akmenimis grįstą kieme- 
lį, apsuptą dviejų naujai pastatytų vienaaukščių fligelių, 
kuriuose buvo miegamieji ir bendrieji kambariai; maža 
likusių ligonių grupelė susirinko kiemelyje, ketindama 
prieš arbatą dar bent kiek pasėdėti saulėje. Keturi veži- 
mėliai rūpestingai pastatyti atokiai vienas nuo kito, nu- 
garomis į namą. Žiūrintiesiems matyti tik ligonių pakau- 
šiai. Nė vienas nejudėjo, visi sėdėjo ir žiūrėjo iškyšulio 
link. Greisė Vilison, kurios žilus išsidraikiusius plaukus 
kedeno lengvas vėjelis; Dženė Pegram, į pečius įtrauktu 
kaklu, geltonų plaukų banga spindi saulėje tarsi būtų iš- 
klota balinti; mažas apvalus Ursulos Holis pakaušis ant 
plono kaklo, primenantis nukirstą galvą, pamautą ant kuo- 


4) PDJames 


lo; tamsiaplaukė Henrio Karvardaino galva, pakrypusi ir 
palenkta į šalį tarsi sulaužytos lėlės. Bet juk visi jie lė- 
lės. Akimirką daktaras Hjusonas įsivaizdavo beprotišką 
reginį: kaip jis išlekia į kiemelį ir išjudina visas keturias 
galvas, kaip šios, tampomos neregimų prie kaklo pririš- 
tų siūlų, ima linksėti ir kinkuoti, kaip ore pasklinda gar- 
sūs, nederantys tarpusavyje šauksmai. 

— Kas gi jiems yra? — staiga paklausė jis. — Kažkas čia 
ne taip. 

— Labiau negu įprastai? 

— Taip. Ar nepastebėjai? 

— Gal jie ilgisi Maiklo. Dievažin kodėl. Jis nelabai ki- 
šosi. Jei Vilfredas ketina toliau čia dirbti, dabar galės ge- 
riau išnaudoti „Vilties“ kotedžą. Tiesą sakant, norėjau pa- 
prašyti, kad leistų man ten apsigyventi. Mums taip būtų 
lengviau. 

Ši mintis jam sukėlė siaubą. Tai štai ką ji planuoja. Jį 
prislėgė pažįstamas sunkumas, fizinis, kaip švinas. Dvi 
ryžtingos, nepatenkintos moterys, abi nori to, ko jis ne- 
gali duoti. Pasistengė, kad balse nebūtų girdėti panikos. 

— Nieko iš to nebus. Tu reikalinga čia. O aš negalėčiau 
lankytis pas tave „Vilties“ kotedže, kai greta gyvena Mi- 
lisentė. 

— Kai ji įsijungia televizorių, nieko nebegirdi. Visi tą 
žino. Be to, jei kartais tektų staiga pasprukti, ten yra 
užpakalinės durys. Geriau negu nieko. 

— Bet Megė įtars. 

— Ji jau įtaria. Kada nors turės sužinoti. 

— Pakalbėsim vėliau. Dabar netikęs laikas apkrauti Vil- 
fredą papildomais rūpesčiais. Visi mes kaip nesavi nuo 
tada, kai mirė Viktoras. 

Viktoro mirtis. Jis pagalvojo, koks iškrypėliškas ma- 
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zochizmas paskatino užsiminti apie Viktorą. Prisiminė, 
kaip dar būdamas pirmų kursų medicinos studentas su 
palengvėjimu perpjaudavo supūliavusią žaizdą, nes kraujo, 
karščiuojančių audinių ir pūlių vaizdas atrodė kur kas ma- 
žiau gąsdinantis už slėpinius po dailiai aptvarstytu bintu, 
kuriuos piešė jo vaizduotė. Ką gi, prie kraujo jis pripra- 
to. Priprato prie mirties. Ilgainiui gal net apsipras, kad 
yra gydytojas. 

Abu drauge perėjo į mažą polikliniką pastato priešaky- 
je. Jis atsistojo prie kriauklės ir ėmė atidžiai plautis ran- 
kas iki alkūnių, tarsi trumpa jaunojo Džordžio apžiūra bū- 
tų sudėtinga chirurginė procedūra, po kurios reikia nuo- 
dugniai apsivalyti. Girdėjo, kaip už nugaros cinksi instru- 
mentai. Helena be jokio reikalo dar kartą tvarkė spintelę 
su chirurginiais reikmenimis. Sunerimęs suprato, kad lau- 
kia pokalbis. Bet ne dabar. Dar ne dabar. Žinojo, ką ji pasa- 
kys. Viską jau buvo girdėjęs, senus atkaklius argumentus, 
išsakomus pasitikinčiu mokyklos direktorės balsu. „Čia 
tu eini niekais. Esi gydytojas, ne koks vaistininkas. Turi 
išsilaisvinti, išsivaduoti iš Megės ir Vilfredo. Negali išti- 
kimybės Vilfredui vertinti labiau už savo pašaukimą“. Jo 
pašaukimas! Tą žodį nuolat vartojo jo motina. Jį išgirdus, 
apimdavo noras prapliupti isterišku juoku. 

Jis atsuko čiaupą iki galo ir vanduo prapliupo stipria 
srove, sūkuriuodamas kriauklėje, pripildydamas jo ausis 
artėjančio potvynio garsų. Kaip buvo Viktorui, kai tas šo- 
ko į užmarštį? Ar nerangus vežimėlis, išjudintas sunkios 
savo inercijos, pats išlėkė į erdvę kaip juokingas skrai- 
dantis mechanizmas iš Džeimso Bondo filmų, kur mažy- 
tis manekenas sėdi saugiai pridengtas įtaisų, pasirengęs 
patraukti svirtį ir išskleisti sparnus? O gal apsivertė kū- 
liavirsčiais ore, atšoko nuo uolų, o Viktoras, įkalintas au- 
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deklo ir metalo spąstuose skėtė bejėges rankas, prieš- 
mirtiniu šauksmu pritardamas žuvėdrų klykavimui? Gal 
sunkus jo kūnas krisdamas išsilaisvino 1š varžtų, o gal 
audeklas išlaikė jį apglėbęs iki pat galo, kol atsitrenkė į 
plokščias geležines uolas, paniro į pirmą neatlyžtančios, 
nemąstančios jūros bangą? Ir ką jis jautė? Pakylėjimą ar 
neviltį, siaubą ar palaimintą tuštumą? Gal tyras jūros oras 
viską nuvalė, pašalino skausmą, kartėlį, pyktį? 

Tik po Viktoro mirties iki galo paaiškėjo, koks jis bu- 
vo piktas, tai matyti iš prierašo testamente. Pasistengė 
kitiems ligoniams pranešti, kad turi pinigų, kad už gyve- 
nimą Tointon Greindže mokėjo pilną kainą, tegu kuklią, 
17 kad, priešingai negu visi kiti, išskyrus Henrį Karvar- 
dainą, nepriklausė nuo vietos savivaldybės geros valios. 
Niekada neatskleidė jiems savo pajamų šaltinio - juk 
anksčiau buvo mokytojas, o jų atlyginimų nepavadinsi di- 
deliais, — ir iki šiol to niekas nežinojo. Žinoma, gal bus 
pasakęs Megei. Daug dalykų būtų galėjęs jai pasakyti. 
Bet ji nesuprantamai apie viską tylėjo. 

Erikas Hjusonas netikėjo, kad Megė domėjosi Vikto- 
ru tik dėl šio pinigų. Galiausiai jiedu abu turėjo kažką 
bendra. Abu neslėpė, kad nekenčia Tointon Greindžo, kad 
gyvena čia verčiami būtinybės, o ne savo valia, kad nie- 
kina aplinkinius. Gali būti, kad Megei patiko atžarus Vik- 
toro piktavališkumas. Šiaip ar taip, jie labai dažnai būda- 
vo kartu. Atrodė, kad Vilfredas tuo kone džiaugiasi, tarsi 
galvotų, kad Megė pagaliau atrado savo vietą Tointone. 
Ji neretai vežiodavo Viktorą sunkiu vežimėliu į jo mėgs- 
tamą vietą. Žiūrėdamas į jūrą, jis patirdavo šiokią tokią 
ramybę. Megė ir jis ištisas valandas praleisdavo toli nuo 
namų, aukštai ant pakrantės uolų. Bet jo tai nejaudino. 
Geriau už bet ką kitą žinojo, kad Megė negalės mylėti 
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vyro, negalinčio jos patenkinti fiziškai. Jis džiaugėsi šia 
draugyste. Megė bent turėjo ką veikti, apie ką galvoti. 

Negalėjo tiksliai prisiminti, kada ji pradėjo jaudintis 
dėl pinigų. Matyt, Viktoras kažką pasakė. Megė pasikei- 
tė beveik bematant. Atgijo, kone pralinksmėjo. Joje apsi- 
gyveno kažkoks karštligiškas, slepiamas jaudulys. Stai- 
ga Viktoras nei iš šio, nei iš to pareikalavo nugabenti jį į 
Londoną tyrimams Šv. Išganytojo ligoninėje ir advokato 
konsultacijai. Tada Megė pirmąkart užsiminė apie testa- 
mentą. Hjusonas truputį užsikrėtė jos jauduliu. Dabar pa- 
galvojo: kažin, ko jiedu tikėjosi? Ar pinigai jai atrodė prie- 
monė ištrūkti iš Tointon Greindžo, ar ir pabėgti nuo jo? 
Šiaip ar taip, jie tikrai būtų atnešę abiem išsigelbėjimą. 
Ta mintis nebuvo absurdiška. Visi žinojo, kad Viktoras 
neturi giminių, tik seserį Naujojoje Zelandijoje, kuriai nie- 
kada nerašė. Ne, pagalvojo dar kartą, siekdamas rank- 
šluosčio ir pradėdamas šluostytis rankas, tai nebuvo ab- 
surdiška svajonė; ne tokia absurdiška, kaip tikrovė. 

Prisiminė tą kelionę iš Londono, šiltą, uždarą „Mer- 
cedeso“ pasaulį: Džulijus tyli, jo rankos lengvai guli ant 
vairo, kelias tarsi sidabro juosta, kartkartėmis paženklinta 
žvaigždėmis, be paliovos slysta iš po automobilio prie- 
kio, iš tamsos išnyra kelio ženklai ir išryškėja juodai mė- 
lyname danguje, mažiukai persigandę žvėreliai pasišiau- 
šusiu kailiu trumpam sušmėžuoja automobilio šviesose, 
kelkraščiai žiba kaip blyškus auksas. Viktoras sėdėjo už- 
pakalyje su Mege, įsisupęs į savo languotą apsiaustą, ir 
šypsojosi, be perstojo šypsojosi. Ore tvyrojo sunkios pa- 
slaptys, bendros ir paskiros. 

Viktoras iš tiesų pakeitė testamentą. Prie pagrindinio 
teksto, kuriuo visą turtą paliko seseriai, pridėjo priera- 
šą, galutinį niekingo piktavališkumo liudijimą. Greisei Vi- 
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lison paliko gabalą tualetinio muilo, Henriui Karvardai- 
nui — skysčio burnai skalauti, Ursulai Holis - dezodoran- 
tą, Dženei Pegram - dantų krapštuką. 

Erikas pagalvojo, kad Megė reagavo puikiai. Iš tiesų, 
labai puikiai; jei galima taip pavadinti jos nežabotą, aidin- 
tį, nevaldomą kvatojimą. Prisiminė, kaip ji raičiojosi ma- 
žame akmeniniame jų kambarėlyje, apimta isterijos, at- 
mesdama galvą ir kvatodamasi tuo savo juoku, grubiu ai- 
du atsimušančiu nuo sienų kaip žvėryne ir sklindančiu 
po visą iškyšulį; jis bijojo, kad bus girdėti net Tointon 
Greindže. 

Helena stovėjo prie lango. Šaižiu balsu pratarė: 

— Prie „Vilties“ kotedžo stovi automobilis. 

Jis priėjo artyn. Abu pažvelgė pro langą. Jų akys lėtai 
susitiko. Ji paėmė jo ranką, ir staiga jos balsas pasidarė 
švelnus, kaip tada, kai jie pirmą kartą mylėjosi. 

— Tau visiškai nėra ko jaudintis, mielasis. Pats Žinai, 
ar ne? Visiškai nėra ko. 


III 


i Holis užvertė bib- 


liotekos knygą, užmerkė akis priešais popietės saulę ir 
persikėlė į savo svajonę. Taip elgtis likus penkiolikai mi- 
nučių iki arbatos reiškė tikrą išlepimą; kaip visada jautė 
kaltę, kad nevaldomai vaikosi malonumų, todėl iš pra- 
džių net bijojo, kad kerai nesuveiks. Paprastai laukdavo, 
kol vakare atsiguls į lovą, kol net šaižų Greisės Vilison 
alsavimą, girdimą pro ploną pertvarą, švelniai atpalaiduos 
miegas, ir tik tada leisdavo sau galvoti apie Stivą ir butą 
Belo gatvėje. Šis ritualas virto valios pratybomis. Gulė- 
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davo tamsoje, beveik nedrįsdama alsuoti, nes vaizdiniai, 
kylantys labai aiškiai, drauge buvo tokie gležni, taip leng- 
vai išblaškomi. Bet dabar viskas vyko kuo puikiausiai. Ji 
susikaupė, stebėdama, kaip beformiai pavidalai ir kintan- 
čios spalvų dėmės jungiasi į paveikslą, ryškėjantį tarsi 
nuotraukos negatyvas, jos ausyse aidintį namų garsais. 
Matė priešais stūksančio XIX a. namo plytinę sieną; 
nykų jo fasadą taip vaiskiai apšvietė ryto saulė, kad buvo 
aiškiai matyti kiekviena plyta, spalvinga, išrašyta švie- 
sos. Ankštas dviejų kambarių butas virš ponios Polianski 
skanėstų krautuvės, gatvė, gyvas, mišrus tos Londono 
kvadratinės mylios — nuo Edžver Roudo iki Merilebouno 
stoties — gyvenimas ją traukė ir žavėjo. Dabar Ursula vėl 
persikėlė ten, šeštadienio rytą ėjo su Stivu per turgų Čerč 
Stryte — tai laimingiausias savaitės rytas. Matė vietos 
moteris gėlėtais chalatais 11 medžiaginėmis šlepetėmis, 
storais vestuviniais žiedais, įsipjovusiais į gumbuotus ir 
surandėjusius nuo nepaliaujamo triūso pirštus, befor- 
miuose veiduose blizgančiomis akimis; jos sėdi ir liežu- 
vauja šalia vežimėlių su dėvėtais drabužiais; linksmomis 
spalvomis apsitaisę jaunuoliai tupi ant šaligatvio krašto 
šalia prekystalių su įvairiausiais niekniekiais; turistai, 
kartais nerūpestingi ir impulsyvūs, kartais atsargūs ir 
įžvalgūs, tariasi tarpusavyje sugniaužę dolerius ar rodo 
vieni kitiems keistus, ką tik atrastus lobius. Toji gatvė 
kvepėjo vaisiais, gėlėmis ir prieskoniais, prakaituotais kū- 
nais, pigiu vynu ir senomis knygomis. Ursula matė juo- 
daodes moteris atsikišusiais sėdmenimis, plepančias 
aukštais barbariškais balsais, girdėjo netikėtai pratrūks- 
tantį gerklinį jų juoką prie prekystalių su milžiniškais ne- 
prinokusiais bananais ir futbolo kamuolio dydžio mango 
vaisiais. Svajonėse ėjo toliau, švelniai supynusi savo pirš- 
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tus su Stivo, kaip neregimas vaiduoklis, lankantis pažįs- 
tamas vietas. 

Aštuoniolika jos santuokos mėnesių buvo tobulos, bet 
baugios laimės laikas; baugios, nes Ursula niekaip negalėjo 
priprasti, kad tai ne sapnas. Tai kone prilygo tapimui kitu 
žmogumi. Anksčiau buvo išmokusi pasitenkinti tuo, ką 
turi, ir vadino tai laime. Po to suprato, kad egzistuoja išgy- 
venimai, pojūčiai, net mintys, kuriems jos neparengė nei 
pirmieji dvidešimt jos gyvenimo metų Midlesboro priemies- 
tyje, nei pustrečių metų Jaunųjų krikščionių asociacijos sve- 
čių namuose Londone. Viską gadino tik viena: niekaip ne- 
numalšinama baimė, kad viskas atiteko ne tam žmogui, kad 
džiaugsmas jai kliuvo per klaidą, kaip kokiai apsišaukėlei. 

Niekaip nesuprato, kas patraukė užgaidžią Stivo akį 
tą pirmą kartą, kai jis atėjo į savivaldybės informaciją pa- 
siteirauti apie mokesčius. Ar bruožas, kurį ji visada laikė 
beveik prilygstančiu negalei: viena ruda, viena mėlyna 
akis? Žinoma, ši keistybė jį intrigavo ir linksmino; teikė 
(ji suprato) jo akyse papildomos vertės. Stivas pakeitė 
jos išvaizdą, privertė užsiauginti plaukus iki pečių, par- 
nešdavo jai ilgus spalvingus indiškos medvilnės sijonus, 
pirktus gatvėje ar parduotuvėse už Edžver Roudo. Kar- 
tais, žvilgtelėjusi į savo atspindį parduotuvės vitrinoje, 
taip stebuklingai pasikeitusį, ji vėl imdavo stebėtis, koks 
keistas polinkis jį paskatino ją pasirinkti, kokias įžvelgė 
galimybes, nežinomas jai, nepastebėtas kitų. Ekscentriš- 
ką Stivo vaizduotę pakerėjo kažkoks jos ypatumas, kaip 
pakerėdavo keisti niekučiai Belo gatvės prekyvietėse. Bū- 
davo, patraukdavo jo akį koks daiktas, nepastebėtas nie- 
kieno iš praeivių, staiga sustingdavo tarsi įkaltas ir var- 
tydavo jį delne prieš šviesą. Ji mėgindavo nedrąsiai pro- 
testuoti: 


Juodasis bokštas 49 


— Bet, mielasis, argi jis ne klaikus? 

— Ką tu, ne, labai smagus. Man patinka. Ir Mogui bai- 
siai patiks. Nupirkim jį Mogui. 

Mogas, jo didžiausias (kartais ji pagalvodavo - vienin- 
telis) draugas, buvo krikštytas Morganu Evansu, bet mie- 
liau naudojosi pravarde, nes laikė ją tinkamesne liaudies 
kovas apdainuojančiam poetui. Tai nereiškė, kad Mogas 
pats labai kovojo; tiesą sakant, Ursula nebuvo mačiusi 
kito žmogaus, kuris būtų taip ryžtingai apsisprendęs val- 
gyti ir gerti kitų sąskaita. Vietos alinėse jis skanduodavo 
padrikus, anarchijos 1r neapykantos kupinus kovos šūks- 
nius, o plaukais apžėlę, liūdnaakiai jo sekėjai tylomis klau- 
sydavosi arba nei iš šio, nei iš to imdavo trankyti į stalą 
alaus bokalais ir pritariamai murmėti. Užtat Mogo pro- 
zos stilius buvo daug suprantamesnis. Ursula perskaitė 
jo laišką tik vieną kartą ir tuoj pat įkišo atgal į Stivo džin- 
sų kišenę, bet iki šiol prisiminė kiekvieną žodį. Kartais 
pagalvodavo, ar tik jis nenorėjo, kad ji tą laišką rastų; ar 
tikrai atsitiktinai pamiršo iškraustyti džinsų kišenes tą 
savaitės dieną, kurią ji visad nešdavo nešvarius drabu- 
žius į skalbyklą. Buvo praėjusios trys savaitės nuo tada, 
kai ligoninė galutinai patvirtino jos diagnozę. 

„Pasakyčiau: ar aš tau nesakiau, tik kad šią savaitę 
bodžiuos1i banalybėmis. Nelaimę branašavau jau seniai, 
bet ne tokią katastrofą. Vargšas mano kvailys Stivas! Bet 
gal galima suorganizuoti skyrybas? Dar brieš susituokiant 
ji tikriausiai jautė kokius nors simptomus. Galima — ar 
bent anksčiau būdavo galima - gauti skyrybas, je1 bart- 
ner1s iki santuokos sixgo venerine liga, o kas tas triperis, 
palyginti su šituo? Kas mane tikrai stulbina, tai tas ne- 
atsakingas božiūris į vadinamąjį santuokos institutą. Visi 
bliauna, koks jis šventas, kaip jį reikia saugoti, nes tai 
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stabilios visuomenės bamatas, o batys leidžia vyrukui į51- 
gyti žmoną be jok10 sveikatos batikrinimo - taib ne71z1- 
kuotum net pirkdamas nenaują automobilį. Gerai, šiaip 
ar taip, tu supranti, kad turi išsivaduoti, ar ne? Kitaip 
pražūsi. Ir nemegink slebtis už bailaus gailestingumo. Ar 
tikrai įsivaizduoji, kaip vežiosi 74 invalido vežimėlyje 17 
valysi užpakalį? Taip, žinau, yra vyrų, kurie tai daro. Bet 
tau mazochizmas niekada neteikė malonumo, juk taip? 
Be to, vyrai, kurie taib daro, kažką išmano apie meilę, 0 
tu, mielasis Stivai, juk nesiimsi1 apie save to tvirtinti. Tie- 
sa, juk ji Romos katalike? Jūs susituoket registracijos biu- 
ve, tai manau, kad ji net nelaiko jūsų santuokos tikra. 
Čia galėtų būti tavo išeitis. Šiaib ar taip, susitiksim tre- 
čiadienį, aštuntą popiet, „Paverso herbe“. Atšvęsiu tavo 
nelaimę nauju eileraščių 17 pinta alaus“. 

Tiesą sakant, ji ir nesitikėjo, kad jis stums jos veži- 
mėlį. Nenorėjo, kad patarnautų jai nė mažiausiu, mažiau- 
siai intymiu fiziniu reikalu. Dar pačioje jų santuokos 
pradžioje ji suprato, kad bet kokia liga, net lengvai praei- 
nantys peršalimai ir sublogavimai, jį gąsdina ir kelia 
pasibjaurėjimą. Tačiau tikėjosi, kad liga progresuos pa- 
lengva, kad ji ir toliau pajėgs tvarkytis savarankiškai, bent 
dar kelerius neįkainojamus metus. Buvo suplanavusi, kaip 
tai padarys. Atsikels anksčiau, kad neerzintų jo lėtais, 
negrabiais judesiais. Pastumdys baldus bute - tik keletą 
colių, - jis veikiausiai net nepastebės, 0 ji galės nema- 
čiomis pasiramstyti, kad nereikėtų taip iš karto griebtis 
lazdos ir ramentų. Gal galima būtų susirasti patogesnį 
butą, pirmame aukšte. Jei prie lauko durų būtų nuožul- 
nus privažiavimas, tai galėtų dieną išeiti į lauką ir apsi- 
pirkti. Be to, naktimis jie tebebūtų kartu. Jų tai tikrai 
niekas negalėtų pakeisti? 
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Bet labai greitai paaiškėjo, kad liga, beatodairiškai 
tarsi grobuonis slenkanti Ursulos nervais, progresuoja 
savo nuožiūra, neatsižvelgdama į jos planus. Planai, ku- 
riuos ji sukūrė, gulėdama sustingusi, kiek įmanoma 
toliau atsitraukusi nuo Stivo, kad netrukdytų jam nė vie- 
nu raumens trūktelėjimu, ėmė darytis visiškai nerea- 
lūs. Stebėdamas pasigailėtinas jos pastangas, jis sten- 
gėsi būti geras ir paslaugus. Nepriekaištavo jai, tik at- 
siribojo, nesmerkė didėjančio jos silpnumo, tik parodė, 
kaip pats neturi jėgų. Ji skęsdavo košmaruose; daužy- 
damasi, dusdama beribėje jūroje įsitverdavo į pro šalį 
plaukiančią šaką ir jusdavo, kaip toji, minkšta it kempi- 
nė, kiaurai perpuvusi, skęsta drauge. Ligūstai jautė, kad 
įgyja veidmainiškai pasigailėtino romumo, dažnai būdin- 
go neįgaliesiems. Sunku buvo natūraliai su juo elgtis, 
dar sunkiau —- kalbėtis. Prisiminė, kaip jis gulėdavo iš- 
sitiesęs ant sofos ir stebėdavo ją skaitančią ar siuvan- 
čią, savo išsirinktą, savo susikurtą būtybę, aptaisytą ir 
pagerbtą ekscentriškais drabužiais, kuriuos jis jai išrin- 
ko. Dabar bijojo pažvelgti jai į akis. 

Ji prisiminė, kaip jis pranešė kalbėjęs su ligoninės so- 
cialiniu darbuotoju, ir kad netrukus Tointon Gieindže at- 
siras laisva vieta. 

— Mieloji, tai prie pat jūros. Tau visada patiko jūra. Be 
to, visai maža bendruomenė, ne taip kaip tos milžiniškos 
oficialios įstaigos. Apie vyruką, kuris ten viską tvarko, 
labai gerai atsiliepia, iš esmės tai tarsi religinė organiza- 
cija. Pats Anstėjus ne katalikas, bet jie nuolatos važiuoja 
į Lurdą. Tau tai patiks; noriu pasakyti, tu juk visada do- 
mėjaisi religija. Tai vienas iš tų dalykų, dėl kurių mes 
niekaip nesusitarėm. Tikriausiai nepakankamai atsižvel- 
giau į tavo poreikius, bent ne taip, kaip galėjau. 
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Dabar galėjo sau leisti atlaidžiai žiūrėti į tą konkrečią 
silpnybę. Pamiršo, kad išmokė ją apsieiti be Dievo. Jos 
religija buvo viena iš tų vertybių, kurias jis atėmė: pa- 
prastai, nesuprasdamas ir nevertindamas jos. Iš tiesų jie 
17 nebuvo jai labai svarbūs, tie guodžiantys sekso, mei- 
lės pakaitalai. Negalėjo apsimesti, kad labai daug kovojo 
prieš atsisakydama tų guodžiančių iliuzijų, kurių išmoko 
Šv. Mato pradinėje mokykloje, įsisavino už klostėmis 
krintančių tetos gerosios svetainės užuolaidų Almos gat- 
vės terasoje, Midlesbore; tų šventųjų paveikslų, popie- 
žiaus Jono nuotraukos, įrėminto popiežiškojo palaimini- 
mo jos dėdės ir tetos vestuvėms. Tai vis buvo jos, naš- 
laitės, nuobodi, bet nebūtinai nelaiminga vaikystė, dabar 
tolima kaip atoki, kažkada aplankyta svetimos jūros pa- 
krantė. Grįžti į ją nebegalėjo, nes buvo pamiršusi kelią. 

Galiausiai ji priprato prie minties apie Tointon Grein- 
džą ir ėmė laikyti jį prieglobsčiu. Įsivaizdavo, kaip drau- 
ge su kitais ligoniais sėdės vežimėliuose saulės atokai- 
toje ir žiūrės į jūrą; o jūra, nuolatos kintanti ir amžina, 
guodžianti ir baugi, netylančiu ritmu kalbės jai, kad nie- 
kas iš tiesų nesvarbu, kad žmogaus sielvartas tik smul- 
kmena, kad ilgainiui viskas praeina. Be to, juk tai ne vi- 
sam laikui. Stivas, padedamas savivaldybės socialinio sky- 
riaus darbuotojų, planavo persikelti į naują, tinkamesnį 
butą; jų išsiskyrimas tėra tik laikinas. 

Tačiau jis jau tesėsi aštuonis mėnesius; aštuonis mė- 
nesius jos negalė ir liūdesys tik stiprėjo. Mėgino tai slėp- 
ti, nes liūdesys Tointon Greindže buvo laikomas nuodė- 
me prieš Šventąją Dvasią, nuodėme prieš Vilfredą. Daž- 
niausiai jai atrodydavo, kad nuslėpti sekasi neblogai. Ją 
mažai kas siejo su kitais ligoniais. Greise Vilison, nuo- 
bodžia, vidutinio amžiaus, pamaldžia. Aštuoniolikmečiu 
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Džordžiu Alanu, kupinu nutrūktgalviško vulgarumo; jai 
smarkiai palengvėjo, kai jaunuolio būklė pablogėjo ir jis 
nebegalėjo atsikelti iš lovos. Henriu Karvardainu, at- 
sainiu, sarkastišku, kuris elgėsi su ja tarsi su įstaigos 
sekretore. Džene Pegram, amžinai taisinėjančia plau- 
kus ir besišypsančia kvaila, paslaptinga šypsena. Ir Vik- 
toru Holroidu, baisiuoju Viktoru, kuris nekentė jos ne 
mažiau negu visų kitų Tointon Greindžo gyventojų. Vik- 
toru, kuris nelaikė dorybe slėpti, kad yra nelaimingas, 
kuris dažnai skelbdavo, jog jei jau žmonės atsidavė liu- 
dyti artimo meilę, tai reikia suteikti jiems tikrą galimy- 
bę tą artimo meilę įrodyti. 

Ji nė trupučio neabejojo, kad tą anoniminį laišką para- 
šė būtent Viktoras. Galima sakyti, kad šis laiškas sukrė- 
tė ją ne mažiau negu anas, parašytas Mogo. Dabar jį 
pačiupinėjo, giliai įkištą į šoninę sijono kišenę. Jis tebe- 
buvo ten, tik pigus popierius nušiuro nuo besaikio žiūri- 
nėjimo. Jai nebereikėjo jo skaityti. Visą buvo išmokusi 
atmintinai, net pirmą paragrafą. Perskaitė jį vieną kartą, 
tada užlenkė popieriaus lapo viršų, norėdama paslėpti žo- 
džius. Vien prisiminus juos, skruostai suliepsnojo. Iš kur 
jis — aišku, jog tai vyras? — galėjo žinoti, kaip jiedu su Sti- 
vu mylėjosi, kada ir kaip darė konkrečius dalykus? Iš kur 
kas nors galėjo tai žinoti? Gal ji šaukė per miegus, de- 
juodama iš ilgesio? Bet net jei taip buvo, išgirsti galėjo 
tik Greisė Vilison gretimame kambaryje, o kaip ji būtų 
viską supratusi? 

Prisiminė kažkur skaičiusi, kad nešvankius laiškus 
dažniausiai rašo moterys, ypač senmergės. Gal tai visai 
ne Viktoras Holroidas. Greisė Vilison, nyki, nuolatos pri- 
slopinta, religinga Greisė. Bet kaip ji galėjo atspėti tai, 
ko Ursula niekada neprisipažino pati sau? 
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„Turėjai žinoti, kad sergi, jau kai tekėjai už jo. Juk pri- 
simeni drebulį, silpnumą kojose, prisimeni, kokia neran- 
gi būdavai rytais? Žinojai, kad sergi, juk žinojai? Apgavai 
jį. Nesistebėk, kad jis retai tau rašo, kad niekada nelan- 
ko. Jis gyvena ne vienas, tu tą Žinai. Juk rimtai nemanei, 
kad liks tau ištikimas, argi manei?“ 

Čia laiškas nutrūko. Kažkodėl ji juto, kad autorius iš 
tiesų nebaigė kūrinio, kad planavo dramatiškesnį, dau- 
giau atskleidžiantį finišą. Bet gal jam ar jai kas nors su- 
trukdė; gal kažkas netikėtai užėjo į įstaigą. Laiškas buvo 
išspausdintas ant pigaus, plaušėto Tointon Greindžo po- 
pieriaus sena „Remington“ rašomąja mašinėle. Beveik 
visi ligoniai ir personalas prireikus spausdindavo. Ji pa- 
manė, kad gali prisiminti beveik visus, viena ar kita pro- 
ga naudojančius mašinėlę. Aišku, iš tiesų mašinėlė buvo 
Greisės, tokia ją visi laikė; ja Greisė spausdindavo ket- 
virtinio biuletenio skiltis. Greisė dažnai dirbdavo įstai- 
goje viena, kai kiti ligoniai nuspręsdavo, kad jų darbo die- 
na baigėsi. Visai nesunku padaryti, kad laiškas patektų 
tam, kam skirtas. 

Patikimiausias būdas - įkišti jį į bibliotekos knygą. 
Kiekvienas žinojo, ką skaito kiti, kaip galėjo nežinoti? 
Knygos gulėdavo ant stalų, ant kėdžių, bet kas galėjo prie 
jų prieiti. Visi personalo nariai, visi ligoniai tikriausiai 
žinojo, kad ji skaito naujausią Airisės Merdok romaną. 
Kad ir kaip keista, anoniminis laiškas buvo įdėtas kaip 
tik ties tuo puslapiu, kurį ji skaitė. 

Iš pradžių Ursula buvo įsitikinusi, kad tai tik dar vie- 
nas Viktoro galios įskaudinti ir pažeminti pavyzdys. Tik 
po jo mirties ėmė abejoti, ėmė slaptai tyrinėti likimo drau- 
gų veidus, samprotauti ir baimintis. Bet tai juk nesąmo- 
nė? Ji visai be reikalo kankinosi. Aišku, kad tai Viktoras, o 
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jei Viktoras, vadinasi, laiškų daugiau nebebus. Bet iš kur 
jam pavyko sužinoti apie ją ir Stivą; žinoma, Viktoras su- 
gebėjo paslaptingais būdais sužinoti įvairių dalykų. Prisi- 
minė, kaip ji ir Greisė Vilison sėdėjo su Viktoru čia, ligo- 
nių kiemelyje. Greisė pakėlė veidą į saulę ir su kvaila, 
švelnia šypsena ėmė kalbėti apie tai, kokia ji laiminga, apie 
būsimą maldos kelionę į Lurdą. Viktoras grubiai įsikišo: 

— Tu patenkinta dėl to, kad euforiška. Tai tavo ligos 
simptomas, tokie ligoniai, kaip tu, visada kupini niekuo 
nepagrįstos laimės ir vilčių. Paskaityk vadovėlius. Tai vi- 
siems Žinomas simptomas. Tavo laimė tikrai ne tavo nuo- 
pelnas, ir ji velniškai erzina visus kitus. 

Prisiminė Greisės balsą, virpantį iš nuoskaudos: 

— Aš ir nesakiau, kad mano laimė - tai dorybė. Bet net 
jei ji tik simptomas, vis tiek galiu už ją dėkoti; tai tarsi 
malonė. 

— Dėkok, kiek tik nori, tik nesitikėk, kad ir mes prie 
taves prisidėsim. Dėkok Dievui už tau suteiktą laimę — 
kad iš tavęs jokios naudos nei tau pačiai, nei kam kitam. 
Ir jei jau pradėjai dėkoti, tai padėkok Jam dar už keletą 
kūrinijos palaimų: už tai, kad milijonai Žmonių nuo ryto 
iki vakaro triūsia, kad prasimaitintų iš žemės, nusiaub- 
tos potvynių ir išdegintos sausrų; už vaikus ištinusiais 1š 
bado pilvais; už kankinamus kalinius; už visą tą prakeik- 
tą, kruviną, beprasmę sumaištį. 

Greisė Vilison tyliai paprieštaravo, sulaikiusi pirmąjį 
ašarų protrūkį: 

— Bet, Viktorai, kaip gali taip kalbėti? Kančia - dar ne 
visas gyvenimas; kaip gali manyti, kad Dievui tas pat. 
Juk važiuoji su mumis į Lurdą. 

— Aišku, važiuoju. Tai vienintelis šansas išsiveržti iš 
šito nuobodaus puspročių kalėjimo. Man patinka judėji- 
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mas, patinka keliauti, patinka žiūrėti, kaip Pirėnus ap- 
šviečia saulė. Mėgstu spalvas. Man patinka net tas aki- 
plėšiškas komercializmas, patinka žiūrėti į tūkstančius 
kitų žmonių, dar labiau apkvailintų negu aš. 

— Bet tai piktžodžiavimas! 

— Tikrai? Vadinasi, jis man irgi patinka. 

Greisė nenusileido: 

— Gal norėtum pakalbėti su tėvu Badliu, Viktorai. Jis 
tau tikrai padėtų. Arba su Vilfredu. Gal pasikalbėk su Vil- 
fredu? 

Jis prapliupo gergždžiančiu juoku, kupinu pasityčioji- 
mo, tačiau keistai, bauginamai susipynusiu su nuoširdžia 
linksmybe. 

— Pasikalbėti su Vilfredu! Dieve mano, galėčiau jums 
pasakyti tokių dalykų apie jūsų šventąjį Vilfredą, kad jūs 
juoktumėtės; jeigu jis mane labai suerzins, tai vieną gra- 
žią dieną imsiu ir pasakysiu. Pasikalbėk su Vilfredu! 

Ji pamanė, kad tebegirdi tolimą ano juoko aidą. „Galė- 
čiau jums pasakyti tokių dalykų apie Vilfredą“. Bet nepa- 
sakė, ir dabar jau nebepasakys. Ji pagalvojo apie Viktoro 
mirtį. Koks impulsas paskatino jį tą popietę mesti pas- 
kutinį iššūkį likimui? Tai turėjo būti impulsas: trečiadie- 
niais jis paprastai nevažiuodavo pasivažinėti, ir Denis ne- 
norėjo jo vežti. Aiškiai prisiminė sceną kiemelyje. Vik- 
toras įkyriai, atkakliai, visomis valios pastangomis siekė 
gauti ko užsimanęs. Denis išraudęs, paniuręs kaip užsi- 
spyręs vaikas, galiausiai nusileido, bet labai nenoriai. Tai- 
gi jie leidosi į šį paskutinį pasivaikščiojimą, ir po to ji 
Viktoro nebematė. Ką jis galvojo, kai atleido stabdžius ir 
su visu vežimėliu ūžtelėjo į nebūtį? Aišku, kad tai buvo 
akimirkos impulsas. Niekas negalėtų savo noru pasirinkti 
tokios klaikios, siaubingos mirties, kai yra švelnesnių 


Juodasis bokštas 5] 


priemonių. Juk tikrai yra; kartais pasijusdavo galvojanti 
apie jas, apie dvi nesenas mirtis, Viktoro 1r tėvo Badlio. 
Tėvas Badlis, toks švelnus, toks netikęs, išnyko tarsi nie- 
kad nė nebuvęs; jo vardo beveik niekas nebeminėjo. Už- 
tat Viktoras, atrodė, tebėra šalia. Kupina kartėlio, nera- 
mi Viktoro dvasia tvyrojo viršum Tointon Greindžo. Kar- 
tais, ypač stojus prieblandai, Ursula nedrįsdavo pasisuk- 
ti į netoliese stovintį vežimėlį, bijodama išvysti jame ne 
kitą ligonį, bet stambią Viktoro figūrą, susisupusią į sun- 
kų languotą apsiaustą, jo tamsų sardonišką veidą su šyp- 
sena, sustingusia tarsi traukuliai. Staiga Ursula sudre- 
bėjo, nors popietė buvo šilta. Atleidusi savo vežimėlio 
stabdžius, ji pasisuko ir nuvažiavo namo link. 


IV 


ės Greindžo paradinės 
durys buvo atviros, ir Džulijus Kortas pirmas įėjo į aukš- 
tą kvadratinį prieškambarį, apkaltą ąžuolu, šachmatinė- 
mis juodo ir balto marmuro grindimis. Name buvo labai 
šilta. Atrodė, lyg eitum per karšto oro uždangą. Hole tvy- 
rojo keistas kvapas: ne įprastinis tokioms įstaigoms ne- 
prausto kūno, maisto ir baldų vaško kvapas, atskiestas 
antiseptikais, bet saldesnis, keistai egzotiškas, lyg kaž- 
kas būtų deginęs smilkalus. Prieškambaryje tvyrojo prie- 
blanda tarsi bažnyčioje. Įspūdį stiprino du priešakiniai lan- 
gai su prerafaelitiškais vitražais abipus pagrindinių durų. 
Kairiajame buvo pavaizduotas išvarymas iš Rojaus, deši- 
niajame — Izaoko aukojimas. Dalglišas pagalvojo: kažin, 
kieno iškrypusioje vaizduotėje užgimė šis moteriškas an- 
gelas, jo geltonų plaukų kuokštas, kyšantis iš po plunks- 
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nomis papuošto šalmo, kalavijas, išpuoštas lipnius ledi- 
nukus primenančiais rubinų ir ryškiai mėlynos bei oran- 
žinės spalvos rombais, kuriuo angelas negrabiai vijo abu 
nusidėjėlius iš Edeno obelų sodo. Adomo ir Ievos raus- 
vas galūnes taktiškai, tačiau nelabai tikroviškai buvo ap- 
sivynioję laurai, 0 jų veiduose atsispindėjo veidmainin- 
gas dvasingumas 1r irzli atgaila. Dešinėje tas pats ange- 
las tarsi koks Betmenas kybojo viršum surišto Izaoko, o 
iš krūmynų juos stebėjo perdėm gauruotas avinas, kurio 
snukis — visiškai suprantamai — reiškė kuo gyviausią blo- 
gą nuojautą. 

Prieškambaryje stovėjo trys kėdės, nestilingai sukal- 
ti dažyto medžio rakandai, padengti vinilu; jos irgi buvo 
invalidės, vienos sėdynė pritvirtinta pernelyg aukštai, ki- 
tų dviejų — nenatūraliai žemai. Į tolimiausią sieną buvo 
atremtas sulankstytas vežimėlis, 0 į sienų panelius juos- 
mens aukštyje įtvirtintas medinis turėklas. Pro atviras 
duris dešinėje pusėje buvo matyti kambarys, tikriausiai 
įstaiga ar drabužinė. Dalglišas matė ant sienos kabančio 
apsiausto languotą klostę, sieninę lentą, nukabinėtą rak- 
tais, 1r sunkaus rašomojo stalo kraštą. Į kairę nuo durų 
stovėjo drožinėtas prieškambario stalas, ant jo — žalvari- 
nis padėklas su laiškais ir didžiulis signalinis varpas. 

Džulijus nuvedė juos pro užpakalines duris į centrinį 
vestibiulį, iš kurio kilo gausiai drožinėti laiptai; jų turėk- 
lai iki pusės nupjauti ir įtaisytas metalinis didžiulio mo- 
dernaus lifto narvas. Priėjo trečias duris. Džulijus dra- 
matišku judesiu jas atvėrė ir paskelbė: 

— Lankytojas pas mirusįjį. Adamas Dalglišas. 

Visi trys drauge įėjo į kambarį. Dalglišas, iš abiejų pu- 
sių apsuptas globėjų, pajuto nepažįstamą jausmą, tarsi bū- 
tų lydimas apsaugos. Po prieblandos priekiniame prieš- 
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kambaryje ir centriniame vestibiulyje valgomojo šviesa 
atrodė tokia ryški, kad jis prisimerkė. Aukšti langai su 
daugybe padalų beveik nepraleido dienos šviesos, bet 
kambarį negailestingai ryškiai apšvietė dvi vamzdžių pa- 
vidalo fosforinės lempos, negrabiai prikabintos prie lip- 
diniais papuoštų lubų. Vaizdiniai, regis, susiliejo, bet pas- 
kui išsiskyrė, ir jis aiškiai pamatė Tointon Greindžo gy- 
ventojus, tarsi paveikslo figūras susibūrusius aplink ap- 
valų ąžuolinį valgomojo stalą gerti arbatos. 

Atrodo, jo atvykimas akimirkai privertė juos iš nuo- 
stabos nutilti. Keturi sėdėjo vežimėliuose, vienas jų 
vyras. Dar dvi moterys neabejotinai priklausė prie per- 
sonalo; viena apsirengusi kaip dera šeimininkei, tik be 
įprastos jos statusą simbolizuojančios kepuraitės. Be jos 
atrodė keistai nebaigta. Kita, šviesiaplaukė jaunesnė mo- 
teris, mūvėjo juodas kelnes ir vilkėjo baltą palaidinę; 
nepaisant tokios neįprastos uniformos, ji sudarė kiek trik- 
dančio profesionalumo įspūdį. Trys sveikieji vyrai vilkė- 
jo rudus vienuolių abitus. Po akimirką trukusios pauzės 
stalo gale sėdėjęs vyras pakilo ir lėtai, ceremoningai pr1- 
ėjo prie jų, tiesdamas ranką. 

— Sveiki atvykę į Tointon Greindžą, Adamai Dalglišai. 
Mano vardas Vilfredas Anstėjus. 

Pirma Dalglišui toptelėjusi mintis buvo: jis atrodo kaip 
epizodinis aktorius, įpratęs vaidinti asketiškus vyskupus. 
Rudas vienuolio abitas tiko jam taip gerai, kad buvo sun- 
ku įsivaizduoti vilkint kokį kitą drabužį. Jis buvo aukštas 
1r labai liesas, plačių vilnonių rankovių neuždengti riešai 
įdegę ir tvirti tarsi rudens medžiai. Plaukai pražilę, bet 
tankūs, labai trumpai nukirpti, neslepiantys berniukiš- 
kos kaukolės formos. Liesas 1lgas veidas nusėtas rudo- 
mis dėmėmis, tarsi nelygiai blunkančiu vasaros įdegiu; 
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dvi baltos dėmės ant kairiojo smilkinio atrodė kaip ko- 
kios odos ligos pėdsakas. Sunku atspėti, kiek jam metų; 
turbūt kokie penkiasdešimt. Romios, klausiančios akys, 
bylojančios apie nuolankiai pakeliamas kitų žmonių kan- 
čias, buvo jauno žmogaus, labai ryškiomis mėlynomis rai- 
nelėmis, neperregimais kaip pienas baltymais. Jis nusi- 
šypsojo nepaprastai malonia kreivoka šypsena, kurią 
gadino pasirodę nelygūs, pajuodę dantys. Dalglišas pa- 
galvojo: kažin kodėl tokia daugybė filantropų nemėgsta 
lankytis pas dantistą. 

Dalglišas ištiesė ranką ir pajuto, kaip ją suėmė, tarsi 
įkalino Anstėjaus delnai. Prireikė sutelkti valios pastan- 
gas, kad nesusirauktų, pajutęs lipnų drėgnos odos prisi- 
lietimą. Dalglišas tarė: 

— Tikėjausi kelioms dienoms apsistoti pas tėvą Badlį. 
Esu jo senas draugas. Prieš atvykdamas nežinojau, kad 
jis mirė. 

— Mirė ir jau kremuotas. Jo pelenus praėjusį trečia- 
dienį palaidojome Šv. Mykolo bažnyčios šventoriuje Toin- 
tone. Žinojome, kad norės gulėti pašventintoje žemėje. 
Neskelbėme laikraščiuose apie jo mirtį, nes nežinojome, 
kad turėjo draugų. 

— Išskyrus mus, - švelniai, bet tvirtai pridūrė viena iš 
moterų. Ji buvo vyresnė už kitus ligonius, žilaplaukė, 
kampuotų galūnių, panaši į olandišką lėlę, pasodintą į ve- 
žimėlį. Ji žiūrėjo į Dalglišą, nenuleisdama geraširdiškų, 
susidomėjusių akių. 

Vilfredas Anstėjus atsakė: 

— Be abejo. Išskyrus mus. Manau, Greisė buvo Maiklui 
artimesnė už kitus ir buvo su juo tą vakarą, kai jis mirė. 

Dalglišas tarė: 

— Ponia Hjuson sakė man, kad jis mirė vienas. 
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— Nelaimei, taip. Bet galiausiai taip mirštame visi. Ti- 
kiuosi, prisijungsite prie mūsų ir išgersite arbatos. Džuli- 
jau, tu irgi, 171 Mege, žinoma. Kaip jūs sakėte: tikėjotės ap- 
sistoti pas Maiklą? Tada, aišku, turite pernakvoti pas mus. 

Jis pasisuko į šeimininkę: 

— Viktoro kambaryje, ar ne, Dote? Gal po arbatos pa- 
TUOši jį mūsų svečiui. 

Dalglišas atsakė: 

— Jūs labai malonus, bet aš nenoriu painiotis po kojų. 
Ar neprieštarausite, jei nuo rytojaus keletą dienų pra- 
leisčiau kotedže? Ponia Hjuson sako, kad tėvas Badlis 
paliko man savo biblioteką. Būtų labai patogu, jei galė- 
čiau surūšiuoti ir supakuoti tas knygas, juk jau esu čia. 

Ar jis tik įsivaizdavo, kad šis pasiūlymas nelabai pati- 
ko Anstėjui? Tačiau šis dvejojo tik akimirką, 1r tuoj pat 
atsakė: 

— Aišku, jei jums taip geriau. Bet leiskite pirmiausia 
Jus supažindinti su šeima. 

Dalglišas nusekė paskui Anstėjų ir prasidėjo oficialių 
pasisveikinimų šarada. Jo ranką spaudė kitos rankos, sau- 
sos, šaltos, drėgnos, atsainios ar tvirtos. Greisė Vilison, 
vidutinio amžiaus senmergė - pilkų tonų paveikslas: oda, 
plaukai, suknelė, kojinės buvo pilki ir kiek nušiurę, tad ji 
atrodė kaip senoviška, nerangi lėlė, per ilgai laikyta dul- 
kėtoje spintoje. Ursula Holis, aukšta mergina spuoguotu 
veidu, seginti ilgu indiškos medvilnės sijonu, nedrąsiai 
jam nusišypsojo ir trumpai, nenoriai spustelėjo ranką. 
Kairioji jos ranka nejudėdama gulėjo sterblėje, tarsi sle- 
giama storo vestuvinio žiedo svorio. Dalglišas suvokė, 
kad Ursulos Holis veidas kažkoks keistas, bet tik pasi- 
traukęs į šalį suprato, jog viena jos akis mėlyna, kita ru- 
da. Dženė Pegram, jauniausia ligonė, tikriausiai vyres- 
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nė, negu atrodo, blyškiu, siauru veidu ir romiomis lemū- 
ro akimis. Jos kaklas toks trumpas, kad kūnas atrodė jau- 
gęs į vežimėlį. Kviečių geltonumo plaukai, perskirti per 
vidurį, tarsi banguota uždanga gaubė nykštukės kūną. Ji 
pasigailėtinai susigūžė nuo jo prisilietimo, nusišypsojo 
ligonės šypsena ir sušnibždėjo „labas“ tarsi įkvėpdama 
oro. Henris Karvardainas: išvaizdus, valdingas veidas, tik 
išvagotas giliomis įtampos raukšlėmis, nosis kaip paukš- 
čio snapas, plati burna. Liga nulenkė jo galvą prie vieno 
peties, tad atrodė panašus į arogantišką maitvanagį. Jis 
nekreipė dėmesio į ištiestą Dalglišo ranką, trumpai ir taip 
abejingai pratarė „sveiki“, kad tai kone prilygo neman- 
dagumui. Dorotė Mokson, šeimininkė: rimta, stambi, niū- 
riomis akimis, dėbsančiomis iš po tamsių plaukų karčiu- 
kų. Helena Reiner: didelės, kiek išsprogusios akys po vo- 
kais, plonyčiais kaip vynuogės žievė, daili figūra, kurios 
negalėjo paslėpti net palaida bliuzelė. Jis pagalvojo, kad 
ji būtų patraukli, jei ne nepasitenkinimas, įsirėžęs kiek 
apdribusių skruostų raukšlėse. Ji tvirtai paspaudė Dal- 
glišui ranką ir nužvelgė jį grasinamu žvilgsniu, tarsi pri- 
1mdama naują ligonį, iš kurio tikėjosi nemalonumų. Dak- 
taras Erikas Hjusonas: šviesiaplaukis, dailios išvaizdos 
vyriškis atviru berniuko veidu 1r dumblo rudumo akimis, 
apgaubtomis nepaprastai ilgų blakstienų. Denis Lerne- 
ris: liesas, kiek silpnokas veidas, akiniais plieniniais rė- 
meliais pridengtos nervingai mirksinčios akys, drėgnas 
rankos paspaudimas. Anstėjus, tarsi jausdamas, kad Ler- 
nerio buvimą reikia kažkaip paaiškinti, pridūrė, jog De- 
nis dirba slaugu. 

— Yra dar du mūsų šeimos nariai, darbininkas Alber- 
tas Filbis 17 mano sesuo Milisentė Hamit; tikiuosi, su jais 
susipažinsite vėliau. Tiesa, turiu nepamiršti Džefrio. 
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Tarsi išgirdęs savo vardą, katinas, iki šiol snaudęs ant 
palangės, išsitiesė, mąsliai plumptelėjo ant grindų ir i1š- 
kėlęs uodegą žengė artyn. Anstėjus paaiškino: 

— Jis pavadintas taip pat, kaip Kristoferio Smarto kati- 
nas. Turbūt atsimenat tas eiles: 


Todel 17 brisimenu savo katiną Džefrį, 
Todel, kad jis gyvojo Dievo tarnas, 
Kasdien atkakliai jam tarnauja, 

Todel, kad naikina tamsybių galias 

Savo kailio elektra 17 švytinčiomis akimis, 
Todėl, kad išveja Šėtoną, kuris yra mirtis, 
O Džefris sburda gyvybe. 


Dalglišas pasakė atsimenąs eilėraštį. Galėjo dar pri- 
durti, kad jei Anstėjus ketino skirti katinui tokį kunigiš- 
ką vaidmenį, tai nevykusiai pasirinko gyvulį. Džefris bu- 
vo apvalainas rainys stora lapės uodega ir atrodė, kad jo 
gyvenimas ne tiek skirtas tarnauti Kūrėjui, kiek tenkin- 
ti įvairius katiniškus geidulius. Jis apdovanojo Anstėjų 
nemalonės pilnu žvilgsniu, kuriame ilgos kančios deri- 
nosi su pasibjaurėjimu ir lengvai, tiksliai užšoko ant ke- 
lių Henriui Karvardainui, kuris sutiko jį be jokio džiaugs- 
mo. Patenkintas, kad Karvardainas aiškiai nenori jo pri- 
imti, katinas, garsiai murkdamas, ausdamas letenėlėmis 
patogiai įsitaisė ir užmerkė akis. 

Džulijus Kortas ir Megė Hjuson atsisėdo prie tolimo- 
jo ilgo stalo galo. Staiga Džulijus sušuko: 

— Atsargiai kalbėkit su ponu Dalglišu, jis viską užsira- 
šys 1r paskui pateiks kaip įrodymus. Jis mėgsta keliauti 
inkognito, bet iš tikrųjų yra seklys, komisaras Adamas Dal- 
glišas iš Skotlend Jardo. Jo darbas - gaudyti žmogžudžius. 
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Henrio Karvardaino puodelis ėmė nervingai barškėti 
į lėkštutę. Kaire ranka pamėgino jį suvaldyti, bet nesėk- 
mingai. Niekas į jį nežiūrėjo. Dženė Pegram baimingai 
kūktelėjo, paskui patenkinta apsidairė, tarsi būtų pada- 
riusi ką labai gudraus. Helena Reiner aštriai paklausė: 

— Iš kur tu žinai? 

— Aš gyvenu pasaulyje, brangieji, ir kartais skaitau laik- 
raščius. Pernai buvo aprašytas labai garsus atvejis, ir ko- 
misaras susilaukė labai nemenko visuomenės dėmesio. 

Jis pasisuko į Dalglišą: 

— Šiandien vakare, po vakarienės, mudu su Henriu ger- 
sime vyną ir klausysimės muzikos. Gal norėsite prisidė- 
ti. Ko gero, galėtumėte padėti Henriui atvažiuoti. Vilfre- 
das tikrai judu išleis, aš žinau. 

Kvietimas neatrodė pernelyg mandagus; kvietėjas 
kreipėsi tik į du čia esančiuosius, ir svečio atvykimą pri- 
pažino beveik nenoriai. Bet, atrodo, niekas neįsižeidė. 
Gal visi buvo įpratę, kad kai Kortas atvykdavo į savo ko- 
tedžą, abu vyrai susitikdavo išgerti. Galiausiai ligoniai 
neprivalėjo dalytis draugais su visais, o draugai - kviesti 
visus pas save. Be to, Dalglišas aiškiai pakviestas kaip 
palydovas. Jis trumpai padėkojo ir atsisėdo už stalo tarp 
Ursulos Holis 17 Henrio Karvardaino. 

Maistas buvo paprastas, primenantis mokyklos valgyk- 
1ą. Staltiesės nebuvo. Ant subraižyto ąžuolinio stalo, iš- 
marginto apdegusiomis dėmėmis, stovėjo du didžiuliai 
rudi arbatinukai, kuriuos valdė Dorotė Mokson, dvi lėkš- 
tės su storomis juodos duonos riekėmis, apteptomis 
kažkuo, ką Dalglišas įtarė esant margarinu, stiklainis me- 
daus ir stiklainis uogienės, lėkštė kietų naminių bande- 
lių, išmargintų tarsi akmenukais kulkų juodumo serben- 
tais. Dar lėkštė obuolių. Atrodo, krituolių. Visi gėrė 


Juodasis bokštas 65 


arbatą iš molinių puodelių. Helena Reiner nuėjo prie spin- 
tos, įtaisytos po langu, ir iš ten atnešė lankytojams dar 
tris panašius puodelius ir lėkšteles. 

Tai buvo keista arbatėlė. Karvardainas nekreipė į sve- 
čią jokio dėmesio, tik kartais stumteldavo jo link lėkštę 
su duona, o Dalglišui iš pradžių sunkiai sekėsi užmegzti 
kalbą su Ursula Holis. Jos blyškus, susikaupęs veidas bu- 
vo be paliovos atgręžtas į jį, dvi nevienodos akys tarsi 
kažko ieškojo. Jis jautėsi nesmagiai, lyg ji kažko reika- 
lautų, iš paskutiniųjų tikėdamasi sukelti susidomėjimą ar 
net simpatiją, kurios Dalglišas negalėjo pripažinti ir ne- 
sugebėjo parodyti. Tačiau laimingo atsitiktinumo dėka jis 
paminėjo Londoną. Jos veidas nušvito, ji paklausė, ar jis 
pažįsta Merilebouną, ar žino Belo gatvės turgų? Jiedu įsi- 
traukė į gyvą, kone emocingą diskusiją apie Londono gat- 
vių prekyvietes. Ji atgijo, atrodė beveik daili; keista, bet 
pokalbis, atrodo, teikė jai paguodą. 

Staiga Dženė Pegram persilenkė per stalą ir su apsi- 
mestinio pasišlykštėjimo grimasa pratarė: 

— Koks keistas darbas — gaudyti žmogžudžius ir juos 
karti. Niekaip nesuprantu, kuo jis jums patinka. 

— Dažniausiai nepatinka, o šiais laikais žmogžudžių ne- 
bekaria. 

— Na gerai, uždaro iki gyvos galvos. Man atrodo, taip 
dar blogiau. Be to, galiu lažintis, kad keletas tų, kuriuos 
pagavote anksčiau, dar buvo pakarti. 

Jos akyse jis įžvelgė lūkestingą, kone pasimėgaujantį 
blizgesį. Tai jam nebuvo naujiena. Ramiai pratarė: 

— Iš viso penki. Įdomu, kad kaip tik apie juos žmonės 
klausia dažniausiai. 

Anstėjus nusišypsojo savo romia šypsena ir prabilo 
kaip Žmogus, nusiteikęs vertinti sąžiningai: 
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— Bet, Džene, čia juk kalbame ne tik apie bausmę? 
Yra tokia teorija, kad būtina užkirsti kelią kitiems nusi- 
kaltimams, parodyti, kad visuomenė nepakenčia smurti- 
nių nusikaltimų, viltis, kad nusikaltėlį pavyks pataisyti 
1r grąžinti į visuomenę; dar, žinoma, svarbu užtikrinti, 
kad daugiau jis savo veiksmų nebekartotų. 

Dalglišui jis priminė labai nemėgstamą mokytoją, ku- 
ris pareigos vedamas nuolat pradėdavo atviras diskusi- 
jas, globėjiškai leisdavo išreikšti šiek tiek netradicinių 
pažiūrų, bet visada pasirūpindavo, kad moksleiviai per 
jiems skirtą laiką būtų deramai įtikinti jo paties pažiūrų 
teisingumu. Tačiau dabar Dalglišo niekas nevertė jam pri- 
tarti, jis ir pats nenorėjo. Paprastą Dženės frazę: „Bet 
kaip jie galėtų kartoti, jei buvo pakarti?“ — pertraukė, sa- 
kydamas: 

— Žinau, tai labai įdomi ir svarbi tema. Bet dovanokit, 
ji man pačiam nėra labai patraukli. Aš atostogauju - tie- 
są sakant, sveikstu po ligos, - ir stengiuosi negalvoti apie 
darbą. 

— Jūs sirgote? — Karvardainas labai atsargiai, kaip vai- 
kas, kuris nepasitiki savo judesiais, pasiekė stiklainį ir 
užsitepė medaus. 

— Tikiuosi, kad čia apsilankėte ne savais sumetimais, 
net nesąmoningai. Neieškote vietos apsigyventi? Neser- 
gate nepagydoma progresuojančia liga? 

Anstėjus atsakė: 

— Mes visi sergame progresuojančia nepagydoma li- 
ga. Vadiname ją gyvenimu. 

Karvardainas pats sau nusišypsojo slapta, patenkinta 
šypsena, tarsi būtų pelnęs tašką kokiame asmeniškame 
žaidime. Dalglišas, pradėjęs jaustis kaip bepročio skry- 
bėliaus arbatėlėje, niekaip nenusprendė, ar toji pastaba 
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buvo apsimestai gili, ar tiesiog kvaila. Užtat neabejojo, 
kad Anstėjus jau anksčiau yra tai sakes. Stojo trumpa, 
nejauki tyla, tada Anstėjus pasakė: 

— Maiklas mums nesakė, kad laukia jūsų atvykstant. — 
Jo žodžiai nuskambėjo kaip tylus priekaištas. 

— Gal negavo mano atviruko. Turėjo gauti tą rytą, kai 
mirė. Neradau jo sekretere. 

Anstėjus lupo obuolį, geltona žievė vyniojosi aplink 
plonus pirštus. Žvilgsnis buvo įsmeigtas į darbą. Jis pa- 
sakė: 

— Namo jį pargabeno greitoji. Tą rytą aš negalėjau jo 
parsivežti. Kiek žinau, greitoji buvo sustojusi prie pašto 
dėžės paimti laiškų, tikriausiai Maiklas paprašė. Vėliau 
jis atidavė laišką, skirtą man, ir dar vieną mano seseriai, 
taigi tikriausiai gavo jūsų žinią. Kai aš sekretere ieško- 
jau testamento ar kokių kitų raštiškų nurodymų, kuriuos 
galėjo palikti, jokio atviruko neradau. Tai buvo anksti ry- 
tą, tuoj po jo mirties. Žinoma, galėjau ir nepastebėti. 

Dalglišas atsainiai pasakė: 

— Tada jis ten būtų. Manau, tėvas Badlis jį tiesiog iš- 
metė. Gaila, kad turėjote išlaužti sekreterą. 

— Išlaužti? — Anstėjaus balse tebuvo girdėti tik man- 
dagus, ramus klausimas. 

— Spyna buvo išlaužta. 

— Štai kaip. Man atrodė, kad gal Maiklas pametė rak- 
tus 1r buvo priverstas griebtis tokio kraštutinumo. Atsi- 
prašau už lengvabūdiškumą. Kai ieškojau jo popierių, sek- 
reterą radau atvirą. Kažkaip nesugalvojau apžiūrėti spy- 
nos. Ar tai svarbu? 

— Gal poniai Vilison pasirodys svarbu. Kiek žinau, da- 
bar sekreteras priklauso jal. 

— Suprantama, išlaužta spyna mažina jo vertę. Bet jūs 
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pats pamatysite, kad mes Tointon Greindže menkai ver- 
tiname materialines vertybes. 

Jis dar kartą nusišypsojo, baigdamas šį lengvabūdišką 
pokalbį, ir pasisuko į Dorotę Mokson. Ponia Vilison įdė- 
miai žiūrėjo į savo lėkštę. Ji nepakėlė akių. Dalglišas tarė: 

— Gal tai ir kvaila, bet norėčiau tikrai įsitikinti, jog 
tėvas Badlis žinojo, kad ketinu jį aplankyti. Pamaniau, gal 
įkišo atviruką į savo dienoraštį. Bet paskutinio sąsiuvi- 
nio ant jo stalo nėra. 

Šį kartą Anstėjus pakėlė akis. Mėlynos akys susidūrė 
su rudomis ir išliko nekaltos, mandagios, ramios. 

— Taip, aš pastebėjau. Tikriausiai nustojo rašyti die- 
noraštį apie birželio pabaigą. Stebina ne tai, kad nustojo, 
o kad šis įprotis tiek ilgai išsilaikė. Galiausiai žmogui at- 
sibosta egoizmas, skatinantis fiksuoti smulkmenas tarsi 
dalykus, turinčius amžiną vertę. 

— Tikrai labai neįprasta, rašius tiek metų, staiga nu- 
stoti metams nesibaigus. 

— Jis ką tik grįžo iš ligoninės po sunkios ligos, ir turė- 
jo žinoti, kas jo laukia. Žinodamas, kad mirtis nebetoli, 
galėjo apsispręsti ir sunaikinti dienoraščius. 

— Ir pradėjo nuo paskutinio sąsiuvinio? 

— Sunaikinti dienoraštį veikiausiai tas pat, kas sunai- 
kinti atmintį. Reikia pradėti nuo to laiko, kurio praradi- 
mą lengviausia pakelti. Seni atminimai kibūs. Jis pradėjo 
nuo to, kad sudegino paskutinį sąsiuvinį. 

Greisė Vilison ir vėl įterpė ramią, bet tvirtą pataisą: 

— Nesudegino, Vilfredai. Kai tėvas Badlis grįžo namo 
iš ligoninės, jis naudojosi elektriniu šildytuvu. Židinio an- 
goje stovi puodas nuo džemo, 0 jame džiovintų žolių 
puokštė. 

Dalglišas įsivaizdavo „Vilties“ kotedžo svetainę. Aiš- 
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ku, ji teisi. Prisiminė senovišką pilką molinį puodą, ap- 
lamdytą sausų lapų ir žolių kuokštą siauroje židinio an- 
goje, išsikišusius pro virbus suodinus ir apdulkėjusius 
stiebus. Ko gero, jų niekas nejudino mažiausiai metus. 

Gyvas pokalbis kitame stalo gale virto mąslia tyla, kaip 
būna, kai žmonės staiga ima suvokti, jog ką tik pasakyta 
kai kas įdomaus ir verto išgirsti. 

Megė Hjuson buvo prisėdusi taip arti Džulijaus Kor- 
to, kad Dalglišas stebėjosi, kaip jam užtenka vietos arba- 
tai gerti; ji visą laiką atvirai flirtavo su juo — sunku pasa- 
kyti, ar norėdama sutrikdyti savo vyrą, ar įtikti Kortui. 
Kai Erikas Hjusonas pažvelgdavo į juodu, jo veide, kaip 
pasimetusio mokinio, buvo matyti suglumimas. Kortas, 
jausdamasis absoliučiai laisvai, dėmesiu džiugino visas 
dalyvavusias moteris, išskyrus Greisę. Dabar Megė ap- 
žvelgė sėdinčiųjų veidus ir aštriai paklausė: 

— Kas atsitiko? Ką ji pasakė? 

Niekas neatsakė. Staiga stojusią nepaaiškinamą įtam- 
pą nutraukė Džulijus: 

— Pamiršau jums pasakyti. Mes turėtume jaustis dvi- 
gubai pagerbti šio svečio apsilankymo. Komisaro gabu- 
mai neapsiriboja žŽmogžudžių gaudymu, jis dar rašo ei- 
les. Tas pats Adamas Dalglišas, poetas. 

Šį skelbimą pasitiko sumišęs sveikinimo murmesys, 
per kurį Dalglišas spėjo pagauti Dženės pastabą: „Kaip 
miela“, ir suvokti, kokia ji erzinanti ir netikusi. Vilfredas 
padrąsinamai nusišypsojo ir pasakė: 

— Žinoma. Aišku, kad esame pagerbti. Adamas Dal- 
glišas atvyko pačiu laiku. Ketvirtadienį mes organizuo- 
jame tradicinį šeimos susibūrimą, kurie vyksta kas mė- 
nesį. Gal galėtume prašyti mūsų svečio paskaityti tru- 
putį savo eilių? 
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Į šį klausimą galima būtų atsakyti keleriopai, bet šioje 
nelaimingų Žmonių draugijoje nė vienas atsakymų neat- 
rodė nei geraširdiškas, nei tinkamas. 

Dalglišas atsakė: 

— Man labai gaila, bet keliaudamas nesivežioju savo 
knygų. 

Anstėjus nusišypsojo. 

— Tai jokia problema. Henris turi paskutinius du jūsų 
rinkinius. Esu tikras, kad sutiks juos paskolinti. 

Nepakeldamas akių nuo lėkštės, Karvardainas ramiai 
atsakė: 

— Žinodamas, kaip šioje vietoje trūksta privatumo, net 
neabejoju, kad visą mano biblioteką galėtum išvardyti at- 
mintinai. Bet kadangi iki šiol nerodei nė mažiausio susi- 
domėjimo Dalglišo kūryba, neketinu skolinti savo knygų 
vien tam, kad šantažu priverstum svečią, kaip kokią dre- 
siruotą beždžionę, tave linksminti. 

Vilfredas kiek paraudo ir nuleido galvą prie lėkštės. 

Daugiau nieko nebuvo pasakyta. Po trumpos tylos po- 
kalbis sruvo toliau, nekaltas, banalus. Nebuvo minimas 
nei tėvas Badlis, nei jo dienoraštis. 
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vo aišku, kad Anstėjaus 
nė kiek netrikdo Dalglišo išsakytas noras po arbatos pri- 
vačiai pasikalbėti su ponia Vilison. Gali būti, kad šis pa- 
geidavimas pasirodė jam ne kas kita, kaip protokolinė pa- 
maldaus mandagumo ir pagarbos išraiška. Jis pasakė, kad 
Greisė Vilison iki sutemstant turi palesinti vištas ir su- 
rinkti kiaušinius. Gal Adamas galėtų jai padėti? 
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Prie dviejų didžiųjų jos vežimėlio ratų buvo pritvir- 
tintas trečias, mažesnis chromuotas ratelis, kuriuo pasi- 
naudodamas sėdintysis galėjo pats vairuoti vežimėlį. 
Ponia Vilison suėmė ratelį ir lėtai pajudėjo asfaltuotu ke- 
liuku; jos gležnas kūnas trūkčiojo tarsi marionetė. Dal- 
glišas pamatė, kad kairioji Greisės ranka deformuota ir 
beveik bejėgė, todėl vežimėlis dažnai pakrypdavo į prie- 
šingą pusę ir judėjo protrūkiais. Jis perėjo į kairę pusę ir 
žengdamas šalia nemačiomis uždėjo ranką ant vežimėlio 
atkaltės, padėdamas jį stumti. Tikėjosi, kad toks elgesys 
jai nepasirodys įžūlus. Gali būti, kad ponia Vilison pasi- 
piktins jo taktiškumu, kaip kad pasipiktino numanomu 
gailesčiu. Tikriausiai ji pajuto jo sutrikimą ir nusprendė 
jo nedidinti, tad nepadėkojo net šypsena. 

Eidamas greta, jis jautė ją visu kūnu, stebėjo jos fizinį 
pavidalą taip atidžiai, tarsi ji būtų buvusi jauna, trokšta- 
ma moteris, 0 jis - jaunuolis ant meilės slenksčio. Ste- 
bėjo, kaip aštrūs jos pečių kaulai ritmingai trūkčioja po 
pilku suknelės audiniu; purpuriniai venų išsišakojimai tar- 
si virvės ryškėja po beveik perregima oda kairės rankos, 
tokios mažos ir gležnos lyginant su dešiniąja. Šioji irgi 
atrodė deformuota dėl perdėto stiprumo ir dydžio; tvir- 
ta, tarsi vyro plaštaka laikė sugniaužusi ratelį. Greisės 
kojos susiraukšlėjusiomis vilnonėmis kojinėmis buvo plo- 
nos it degtukai; sandalais apautos pėdos, gerokai per 
stambios tokioms silpnutėms atramoms, spyrėsi į veži- 
mėlio pakojį, tarsi priklijuotos prie metalo. Žili plaukai, 
išmarginti pleiskanų, supinti į kasą, nelabai švariomis bal- 
tos plastmasės šukomis pritvirtintą prie viršugalvio. 
Sprandas irgi atrodė pilkšvo atspalvio - dėl blėstančios 
vakaro šviesos, o gal nepakankamai nupraustas. Pasilen- 
kęs matė, kaip nuo pastangų vairuoti vežimėlį gilėja 
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raukšlės jos kaktoje, kaip spazmiškai mirkčioja akys už 
akinių plonais rėmeliais. 

Vištidė buvo didelis palaikis narvas, apjuostas nukaru- 
sia viela ir kreozotu nutepliotais stulpais. Buvo aišku, kad 
ji pastatyta specialiai neįgaliesiems. Durys buvo dvigu- 
bos, taigi ponia Vilison galėjo įvažiuoti į vidų, uždaryti pas- 
kui save lauko vartelius, ir tik paskui atidaryti antrąsias 
pagrindinio narvo duris, o lygus asfaltuotas takas, kurio 
pločio kaip tik pakako vežimėliui pravažiuoti, buvo nuties- 
tas aplink visas laktas. Tuoj pat už vartelių prie vieno kuo- 
lo maždaug juosmens aukštyje prikalta netašyto medžio 
lentyna. Ant jos stovėjo iš anksto paruoštas dubuo su le- 
salu, plastmasinis indas vandens ir medinis šaukštas, pri-. 
tvirtintas prie ilgos rankenos, aiškiai skirtas kiaušiniams 
rinkti. Ponia Vilison su vargu susidėjo viską ant kelių ir 
pasilenkusi į priekį atidarė antrąsias duris. Vištos, dėl ne- 
žinomų priežasčių susigrūdusios į tolimiausią narvo kam- 
pą tarsi pergąsdintos mergelės, kaip viena pakėlė klastin- 
gus snapus ir staiga, kudakuodamos bei lapatuodamos spar- 
nais, puolė prie jos, tarsi pasiryžusios palaidoti plunksnų 
hekatomboje. Ponia Vilison kiek atsilošė 1r ėmė saujomis 
mėtyti lesalą į vištų būrį, tarsi naujai įšvęstasis, stengda- 
masis pamaloninti puolančias furijas. Vištos susijaudinu- 
sios kapnojo ir rijo lesalą. Sauja krapštydama iš dubens 
lesalo likučius, ponia Vilison pasakė: 

— Kaip būtų gerai, jei labiau jas mėgčiau, ar kad jos 
mane mėgtų. Abiem pusėms tai būtų ne pro šalį. Ma- 
niau, kad gyvūnai prisiriša prie Žmogaus, kuris juos maiti- 
na, bet, atrodo, vištoms tas netaikoma. Tiesą sakant, ne- 
suprantu, kodėl turėtų prisirišti. Mes taip nuodugniai jas 
išnaudojame: pirmiausia atimame kiaušinius, paskui, kai 
jau nustoja dėti, nusukame sprandą ir metame į puodą. 
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— Tikiuosi, jums netenka nusukinėti sprandų. 

— O ne, tas nemalonumas tenka Albertui Filbiui; tie- 
sa, nemanau, kad jam tai didelis nemalonumas. Bet aš 
valgau virtą vištieną, kaip visi kiti. 

Dalglišas pasakė: 

— Aš jaučiuosi panašiai. Užaugau Norfolke, vikariate, 
1r Mano motina visada laikė vištų. Jai jos patiko, atrodo, 
kad ir ji joms, bet mudu su tėvu niekada jų nemėgome. 
Bet švieži kiaušiniai mums patiko. 

— O žinot, savo gėdai, pasakysiu, kad iš tiesų nejaučiu 
jokio skirtumo, ar valgau šituos kiaušinius; ar pirktus su- 
permarkete. Vilfredas norėtų, kad mes valgytume tik na- 
tūraliai pagamintą maistą. Jis nekenčia pramoninių paukš- 
tynų, ir teisingai daro. Iš tiesų jis norėtų paversti Tointon 
Greindžą vegetariška įstaiga, bet tada apsirūpinti maistu 
būtų dar sunkiau negu dabar. Džulijus kažkada suskaičia- 
vo ir jam įrodė, kad šitie kiaušiniai mums kainuoja pustre- 
čio karto brangiau negu pirkti parduotuvėje, žinoma, ne- 
skaičiuojant mano darbo. Nebuvo malonu tai išgirsti. 

Dalglišas paklausė: 

— Tai Džulijus Kortas čia veda buhalteriją? 

— O ne! Ne tikrą buhalteriją, ne tą, kuri pridedama prie 
metinių ataskaitų. Tam Vilfredas turi profesionalų buhal- 
terį. Bet Džulijus gerai išmano finansus, ir žinau, kad Vil- 
fredas klausia jo patarimo. Bijau, kad paprastai tie patari- 
mai nebūna malonūs; iš tiesų mūsų įstaiga vos suduria 
galą su galu. Tėvo Badlio palikimas buvo tikra palaima. Ir 
Džulijus buvo labai geras. Pernai atsitiko avarija furgonui, 
kurį pasisamdėme parvažiuoti iš uosto, kai grįžome iš Lur- 
do. Visi buvome baisiai sukrėsti. Vežimėliai buvo sudėti 
gale, ir du sulūžo. Telefono pranešimas visus baisiai iš- 
gąsdino; nebuvo taip blogai, kaip baiminosi Vilfredas. Bet 
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Džulijus nuvažiavo tiesiai į ligoninę, kur mus visus pagul- 
dė apžiūrai, pasamdė kitą furgoną ir viskuo pasirūpino. O 
paskui nupirko specialiai pritaikytą autobusą, kurį dabar 
turime, todėl esame visiškai savarankiški. Denis ir Vilfre- 
das pasikeisdami vairuoja visą kelią iki Lurdo. Džulijus, 
žinoma, niekada su mumis nevažiuoja, bet visada suren- 
gia sutikimą, kai grįžtame iš maldos kelionės. 

Toks nesanavaudiškas gerumas nesiderino su įspūdžiu, 
kurį Dalglišas, tegu po labai trumpos pažinties, buvo su- 
sidaręs apie Kortą. Susidomėjęs jis atsargiai paklausė: 

— Atleiskit, jė1 pasirodysiu įžūlus, bet kas Džulijui Kor- 
tui iš to, iš pagalbos Tointonui? 

— Žinot ką, aš ir pati saves ne kartą to klausiau. Bet 
toks klausimas atrodo labai nederamas, kai matai, kiek 
daug Tointon Greindžas iš jo gauna. Jis parvažiuoja iš Lon- 
dono tarsi šviežio oro gūsis. Visus mus pralinksmina. Bet 
žinau, kad norėjote pasikalbėti apie savo draugą. Gal da- 
bar surinkime kiaušinius, o paskui susirasime kokią ra- 
mią vietą? 

Savo draugą. Šie romūs, tykiai ištarti žodžiai jam nu- 
skambėjo tarsi priekaištas. Jie drauge pripylė girdyklas 
vandens ir surinko kiaušinius; ponia Vilison įgudusiais ju- 
desiais manipuliavo mediniu šaukštu. Rado tik aštuonis. 
Visa procedūra, kurią sveikas žmogus būtų galėjęs atlikti 
per dešimt minučių, buvo nuobodi, nelabai produktyvi ir 
labai ilga. Dalglišas niekada nevertino darbo tik paties dar- 
bo labui, tad pagalvojo: kažin, ką Greisė iš tiesų mano apie 
šį užsiėmimą, sukurtą nepaisant jokių ekonomikos dės- 
nių, tik siekiant jai suteikti naudingumo iliuziją. 

Jie parėjo į mažąjį kiemelį už namo. Ten sėdėjo tik 
Henris Karvardainas; ant jo kelių gulėjo knyga, bet Žvilgs- 
nis buvo įsmeigtas į tolimą, neregimą jūrą. Ponia Vilison 
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dirstelėjo į jį greitu, susirūpinusiu žvilgsniu, ir buvo be- 
prabylanti. Tačiau nieko nepasakė, kol jie neįsitaisė už 
kokių trisdešimt jardų nuo nebylios figūros; Dalglišas ant 
vieno iš medinių suolų, ji šalia. Tada ji prabilo: 

— Niekaip negaliu priprasti, kad esu taip arti jūros, ir 
vis tiek jos nematau. Kartais ji taip aiškiai girdėti, pa- 
vyzdžiui, dabar. Jūra mus supa beveik iš visų pusių, ją 
užuodi, girdi, bet atrodo, lyg būtume už šimto mylių. 

Ji kalbėjo i1lgesingai, tačiau be apmaudo. Kurį laiką jie- 
du sėdėjo tylomis. Dabar Dalglišas tikrai girdėjo jūros 
ošimą, ilgą potvynio bangos slinkimą žvyruota pakrante, 
atnešamą nuo kranto sklindančio vėjo. Tointon Greindžo 
gyventojams šis netylantis murmesys veikiausiai primi- 
nė kankinamai artimą, bet nepasiekiamą laisvę, plačius 
mėlynus tolius, kupetomis besikaupiančius debesis, bal- 
tus Žuvėdrų sparnus, plasnojančius judančiame ore. Jis 
suprato, kaip poreikis matyti visa tai galėjo virsti apsėdi- 
mu. Sąmoningai tarė: 

— Ponas Holroidas sugebėjo išreikalauti, kad jį nuvež- 
tų pažiūrėti jūros. 

Jam būtinai reikėjo pamatyti jos reakciją, ir iš karto 
suprato, jog jai ši pastaba pasirodė kur kas baisesnė už 
netaktą. Greisė buvo giliai sukrėsta ir nusiminusi. Glež- 
na kairioji ranka, sugniaužta sterblėje, ėmė nerimastin- 
gai drebėti. Dešinioji ranka tvirčiau suspaudė vežimėlio 
kraštą. Veidą užliejo nedailaus raudonio banga, paskui 
staigus blyškumas. Akimirką Dalglišas net pasigailėjo pra- 
bilęs. Tačiau gailestis greit praėjo. Štai jis ir sugrįžta, no- 
riu aš to ar nenoriu, tas profesionalo įkarštis ieškoti fak- 
tų, pagalvojo su sardonišku humoru. Retai tuos faktus 
pavykdavo atrasti be skausmo, kad ir kokie neesminiai 
ar gyvybiškai svarbūs jie galiausiai pasirodytų; paprastai. 
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skausmą patirdavo ne jis. Išgirdo, kad ji prakalbo labai 
tyliai, turėjo pasilenkti, kad viską išgirstų: 

— Viktoras jautė ypatingą poreikį pabūti vienas. Mes 
tą supratom. 

— Bet tokį lengvą vežimėlį, kaip šitas, būtų tikriausiai 
labai sunku stumti nelygia žole, iki pat uolų pakraščio. 

— Jis turėjo savo vežimėlį, panašaus tipo, tik didesnį ir 
stipresnį. Be to, nebuvo reikalo stumti aukštyn, tiesiai į 
iškyšulio ragą. Kiek žinau, iškyšuliu veda takas, kuris įsi- 
lieja į siaurą keliuką. Juo galima privažiuoti prie pat uolų. 
Bet vis tiek Deniui Lerneriui tai nebuvo lengva. Pusva- 
landis sunkaus stūmimo pirmyn, pusvalandis atgal. Bet 
jūs norėjote pakalbėti apie tėvą Badlį. 

— Jei jums tai nebus labai nemalonu. Atrodo, kad jūs 
paskutinė matėte jį gyvą. Tikriausiai mirė labai greitai 
po to, kai palikote kotedžą, nes kai ponia Hjuson jį rado 
kitą rytą, ant kaklo tebedėvėjo stulą. Šiaip jau tikriausiai 
būtų ją nusiėmęs, kai tik išklausė išpažintį. 

Kurį laiką truko tyla, tarsi ji niekaip negalėjo apsispręs- 
ti. Paskui pasakė: 

— Jis ir nusiėmė, kaip paprastai, tuoj pat, kai davė man 
išrišimą. Sulankstė ir pakabino ant krėslo ranktūrio. 

Štai dar vienas pojūtis, kurio ilgomis ligoninės dieno- 
mis nebesitikėjo daugiau pajusiąs, tas susijaudinimo vir- 
pulys kraujyje, pirmą kartą suvokus, kad pasakyta kažkas 
svarbaus, kad nors grobio dar nematyti, pėdsakai neatras- 
ti, bet medžioklė jau prasidėjo. Pasistengė atsikratyti šia 
be reikalo užplūdusia įtampa, bet ji buvo tokia pat pirmykš- 
tė ir nevalinga, kaip baimės priepuolis. Pasakė: 

— Bet tai reiškia, kad jums išėjus, tėvas Badlis vėl už- 
sidėjo stulą. Kam jis tai būtų daręs? 

Arba ją uždėjo kažkas kitas. Bet šios minties geriau 
neišsakyti; ir tai, kas iš jos plaukia, turės palaukti. 
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Ji ramiai atsakė: 

— Manau, atėjo kitas penitentas; tai akivaizdus paaiš- 
kinimas. 

— Nebūtų jos užsidėjęs kalbėdamas vakaro maldą? 

Dalglišas pamėgino prisiminti, kaip elgdavosi jo tėvas 
tais retais atvejais, kai nekalbėdavo vakaro maldos bažny- 
čioje; bet atmintis iškėlė tik niekuo nepadedančią vaikys- 
tės sceną, kaip jiedu su tėvu per pūgą buvo užsnigti tro- 
belėje Kairngorme: jis pusiau su nuoboduliu, pusiau susi- 
žavėjęs Žiūri į sniego sūkurius languose, o tėvas šiltomis 
kelnėmis, striuke su kapišonu ir vilnone kepure tyliai skai- 
to juodą maldaknygę. Tada tikrai nedėvėjo stulos. 

Ponia Vilison atsakė: 

— O ne! Užsidėtų ją tik sakramentams. Be to, jau buvo 
sukalbėjęs vakaro maldą. Buvo bebaigiąs, kai aš atvykau, 
17 mes kartu sukalbėjome paskutinę kolektą. 

— Bet jei po jūsų atėjo kas nors kitas, tai nebuvote 
paskutinis žmogus, matęs jį gyvą. Ar pasakėte tai kam 
nors, kai sužinojote apie jo mirtį? 

— Ar turėjau? Nemanau. Jei tas Žmogus pats - ar pa- 
ti —- nenorėjo nieko sakyti, neturėjau pradėti nereikalin- 
gų kalbų. Žinoma, jei kas kitas, be jūsų, būtų supratęs, 
ką reiškia ta stula, nebūtų pavykę išvengti šnekų. Bet 
niekas nesuprato, 0 jei ir suprato, tai nieko nesakė. Mes 
čia, Tointone, per daug domimės apkalbomis, pone Dal- 
glišai. Tikriausiai tai neišvengiama, bet — kaip čia pasa- 
kius — moraliai nesveika. Jei dar kas nors, be manęs, nu- 
ėjo tą vakarą išpažinties, tai tik to Žmogaus ir tėvo Bad- 
lio reikalas. 

Dalglišas tarė: 

— Bet tėvas Badlis kitą rytą tebebuvo su stula. Taigi 
galėjo mirti, kai tas Žmogus buvo su juo. Jei taip būtų 


78 PDJames 


atsitikę, kad ir kokia privačia proga, pirmiausia reakcija 
būtų iškviesti medicinos pagalbą? 

— Gal lankytojas neabejojo, kad tėvas Badlis miręs ir 
kad jam nebereikia pagalbos. Jei taip, galėjo susigundyti 
palikti jį ramiai sėdintį krėsle ir tyliai išsmukti. Nema- 
nau, kad tėvas Badlis tai pavadintų nuodėme, ir nema- 
nau, kad jūs pavadintumėte tai nusikaltimu. Gali atrody- 
ti, kad tai Žiauru, bet ar tikrai? Galima būtų samprotauti 
apie papročių ir padorumo nepaisymą, bet tai juk ne tas 
pat, ar ne? 

Be to, galima samprotauti, kad tas lankytojas galėjo 
būti gydytojas ar seselė, pagalvojo Dalglišas. Ar ne link 
to kreipė ponia Vilison? Ne medikas tikrai pirmiausia pul- 
tų ieškoti pagalbos ar bent patvirtinimo, kad žmogus tik- 
rai miręs. Žinoma, išskyrus atvejus, kai dėl pačių geriau- 
sių ar blogiausių priežasčių žinojo, jog Badlis nebegyvas. 
Atrodo, tokia piktavališka galimybė neatėjo poniai Vili- 
son į galvą. O ir kodėl turėjo ateiti? Tėvas Badlis buvo 
senas, ligotas, visi tikėjosi, kad jis netrukus mirs, ir jis 
mirė. Kam reikia įtarinėti tai, kas atrodo natūralu ir ne- 
išvengiama? Jis pasakė kažką apie mirties laiko nustaty- 
mą ir išgirdo ramų, tvirtą jos atsaką: 

— Aš suprantu, kad jūsų darbe tikslus mirties laikas 
visada labai svarbus, todėl jūs pratęs kreipti į tai dėmesį. 
Bet ar tai svarbu tikrame gyvenime? Svarbiausia, ar žmo- 
gus mirė malonės būsenoje. 

Akimirką priešais Dalglišo akis stojo išdykėliškas vaiz- 
das: kaip jo seržantas kruopščiai stengiasi nustatyti ir 
užfiksuoti šią esminę informaciją apie auką oficialiame 
pranešime apie nusikaltimą; jis pagalvojo, kad policijos 
darbas ir tikras gyvenimas, ponios Vilison taip dailiai at- 
skirti, sveikintinai priminė jam, kaip kiti žmonės žiūri į 
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jo profesiją. Nekantravo papasakoti apie tai komisarui. O 
paskui prisiminė, kad tai nepriklauso prie įprastų profe- 
sinių kalbų, kuriomis pasikeis paskutiniame, kiek oficia- 
liame ir neišvengiamai nusivylimą keliančiame pokalby- 
je, paženklinsiančiame jo karjeros policijoje pabaigą. 

Liūdnai pripažino, kad ponia Vilison priklauso tam ne- 
įprastai sąžiningų liudytojų tipui, kuris jam visada kėlė 
daug sunkumų. Paradoksalu, tačiau šį senamadišką at- 
sparumą, sąžinės jautrumą įveikti daug sunkiau negu nor- 
maliai apklausai būdingus išsigalvojimus, nutylėjimus ar 
akivaizdų melą. Norėjo paklausti, kas dar iš Tointon 
Greindžo galėjo apsilankyti pas tėvą Badlį išpažinties, bet 
suprato, kad šis klausimas tik sugriaus pasitikėjimą juo 
17 kad atsakymo, šiaip ar taip, nesulauks. Tačiau tai turė- 
jo būti sveikas žmogus. Niekas daugiau negalėjo ateiti ir 
išeiti niekieno nepastebėtas, jei, žinoma, neturėjo ben- 
drininko. Buvo linkęs atmesti bendrininko idėją. Vežimėlį 
ir jame sėdintį žmogų, stumiamą ar vežamą automobiliu 
iš Tointon Greindžo, kelionėje tikrai kas nors būtų pa- 
stebėjęs. 

Tikėdamasis, kad nelabai primena seklį tyrimo įkarš- 
tyje, jis paklausė: 

— Taigi, kai jūs jį palikote, jis - ką? 

— Tiesiog tyliai sėdėjo krėsle prie židinio. Neleidau 
jam keltis. Vilfredas mažuoju furgonu atvežė mane iki 
„Vilties“ kotedžo. Sakė, kol būsiu pas tėvą Badlį, aplan- 
kys seserį „Tikėjimo“ kotedže ir bus lauke po pusvalan- 
džio, jei aš nepabelsiu į sieną. 

— Tai viename kotedže girdėti, kas vyksta kitame? 
Klausiu, nes pagalvojau, kad jei tėvui Badliui pasidarė 
negera jums išvykus, galėjo pabelsti į sieną ir pasikvies- 
ti ponią Hamit. 
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— Ji sako, kad niekas nebeldė, bet galėjo negirdėti, jei 
televizorius veikė visu garsu. Kotedžai pastatyti labai ge- 
rai, bet per vidinę sieną garsai girdėti, ypač jei kas nors 
kalba labai garsiai. 

— Norite pasakyti, jog girdėjote, kaip ponas Anstėjus 
kalbasi su seserimi? 

Atrodo, ponia Vilison pasigailėjo taip toli nuėjusi ir sku- 
biai atsakė: 

— Na taip, retkarčiais. Prisimenu, turėjau tyčia susi- 
kaupti, kad tai manęs neblaškytų. Galvojau, kad būtų ge- 
rai, jei kalbėtųsi kiek tyliau, o paskui susigėdau, kad taip 
lengvai išsiblaškau. Vilfredas gražiai pasielgė, atvežda- 
mas mane į kotedžą. Paprastai, žinoma, tėvas Badlis at- 
eidavo manęs aplankyti, ir mes eidavome į vadinamąjį 
tylųjį kambarį greta įstaigos, tiesiai priešais paradinės 
duris. Bet tėvą Badlį tik tą rytą išleido iš ligoninės, ir 
nebuvo galima jam leisti išeiti iš kotedžo. Būčiau atidė- 
jusi apsilankymą, kol jis sustiprės, bet jis parašė man iš 
ligoninės, jog tikisi, Kad ateisiu, ir tiksliai nurodė laiką. 
Žinojo, kaip man tai svarbu. 

— Ar jis galėjo būti paliktas vienas? Man atrodo, kad ne. 

— Erikas ir Dotė — sesuo Mokson - norėjo, kad jis per- 
sikeltų čia, kad gautų priežiūrą bent pirmą naktį, bet jis 
ryžtingai pasakė, kad nori tiesiai namo. Tada Vilfredas 
pasiūlė kam nors pernakvoti tuščiame kambaryje, jei nak- 
tį kartais prireiktų pagalbos. Su tuo irgi nesutiko. Jis tik- 
rai primygtinai reikalavo, kad tą naktį būtų paliktas vie- 
nas; jis buvo labai romus, bet stiprios valios. Man atrodo, 
vėliau Vilfredas kaltino save, kad nebuvo pakankamai tvir- 
tas. Bet ką jis būtų padaręs? Negalėjo tėvo Badlio čia 
atgabenti jėga. 

Bet visiems su tuo susijusiems būtų buvę paprasčiau, 
jei tėvas Badlis būtų sutikęs praleisti Tointon Greindže 
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bent pirmą naktį po ligoninės. Taip atkakliai atsisakyda- 
mas pasiūlymo, jis elgėsi su sau nebūdingu egoizmu. Ar 
laukė ko nors kito? Gal norėjo skubiai, privačiai su kaž- 
kuo susitikti, ir tam žmogui, kaip poniai Vilison, buvo 
parašęs nurodydamas tikslų susitikimo laiką? Jei taip, kad 
11 kokia būtų apsilankymo priežastis, lankytojas turėjo 
ateiti savomis kojomis. Jis paklausė ponios Vilison, ar Vil- 
fredas kalbėjo su tėvu Badliu prieš jai paliekant kotedžą. 

— Ne. Aš buvau pas tėvą Badlį kokias trisdešimt mi- 
nučių, tada jis pabeldė į sieną žarstekliu, ir netrukus Vil- 
fredas pasignalizavo už durų. Aš kaip tik buvau vežimė- 
liu privažiavusi prie durų, kai Vilfredas man jas atidarė. 
Tėvas Badlis tebesėdėjo krėsle. Vilfredas sušuko jam la- 
bos nakties, bet nemanau, kad jis atsakė. Vilfredas, atro- 
do, skubėjo namo. Milisentė atėjo ir padėjo įstumti mano 
vežimėlį į furgono galą. 

Taigi nei Vilfredas, nei jo sesuo nekalbėjo su Maiklu 
tą vakarą prieš išvažiuodami ir nematė jo iš arti. Pažvel- 
gęs į stiprią dešiniąją ponios Vilison ranką, Dalglišas va- 
landėlę pasvarstė galimybę, kad Maiklas jau tada buvo 
miręs. Tačiau ši mintis, net nepaisant to, kad buvo psi- 
chologiškai neįmanoma, atrodė visiška nesąmonė. Ji ne- 
galėjo žinoti, kad Vilfredas nejeis į kotedžą. Gerai pagal- 
vojus, keista, kad jis to nepadarė. Maiklas tik tą rytą bu- 
vo grįžęs iš ligoninės. Tikrai natūraliausia būtų įeiti vi- 
dun ir pasiteirauti, kaip jis jaučiasi, praleisti su juo bent 
kelias minutes. Įdomu, kad Vilfredas Anstėjus taip grei- 
tai pabėgo ir kad niekas neprisipažino lankęsis pas tėvą 
Badlį po be ketvirčio aštuntos. 

Jis paklausė: 

— Kokia šviesa degė kotedže, kai jūs buvote su tėvu 
Badliu? | 

Jei šis klausimas ją nustebino, to neparodė. 
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— Degė tik maža stalinė lempa ant sekretero, greta jo 
žinoma, mokėjo atmintinai. 

— O kitą rytą lempa nebedegė? 

— O taip, Megė sakė, kad rado kotedžą tamsų. 

Dalglišas pasakė: 

— Man gerokai keista, kad vėliau tą vakarą niekas ne- 
užsuko pas tėvą Badlį pasiteirauti, kaip jis jaučiasi, ar pa- 
dėti jam atsigulti. 

Ji skubiai atsakė: 

— Erikas Hjusonas manė, kad Milisentė užsuks prieš 
eidama miegoti, o jai pasirodė, kad Erikas ir Helena —- 
žinot, seselė Reiner, - patys tai padarys. Kitą dieną kiek- 
vienas jų baisiausiai kaltino save. Bet, kaip Erikas sakė, 
medicinine prasme tai nieko nebūtų pakeitę. Tėvas Bad- 
lis labai ramiai pasimirė tuoj po to, kai aš išėjau. 

Kokią minutę jie sėdėjo tylėdami. Dalglišas svarstė, 
ar dabar tinkamas laikas paklausti apie anoniminį laišką. 
Prisiminęs, kaip ji susijaudino prakalbus apie Viktorą Hol- 
roidą, nebenorėjo daugiau jos trikdyti. Tačiau jam reikė- 
jo žinoti. Žvelgdamas iš šono į liesą veidą, į atkaklios ra- 
mybės išraišką jame, pradėjo kalbėti: 

— Atvykęs pasižiūrėjau tėvo Badlio sekreterą, tikėjausi, 
gal ten bus man koks raštelis ar neišsiųstas laiškas. Po 
senomis sąskaitomis radau labai nemalonų anoniminį laiš- 
ką. Pagalvojau, gal buvo kam nors apie tai prasitaręs, ar 
kas kitas Tointon Greindže irgi tokį gavo. 

Klausimas ją sukrėtė dar labiau, negu jis bijojo. Kurį 
laiką negalėjo kalbėti. Jis žiūrėjo tiesiai į tolį, kol išgir- 
do jos balsą. Kai pagaliau ryžosi atsakyti, buvo jau susi- 
tvardžiusi. 

— Aš gavau, likus kokioms keturioms dienoms iki Vik- 
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toro mirties. Jis buvo... buvo nešvankus. Suplėšiau į smul- 
kius skutelius ir nuleidau tualete. 

Dalglišas padrąsinamai Žvaliai tarė: 

— Pats geriausias būdas į juos reaguoti. Bet aš, kaip 
policininkas, visada gailiuosi, kai sunaikinami įkalčiai. 

— Įkalčiai? 

— Žinote, anoniminių laiškų siuntinėjimas gali būti nu- 
sikaltimas; bet dar svarbiau kas kita - jie sukelia daug 
nelaimių. Turbūt geriausia visada pasakyti policijai ir leis- 
ti, kad ji surastų, kas tai daro. 

— Policijai! O ne! Negalėčiau to padaryti. Čia ne tokia 
problema, kad policija galėtų padėti. 

— Nesame tokie bejausmiai, kaip kartais žmonės įsi- 
vaizduoja. Nebūtinai kaltasis bus nubaustas. Bet svarbu 
pasiekti, kad tokie nemalonumai liautųsi, o policija tam 
turi geriausias sąlygas. Jie gali pasiųsti laišką į krimino- 
logijos laboratoriją ištirti, ir ten jį apžiūrės dokumentų 
tyrimo specialistas. 

— Bet jiems reikėtų paties dokumento. Negalėčiau to 
laiško niekam parodyti. 

Vadinasi, taip blogai. Dalglišas paklausė: 

— Gal galėtumėte pasakyti, koks tai buvo laiškas? Pa- 
rašytas ranka ar spausdintas, ant kokio popieriaus? 

— Laiškas buvo spausdintas mašinėle, mūsų senuoju 
„Imperialu“ per du intervalus, ant Tointon Greindžo po- 
pieriaus. Daugelis mūsų moka spausdinti. Tai vienas iš 
būdų įgyti savarankiškumo. Nebuvo nei rašybos, nei sky- 
rybos klaidų. Daugiau nebuvo jokių įkalčių, bent aš ne- 
mačiau. Nežinau, kas jį spausdino, bet manau, kad auto- 
rius turėjęs seksualinį patyrimą. 

Vadinasi, net apimta nevilties, ji ėmėsi racionaliai 
spręsti problemą. Jis pasakė: 
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— Prie tos mašinėlės prieina ribotas Žmonių skaičius. 
Policijai nebūtų labai sunku tai išspręsti. 

Jos tyliame balse buvo girdėti užsispyrimas. 

— Po Viktoro mirties čia buvo policija. Jie buvo labai 
malonūs, labai atidūs. Tačiau visus mus tai sukrėtė. Vil- 
fredui tai buvo baisu — ir mums visiems. Nežinau, ar ga- 
lėsime dar kartą tai išgyventi. Tikrai žinau, kad Vilfredas 
negalės. Policininkai gali būti labai taktiški, bet jie juk 
vis tiek turi klausinėti tol, kol išspręs bylą? Nieko gero 
nebus, jei juos iškviesime ir tikėsimės, kad rūpinsis ne 
savo darbu, bet stengsis neįskaudinti žmonių. 

Šios tiesos nebuvo galima paneigti, ir Dalglišas neke- 
tino ginčytis. Paklausė jos, ką dar darė, nuleidusi į tuale- 
tą skaudųjį laišką. 

— Pasakiau apie jį Dorotei Mokson. Man atrodė, taip 
bus protingiausia. Jokiam vyrui nebūčiau galėjusi apie tai 
papasakoti. Dorotė pasakė, kad nereikėjo jo naikinti, kad 
be įkalčių niekas nieko negalės padaryti. Bet ji sutiko su 
manimi, kad dabar nieko nereikia sakyti. Tuo metu Vil- 
fredas buvo labai susirūpinęs dėl pinigų, ir ji nenorėjo 
jam užkrauti papildomų rūpesčių. Žinojo, kaip jį tai su- 
nervins. Be to, man pasirodė, jog ji įtaria, kas galėjo jį 
parašyti. Jei neklydo, laiškų daugiau nebegausime. 

Vadinasi, Dorotė Mokson manė ar apsimetė mananti, 
jog laiškus rašė Viktoras Holroidas. Jei autoriui pakaktų 
proto ir susivaldymo dabar nustoti rašius, šios patogios 
teorijos, neturėdamas įkalčių, niekas negalėtų paneigti. 

Jis paklausė, ar dar kas nors gavo tokį laišką. Jos ži- 
niomis, daugiau niekas. Į Dorotę Mokson daugiau niekas 
nesikreipė. Atrodo, ši mintis Greisei sukėlė sielvartą. 
Dalglišas suprato, jog laiškas jai atrodė pavienis tyčinio 
pykčio protrūkis, nukreiptas prieš ją pačią. Mintis, kad 
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tėvas Badlis irgi gavo panašų laišką, įskaudino ją beveik 
tiek pat, kiek pats laiškas. Iš patyrimo puikiausiai žino- 
damas, koks tai galėjo būti laiškas, jis švelniai tarė: 

— Jumis dėtas, taip labai nesijaudinčiau dėl tėvo Bad- 
lio laiško. Nemanau, kad jam tai sukėlė didelį sielvartą. 
Tiesą sakant, tai buvo palyginti švelnus, paprasčiausias 
piktas raštelis, esą iš jo jokios naudos Tointon Greindžui, 
17 kotedžą būtų naudingiau išnuomoti kam kitam. Tėvas 
Badlis buvo pernelyg nuolankus ir protingas, kad jaudin- 
tųsi dėl tokių nesąmonių. Man atrodo, laikė laišką tik dėl 
to, kad norėjo pasitarti su manimi, jei kartais ne jis vie- 
nas būtų tokį gavęs. Protingi žmonės meta tokius daly- 
kus į tualetą. Bet ne visada pajėgiame būti protingi. Šiaip 
ar taip, jei gausite kitą laišką, pažadate parodyti jį man? 

Ji ramiai linktelėjo galvą 1r nieko neatsakė. Tačiau Dal- 
glišas matė, kad jaučiasi geriau. Ji ištiesė sudžiūvusią 
kairę ranką ir trumpam uždėjusi ant jo rankos lengvai 
spustelėjo. Pojūtis buvo nemalonus, ranka sausa ir šalta, 
kaulai po oda atrodė pabiri. Tačiau pats judesys buvo orus 
17 skatinantis palankumą. 

Kieme darėsi šalta ir tamsu; Henris Karvardainas jau 
buvo įėjęs į vidų. Jai irgi buvo laikas judėti. Jis trumpai 
pagalvojo ir tarė: 

— Čia nieko svarbaus, ir prašau, negalvokite, kad, be 
savo darbo, nieko aplinkui nematau. Bet jei per kelias 
ateinančias dienas jums pavyks prisiminti, kaip tėvas Bad- 
lis praleido paskutinę savaitę prieš atsiguldamas į ligoni- 
nę, man tai labai padėtų. Neklausinėkite apie tai nieko 
kito. Tiesiog iš savo atminties pasakykite, ką jis veikė, 
kada ateidavo į Tointon Greindžą, kur dar galėjo leisti 
laiką. Norėčiau mintyse susidaryti vaizdą, kaip jis pralei- 
do paskutines dešimt dienų. 


86 PDJames 


Ji atsakė: 

— Žinau, kad trečiadienį, prieš susirgdamas, buvo nu- 
vykęs į Vorehamą, sakė turįs apsipirkti ir su kažkuo su- 
sitikti. Prisimenu, nes antradienį paaiškino, jog kitą rytą 
neateis į Greindžą, kaip įprasta. 

Tai tada, pagalvojo Dalglišas, jis nusipirko savo mais- 
to atsargas, būdamas tikras, kad jo laiškas susilauks at- 
sako. Turėjo pagrindą būti tikras. 

Kurį laiką jie pasėdėjo nekalbėdami. Jis pagalvojo, ką 
ji mano apie tokį keistą prašymą. Neatrodo, kad būtų nu- 
stebinta. Gal jai tai atrodė visiškai natūralu, tas jo noras 
susikurti paskutinių draugo gyvenimo dienų vaizdą. Bet 
staiga jį suėmė bloga nuojauta ir atsargumas. Gal reikėjo 
pabrėžti, kad šis klausimas absoliučiai asmeniškas? Tik- 
rai ne. Pasakė, kad.nieko daugiau neklaustų. Daugiau apie 
tai kalbėdamas tikrai sukeltų įtarimą. Ir koks gali būti 
pavojus? Kuo jis remiasi? Išlaužta sekretero spyna, din- 
gusiu dienoraščiu, stula, uždėta tarsi išpažinčiai. Nebu- 
vo jokių tikrų įkalčių. Valios ir proto pastangomis nuvijo 
šią niekuo nepagrįstą blogio nuojautą, stiprumu prilygs- 
tančią pranašystei. Pernelyg nemaloniai priminė ilgas 
naktis ligoninėje, praleistas nerimastingoje pusiau sąmo- 
ningoje būsenoje grumiantis su iracionaliu siaubu ir pu- 
siau suprantamomis baimėmis. Tai atrodė lygiai iracio- 
nalu, lygiai verta atremti protu ir išmintimi — tas juokin- 
gas įsitikinimas, kad paprastas, kone abejingas ir nedaug 
vilties teikiantis prašymas nuskambėjo taip panašiai į mir- 
ties nuosprendį. 
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4 Atvykelio 
nakvyne 


m pietus Anstėjus pasiū- 
lė, kad Denis Lerneris pavedžiotų Dalglišą po pensiona- 
tą. Atsiprašė, kad pats negali palydėti svečio, nes turi 
parašyti labai skubų laišką. Paštą į dėžę prie vartų atvež- 
davo ir iš jos paimdavo rytais, prieš pat devynias. Jei Ada- 
mas norėtų išsiųsti kokių laiškų, tai pakaks juos palikti 
ant stalo prieškambaryje, ir Albertas Filbis nuneš į dėžę 
drauge su Tointon Greindžo korespondencija. Dalglišas 
padėkojo. Jam reikėjo parašyti vieną skubų laišką į Skot- 
lend Jardą, Bilui Moriarčiui, tačiau ketino jį išsiųsti vė- 
liau iš Vorehamo. Visiškai neketino palikti laiško visų aki- 
vaizdoje, kad Anstėjus ar jo darbuotojai turėtų kuo do- 
mėtis ir aptarinėti. 

Pasiūlymas apžiūrėti Greindžą veikiau prilygo įsaky- 
mui. Helena Reiner padėjo ligoniams prieš pietus apsi- 
prausti, o Dotė Mokson išnyko kartu su Anstėjumi, taigi 
ekskursiją vedė tik Lerneris, lydimas Džulijaus Korto. 
Dalglišas nekantraudamas laukė ekskursijos pasibaigiant, 
o dar geriau būtų buvę išvis jos išvengti, nieko neįžei- 
džiant. Jis labai nesmagiai prisiminė, kaip dar būdamas 
vaikas per Kalėdas su tėvu lankėsi vienoje pagyvenusių 
žmonių ligoninėje; prisiminė, kaip mandagiai ligoniai su- 
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sitaikė su dar vienu įsikišimu į jų privatų gyvenimą, vie- 
šai demonstruojamus skausmus ir išsigimimą, liūdesį ke- 
liantį entuziazmą darbuotojų, išdidžiai rodančių smulkius 
pasiekimus. Dabar, kaip ir tada, ligūstai jautriai tramdė 
mažiausią pasidygėjimo atspalvį balse, bet jautė neišven- 
gęes daug įžeidesnio globėjiško nuoširdumo tono. Neat- 
rodė, kad Denis Lerneris būtų jį išgirdęs, o Džulijus Kor- 
tas Žvaliai ėjo drauge ir smalsiai dairėsi aplinkui, tarsi 
būtų čia pirmą kartą. Dalglišas pagalvojo, ar jis prižiūri 
Lernerį, ar jį. 

Jiems einant iš kambario į kambarį Lerneris pamažu 
atsikratė drovumo ir tapo drąsesnis, iškalbingesnis. Jo 
naivus pasididžiavimas tuo, ką stengėsi daryti Anstėjus, 
buvo kažkuo mielas. Anstėjus tikrai leido pinigus su už- 
moju. Dideli Greindžo kambariai aukštomis lubomis ir 
šaltomis marmuro grindimis, slogiai tamsūs ąžuoliniai 
sienų paneliai ir į daugybę dalių suskaldyti langai buvo 
absoliučiai netinkami neįgaliųjų pensionatui. Visame pa- 
state, išskyrus valgomąjį ir šoninę svetainę, paverstą ben- 
dru televizoriaus kambariu, Anstėjus apsigyveno pats ir 
įkurdino darbuotojus, o iš kiemo pusės pridūrė dviaukštį 
akmeninį priestatą, kurio apatiniame aukšte tilpo dešimt 
atskirų miegamųjų ligoniams, o viršuje —- medicinos ka- 
binetas bei keli papildomi miegamieji. Priestatas buvo 
prišlietas prie buvusių arklidžių, kurios rėmėsi į jį stačiu 
kampu, suformuodamos dengtą kiemelį ligonių vežimė- 
liams statyti. Pačios arklidės pertvarkytos į garažus ir 
dirbtuvę, kurioje ligoniai galėjo dirbti medžio darbus ar 
lipdyti. Čia taip pat buvo gaminamas rankų kremas ir vo- 
nios druskos, kurias Greindžas pardavinėjo, norėdamas 
prisidurti pajamų; prekės buvo pakuojamos ant ilgo dar- 
bastalio už permatomo plastiko širmos, veikiausiai sie- 
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kiant atsižvelgti į moksliško sterilumo principus. Ant šir- 
mos Dalglišas matė kabančių baltų chalatų šešėlius. 

Lerneris tarė: 

— Viktoras Holroidas buvo chemijos mokytojas, jis mums 
davė kremo ir druskų receptą. Kremą sudaro tik lanolinas, 
migdolų aliejus ir glicerinas, bet jis labai gerai veikia ir, at- 
rodo, žmonėms patinka. Mums labai gerai sekasi jį pardavi- 
nėti. O šis dirbtuvės kampas skirtas lipdybai. 

Dalglišas buvo beveik išeikvojęs pagyrimų ir padrąsi- 
nimų atsargas. Tačiau dabar pasijuto tikrai nustebintas. 
Viduryje darbastalio, ant žemo medinio pjedestalo, sto- 
vėjo molinė Vilfredo Anstėjaus galva. Ilgas, gyslotas kak- 
las kilo iš gobtuvo klosčių tarsi vėžlio. Jis buvo ištiestas 
pirmyn, galva kiek pakreipta į kairę. Tai buvo beveik pa- 
rodija, tačiau kupina nepaprastos jėgos. Kaip, stebėjosi 
Dalglišas, skulptoriui pavyko perteikti šios nepakartoja- 
mos šypsenos žavesį ir užsispyrimą, išreikšti gailestin- 
gumą, virstantį saviapgaule, parodyti vienuolio abitu pri- 
dengtą nuolankumą ir sykiu sukurti aiškų blogio galios 
įspūdį? Į polietileną suvynioti molio luitai, netvarkingai 
išmėtyti ant stalo, tik pabrėžė vienintelio užbaigto darbo 
jėgą bei meistrišką atlikimą. | 

Lerneris pasakė: 

— Galvą nulipdė Henris. Kiek žinau, jam kažkuo nepa- 
tinka burna. Neatrodo, kad Vilfredas būtų nepatenkin- 
tas, bet visi kiti mano, jog skulptūra jo neatspindi. 

Džulijus palenkė galvą ir papūtė lūpas, parodijuoda- 
mas kritiko laikyseną: 

— O aš nepasakyčiau. Nepasakyčiau. Ką jūs apie tai 
manote, Dalglišai? 

— Man atrodo, ji įsidėmėtina. Ar Karvardainas prieš 
atvykdamas čia daug lipdė? 
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Jam atsakė Denis Lerneris: 

— Nemanau, kad išvis lipdė. Prieš susirgdamas jis bu- 
vo aukštas valstybės valdininkas. Nulipdė šitą prieš ko- 
kius du mėnesius, Vilfredas jam net nepozavo. Kaip pir- 
mas bandymas visai geras, ar ne? 

Džulijus tarė: 

— Man įdomiausia, ar jis tai padarė tyčia, - jei taip, yra 
per daug talentingas, kad čia užsikastų; o gal jo pirštai 
tiesiog pakluso pasąmonės liepimui? Jei tai tiesa, kyla 
įdomių minčių apie kūrybiškumo prigimtį, o dar įdomes- 
nių — apie Henrio pasąmonę. 

— Man atrodo, jam tiesiog taip išėjo, - paprastai atsa- 
kė Denis Lerneris. Jis žvelgė į skulptūrą kiek sutrikęs, 
bet pagarbiai, aiškiai nematydamas, kuo čia stebėtis ar 
aiškinti. 

Galiausiai jie įėjo į vieną mažųjų kambarių priestato 
gale. Jis buvo įrengtas, kaip įstaigos kabinetas: du medi- 
niai rašalu sulaistyti stalai, atrodantys lyg būtų nurašyti 
iš valstybės fondų. Prie vieno jų sėdėjo Greisė Vilison ir 
spausdino vardus bei adresus ant lipnaus popieriaus lakš- 
to perforuotais kraštais. Dalglišas kiek nustebęs pama- 
tė, kad prie kito stalo sėdįs Karvardainas spausdino ma- 
šinėle kažką panašaus į asmenišką laišką. Abi mašinėlės 
buvo labai senos. Henris naudojo „Imperial“, Greisė — 
„Remington“. Palinkęs prie jos Dalglišas žvilgtelėjo į var- 
dų ir adresų sąrašą. Pamatė, kad biuletenis siuntinėja- 
mas labai daug kur. Šalia vietinių pastorijų ir kitų neįga- 
liųjų pensionatų adresų buvo adresų Londone, keli net 
Jungtinėse Valstijose ir vienas netoli Marselio. Sutrikus: 
dėl tokio domėjimosi, Greisė nevikriai kryptelėjo alkū- 
nę, ir įrištas adresų bei pavardžių sąrašas nukrito ant že- 
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mės. Bet Dalglišas jau pamatė, ko norėjęs: iš eilės 1š- 
kritusi mažoji e, uždažyta 0, neryški, neveik neįžiūrima 
didžioji V. Nebuvo jokios abejonės, kad kaip tik šia maši- 
nėle atspausdintas tėvo Badlio gautasis laiškas. Jis pakė- 
lė nuo grindų sąrašą ir padavė poniai Vilison. Nežiūrėda- 
ma į jį, ši linktelėjo galvą ir tarė: 

— Dėkui, bet man iš tiesų jo nereikia. Galiu atmintinai 
išspausdinti visus šešiasdešimt aštuonis adresus. Tai dėl 
to, kad taip seniai tai darau. Galiu įsivaizduoti, kokie ten 
žmonės, vien pagal jų vardus ir pagal tai, kokius pavadi- 
nimus jie duoda savo sodyboms. Tiesa, visad turėjau ge- 
rą atmintį vardams ir adresams. Tai man labai pravertė, 
kai dirbau labdaros organizacijoje, padedančioje į laisvę 
išėjusiems kaliniams; tekdavo spausdinti tokią daugybę 
sąrašų. Šitas, žinoma, visai trumputis. Gal galiu pridurti 
jūsų vardą, tada gautumėte mūsų ketvirtinį žurnalą? Tik 
dešimt pensų. Žinot, pašto išlaidos taip išaugo, kad turi- 
me kelti kainas, patys to nenorėdami. 

Henris Karvardainas pakėlė galvą nuo darbo ir prabilo: 

— Kiek žinau, šį ketvirtį mūsų laukia Dženės Pegram 
eilėraštis, kuris prasideda šitaip: 


Aš 7udenį myliu labiausiai, 
Myliu j0 žerinčias spalvas. 


Manau, Dalglišai, mielai sumokėsite dešimt pensų, kad 
sužinotumėte, kaip ji toliau įveiks rimavimo problemas. 

Greisė Vilison patenkinta nusišypsojo: 

— Aš žinau, tai labai mėgėjiška, bet Draugų Lyga iš jo 
sužino, kaip mes čia gyvename; sužino ir mūsų asmeni- 
niai draugai, savaime aišku. 

Henris atkirto: 
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— Tik ne mano. Jie žino, kad aš nevaldau kojų, bet ne- 
norėčiau, jog pradėtų manyti, kad netekau ir proto. Ge- 
riausiu atveju šis biuletenis pasiekia parapijos laikraštė- 
lio literatūrinį lygį; blogiausiu, arba trimis atvejais iš ke- 
turių, jis nemaloniai vaikiškas. 

Greisė Vilison išraudo, jos lūpos suvirpėjo. Dalglišas 
skubiai įsiterpė: 

— Malonėkite įrašyti mano vardą. Ar nebūtų geriau, 
jei iš karto susimokėčiau už metus? 

— Kaip malonu! Ko gero, tikriau bus sumokėti už še- 
šis mėnesius. Jei Vilfredas apsispręs perduoti Greindžą 
Ridžvelo trestui, planai dėl biuletenio gali pasikeisti. At- 
rodo, šią akimirką visų mūsų ateitis labai nepatikima. 
Gal užrašytumėte čia savo adresą? Kvinhytas. Prie upės, 
ar ne? Kaip jums pavyko! Jūs tikriausiai nenorėsite mūsų 
kremo ar vonios druskų, nors mes, tiesa, siuntinėjame 
druskas keletui džentelmenų. Bet iš tiesų už tai atsako 
Denis. Jis prižiūri paskirstymą ir dažniausiai pats be- 
veik viską supakuoja. Mūsų rankos nelabai praverčia, 
per daug dreba. Bet esu tikra, kad jis galėtų palikti ir 
jums vonios druskų. 

Nuo būtinumo atsakyti į šį nedrąsų kamantinėjimą Dal- 
glišą išgelbėjo gongo dūžis. Džulijus pasakė: 

— Įspėjamasis gongas. Dar vienas dūžis reikš, kad va- 
karienė ant stalo. Grįšiu namo ir patikrinsiu, ką mano 
nepamainomoji ponia Reinolds bus palikusi valgyti. Tie- 
sa, ar perspėjote komisarą, kad vakarienė Tointon Grein- 
dže valgoma tyloje, kaip trapistų vienuolyne? Nenorėtu- 
me, kad jis suardytų tvarką netinkamais klausimais apie 
Maiklo testamentą arba apie tai, kokios priežastys galėjo 
pastūmėti šios kupinos meilės įstaigos pacientą strim- 
galviais pulti nuo skardžio į jūrą. 
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Jis paskubomis išėjo, tarsi baimindamasis, jog uždel- 
sęs rizikuoja susilaukti kvietimo vakarienei. 

Greisė Vilison aiškiai apsidžiaugė jam išėjus, tačiau 
narsiai nusišypsojo Dalglišui. 

— Iš tiesų turime tokią taisyklę: per vakarienę nekal- 
bėti. Tikiuosi, jums tai nebus nepatogu. Mes visi paeiliui 
skaitome iš knygų, kurias patys pasirenkame. Šiandien 
Vilfredo eilė, taigi klausysime kurio nors iš Dono pamoks- 
lų. Žinoma, jie labai puikūs — žinau, kad tėvas Badlis la- 
bai juos mėgo, — bet man atrodo gana sunkūs. Be to, ne- 
manau, kad labai tiktų prie virtos avienos. 


II 


> AM Karvardainas pri- 


vairavo vežimėlį prie lifto, sunkiai pakėlė plienines gro- 
teles, uždarė vartus ir paspaudė antro aukšto mygtuką. 
Jis užsispyrė gauti kambarį pagrindiniame pastate ir 
griežtai atsisakė netvirtų, niekingų proporcijų priestato 
celių; Vilfredas nenoromis sutiko, nors būgštavo, kad 
Henris gali uždusti ištikus gaisrui — Henriui ši baimė at- 
rodė nesveika, beveik paranojiška. Prisirišimą prie Toin- 
ton Greindžo Henris sutvirtino, persiveždamas čia kelis 
rinktinius baldus iš buto Vestminsteryje bei visas ten bu- 
vusias knygas. Kambarys buvo didelis, aukštomis lubo- 
mis ir akiai malonių proporcijų; už dviejų langų plytėjo 
platus vaizdas į iškyšulio pietvakarius. Greta buvo tuale- 
tas ir dušas, kuriuo Henris dalijosi tik su tuo ligoniu, ku- 
ris tuo metu būdavo gydomas i1zoliatoriuje. Jis žinojo, kad 
gyvena patogiausiame namo kambaryje, ir nejautė dėl to 
nė mažiausios kaltės. Vis dažniau užsisklęsdavo tvarkin- 
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game, privačiame savo pasaulyje, užsidarydavo nuo kitų 
žmonių sunkiomis drožinėtomis durimis, papirkdavo Fil- 
bį, kad šis kartais atneštų į kambarį pietus ar nupirktų 
Dorčesteryje įvairių sūrių, vynų, paštetų be! vaisių; jais 
papildydavo pensionato duodamą maistą, kurį paeiliui ga- 
mindavo visi Greindžo darbuotojai. Vilfredas aiškiai ma- 
nė, jog protingiau bus nepaisyti šių smulkių neklusnumo 
pasireiškimų, šių nusižengimų bendrystės įstatymui. 

Henris pagalvojo, iš kur toks piktumo protrūkis prieš 
vargšę nekenksmingą Greisę Vilison. Jau ne pirmą kartą 
po Holroido mirties pagauna save šnekant Holroido bal- 
su. Tai jį domino. Vėl privertė galvoti apie aną gyveni- 
mą, kurio atsisakė taip anksti ir taip ryžtingai. Vadovau- 
damas įvairiems komitetams buvo pastebėjęs, kaip jų na- 
riai vaidina kiekvienas savo vaidmenį, tarsi paskirtą iš 
anksto. Plėšrūnas vanagas; taikos balandis; kompromisų 
meistras; didingas, pagyvenęs valstybės vyras; nenuspė- 
jamas fokusininkas. Jei-kurio trūkdavo, kaip greitai kole- 
ga permąstydavo savo pažiūras, kaip subtiliai pakeisda- 
vo net balsą ir manieras, kad užpildytų spragą. Panašiai, 
atrodo, ir jis bus perėmęs Holroido skeptrą. Tokia mintis 
atrodė ironiška ir nebuvo visai nemaloni. Kodėl gi ne? 
Kas 1š Tointon Greindžo geriau tiko šiam spygliuoto non- 
konformisto vaidmeniui? 

Jis buvo vienas jauniausių visais laikais užsienio rei- 
kalų ministro pavaduotojų. Ateičiai tvirtai žadėtas vado- 
vavimas departamentui. Taip save ir įsivaizdavo. Ir stai- 
ga toji liga, pirmiausia atsargiai užvaldžiusi nervus ir 
raumenis, smogė į pačias jo pasitikėjimo savimi šaknis, 
suardė visus rūpestingai austus planus. Diktavimas as- 


bauginančiu ir nuolat atidėliojamu. Kiekvienas pokalbis 
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telefonu buvo išbandymas; jau po pirmo atkaklaus, 
nerimastingo skambučio imdavo drebėti rankos. Susirin- 
kimai, kuriuos anksčiau taip mėgo, kuriems ramiai, griež- 
tai ir profesionaliai vadovavo, dabar virto nenuspėjamo- 
mis dvasios ir neklusnaus kūno kovomis. Nustojo pasiti- 
kėti savimi, o juk buvo toks tvirtas. 

Tokia nelaimė ištiko ne jį vieną. Buvo matęs kitus žŽmo- 
nes, keletas jų dirbo jo paties departamente, kurie be pa- 
galbos neperlipdavo iš siaubingai gremėzdiškų neįgalie- 
siems pritaikytų automobilių į vežimėlius, kurie sutik- 
davo užimti žemesnes pareigas ir dirbti lengvesnį darbą, 
arba pereidavo į skyrių, galintį išlaikyti papildomą naštą. 
Departamentas būtų apdairiai ir užjaučiamai suderinęs 
darbe dar gerokai po to, kai jis nustos buvęs naudingas. 
Galėjo mirti įsikinkęs valdiškuose pakinktuose, plones- 
niuose ir pritaikytuose gležniems jo pečiams, tačiau vis 
tiek įsikinkęs — buvo matęs, kaip tai nutinka kitiems. Su- 
tiko, kad tam reikia tam tikros narsos. Bet jo narsa buvo 
kitokia. 

Paskutiniu lašu tapo vienas susirinkimas, bendras su 
kito departamento darbuotojais. Iki šiol negalėjo to są- 
myšio prisiminti be gėdos ir siaubo. Vėl matė save: ko- 
jos beviltiškai trypia, bilsnoja į grindis lazda, besisten- 
giant žengti vieną žingsnį prie kėdės, seilės tykšta į ša- 
lis drauge su sveikinimo žodžiais ir taškosi ant netoliese 
stovinčių bendradarbių dokumentų. Aplink stalą ratas 
akių, gyvūnų akių, atsargių, grobuoniškų, sutrikusių, ne- 
drįstančių pažvelgti į jį. Išskyrus vieną vaikiną, jauną, iš- 
vaizdų iždo sekretorių. Jis neatitraukdamas akių žvelgė į 
pirmininką, ne su gailesčiu, bet tarsi gydytojas, susido- 
mėjęs, įsimindamas ateičiai dar vieną pavyzdį, kaip el- 
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giasi streso ištikti žmonės. Aišku, galiausiai žodžiai pra- 
siveržė. Susirinkimą kažkaip pavyko pravesti. Bet jam 
tai buvo pabaiga. 

Buvo girdėjęs apie Tointon Greindžą, kaip išgirstama 
apie tokias vietas: iš bendradarbio, kurio Žmona gaudavo 
ketvirtinį pensionato biuletenį ir šelpdavo jį pinigais. At- 
rodė, jog tai gali būti sprendimas. Jis buvo nevedęs, be 
pats, o iš invalidumo pensijos nebūtų pasisamdęs nuolati- 
nės slaugės. Be to, turėjo ištrūkti iš Londono. Jei nepavy- 
ko, tai geriau visai išeiti iš žaidimo, paskęsti užmarštyje, 
toli nuo suglumusių bendradarbių gailesčio, nuo triukšmo 
17 užteršto Oro, nuo pavojų Ir nepatogumų agresyvaus pa- 
saulio, pripažįstančio tik sveikus. Jis parašys knygą apie 
vyriausybės priimamų sprendimų mechanizmą, kurios pla- 
navo imtis išėjęs į pensiją, pagilins graikų kalbos žinias, iš 
naujo perskaitys visą Hardį. Jei negali dirbti savo sodo, tai 
bent nusisuks nuo kitų žmonių dirbamų sodų. 

Pirmus šešis mėnesius atrodė, kad taip ir bus. Išryš- 
kėjo nepatogumai, kurių, keista, nebuvo tikėjęsis ar nu- 
matęs: vienodas, lengvai nuspėjamas maistas; nesuderi- 
namų asmenybių tarpusavio trintis; per lėtai pristatomos 
knygos ir vynas; gerų pašnekovų trūkumas; paskendę sa- 
vyje ligoniai, jų perdėtas domėjimasis ligų simptomais ir 
kūno funkcijomis; siaubingas gyvenimo pensionate vaikiš- 
kumas ir dirbtinis linksmumas. Tačiau viską buvo įmano- 
ma pakelti, jis nenorėjo prisipažinti, kad nepavyko: visi 
kiti variantai atrodė dar blogesni. Ir tada atvyko Piteris. 

Jis apsigyveno Tointon Greindže kiek daugiau nei 
prieš metus. Buvo persirgęs poliomielitu, septyniolik- 
metis vienturtis pervežimų firmos savininko našlės vai- 
kas iš pramoninės Vidurio Anglijos; prireikė trijų ofi- 
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cialių ir neišmoningų jos apsilankymų, kad galiausiai ap- 
skaičiuotų, ar turi pinigų atvežti sūnų į atsiradusią lais- 
vą vietą. Henris įtarė, kad moteris, išgąsdinta pirmųjų 
našlystės mėnesių vienišumo ir staiga smukusios so- 
cialinės padėties, jau dairėsi antro vyro ir ėmė suprasti, 
kad septyniolikmetis vežimėlyje sėdintis sūnus taps trū- 
kumu, kuris leis iškilti kitoms kandidatėms, nepaisant 
velionio vyro paliktų pinigų bei senstančio, beviltiško 
jos seksualumo. Klausydamasis jos liejamo akušerinių 
bei vedybinių išpažinčių srauto, Henris dar kartą supra- 
to, kad į neįgaliuosius žiūrima kaip į kitos rūšies žmo- 
nes. Jie nekelia nei seksualinio, nei kokio kito pavojaus, 
su jais neverta konkuruoti. Kaip pašnekovai jie prilygs- 
ta gyvuliams: jiems galima sakyti absoliučiai viską nė 
kiek nesutrinkant. 

Taigi Doloresa Bonington pasakė esanti patenkinta, ir 
Piteris atvyko. Iš pradžių berniukas nepadarė jam dide- 
lio įspūdžio. Tik palaipsniui įvertino jo proto ypatumus. 
Piteris buvo slaugomas namie, padedant apygardos slau- 
gėms, o kai leisdavo sveikata, būdavo vežiojamas į vie- 
tos vidurinę mokyklą. Ten jam nepasisekė. Niekas, juo 
labiau motina, neįžvelgė jo intelekto. Henris Karvardai- 
nas abejojo, ar ji būtų sugebėjusi tokį dalyką atpažinti. 
Ne taip lengva buvo atleisti mokyklai. Net turint galvoje 
mokytojų trūkumą, pernelyg gausias klases, neišvengia- 
mas organizacines didelio miesto vidurinės mokyklos pro- 
blemas, bent vienas to perdėtai aprūpinto ir nevaldomo 
žvėryno darbuotojas privalėjo sugebėti atpažinti tikro 
mokslininko protą, piktai samprotavo Henris. Henris ir 
sugalvojo, kad Piteriui galima būtų parūpinti išsilavini- 
mą, kurio jis neteko; kad, laikui bėgant, jis galėtų įstoti į 
universitetą ir sugebėti gyventi savarankiškai. 
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Henrio nuostabai, Piterio rengimas baigiamiesiems eg- 
zaminams tapo bendru rūpesčiu, suteikė Tointon Grein- 
džui tą vienybės ir bendrumo jausmą, kurio nepavyko pa- 
siekti nė vienu Vilfredo eksperimentu. Padėjo net Vikto- 
ras Holroidas. 

— Atrodo, vaikis ne kvailys. Aišku, jis visiškas nemok- 
ša. Tie vargšai mokytojai tikriausiai buvo baisiai užsiė- 
mę, mokė rasinių santykių pagrindų, sekso technikų ir 
kitų šiuolaikiškų mokymo plano papildymų, arba stengė- 
si neleisti tiems barbarams išnešioti mokyklą gabalais ir 
nespėjo pasirūpinti tais, kurie turi proto. 

— Jam reikia išlaikyti matematiką ir kurį nors iš gamtos 
mokslų, Viktorai, bent „B“ lygiu. Jei galėtum padėti... 

— Be laboratorijos? 

— Yra medicinos kabinetas, galėtum ten ką nors su- 
kurpti. Jis juk nelaikys chemijos „A“ lygiu? 

— Aišku, kad ne. Suprantu, kad mano dėstomas daly- 
kas įtrauktas tik tam, kad suteiktų akademinės pusiau- 
svyros iliuziją. Bet vaikiną reikia išmokyti moksliškai 
mąstyti. Aš, aišku, žinau mokymo priemonių tiekėjus. 
Tikriausiai pavyks ką nors sumeistrauti. 

— Žinoma, aš užmokėsiu. 

— Be abejo. Galėčiau 1r aš, bet esu tvirtai įsitikinęs, 
kad žmonės turi patys mokėti už savo malonumus. 

— Dženė ir Ursula tikriausiai irgi susidomės. 

Henris pats apstulbo, ištaręs šiuos žodžius. Simpati- 
ja —jis dar nedrįso vartoti žodžio „meilė“ — padarė jį ge- 
raširdį. 

— Apsaugok Dieve! Nesiruošiu įkurti vaikų darželio. Bet 
apsii1mu mokyti vaikį matematikos ir gamtos mokslų. 

Holroidas skirdavo jam tris pamokas per savaitę, kas- 
kart tiksliai po valandą. Tačiau jo mokymo kokybė nekė- 
lė jokių abejonių. 
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Tėvas Badlis buvo įtrauktas į bendrą darbą ir mokė 
lotynų kalbos. Henris ėmėsi anglų literatūros ir istori- 
jos, taip pat apsiėmė organizuoti visą mokymą. Jis atra- 
do, kad Greisė Vilison moka prancūziškai geriausiai iš 
visų Tointon Greindžo gyventojų, ir iš pradžių dvejojusi, 
galiausiai sutiko du kartus per savaitę mokyti Piterį šne- 
kamosios prancūzų kalbos. Vilfredas atlaidžiai žiūrėjo į 
šiuos pasirengimus, aktyviai nesikišo, bet ir netrukdė. 
Visi staiga pasijuto labai užsiėmę ir patenkinti. 

Pats Piteris veikiau sutiko mokytis, negu to labai troš- 
ko. Tačiau pasirodė, kad jis neįtikėtinai darbštus; gal kiek 
švelniai pasišaipydavo iš vyraujančio entuziazmo, bet pa- 
jėgė ilgai išbūti susikaupęs - tikras mokslininko požymis. 
Visi pamatė, kad darbo jam nebūna per daug. Buvo dė- 
kingas, klusnus, bet atsainus. Kartais Henris, žvelgda- 
mas į ramų mergaitišką veidą, baimingai pagalvodavo, jog 
visi mokytojai - septyniolikmečiai paaugliai, ir tik vieną 
Piterį slegia liūdnas subrendusiojo cinizmas. 

Henris žinojo niekada nepamiršiąs tos akimirkos, kai 
pagaliau su džiaugsmu pripažino meilę. Buvo šilta anksty- 
vo pavasario diena; negi tikrai praėjo tik šeši mėnesiai? 
Jiedu abu sėdėjo toje pačioje vietoje, kurioje jis sėdi da- 
bar, apgaubti ankstyvos popietinės saulės, su knygomis 
ant kelių, pasirengę pusę trijų pradėti istorijos pamoką. 
Piteris buvo apsirengęs trumparankoviais marškiniais, jis 
pats atsiraitojo rankoves ir juto, kaip pirmieji šilti spindu- 
liai kutena dilbių plaukučius. Sėdėjo tylėdami, kaip ir jis 
dabar. Staiga Piteris neatsisukdamas priglaudė prie Hen- 
rio rankos ilgą, švelnią savo ranką iki pat alkūnės ir ne- 
skubėdamas, tarsi atlikdamas kokį ritualą, tarsi kažką pa- 
tvirtindamas, supynė jųdviejų pirštus, ir delnai taip pat 
susiglaudė. Šios akimirkos prisiminimas iki šiol išliko Hen- 
rio nervuose ir kraujyje, ir taip bus iki mirties. Sukrečian- 
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ti ekstazė, staigus džiaugsmo suvokimas, gryna, neribota 
laimė, tokia jaudinanti, tačiau — paradoksas — teikianti pil- 
natvę ir ramybę. Tą akimirką atrodė, kad viskas, kas iki 
tol įvyko jo gyvenime - darbas, liga, atvykimas į Tointon 
Greindžą, — vedė į šią vietą, šią meilę. Viskas — sėkmė, ne- 
sėkmė, skausmas, neviltis - tik skatino ją ir jos šviesoje 
susilaukė pateisinimo. Niekada anksčiau nėra taip giliai 
suvokęs kito žmogaus kūno; pulso, besiblaškančio plona- 
me rieše; mėlynų kraujagyslių nėrinio rankoje, priglaus- 
toje prie jo rankos, harmoningos dviejų kūnų kraujo apy- 
takos; gležnos, neįtikėtinai švelnios odos alkūnės įlinky- 
je; vaikiškų pirštų kaulelių, su pasitikėjimu besiilsinčių jo 
delne. Palyginti su šio pirmojo prisilietimo intymumu visi 
ankstesni kūniški nuotykiai pasirodė apgaulingi. Taip jie 
sėdėjo tylėdami neišmatuojamai, nesuvokiamai ilgai, ir tik 
tada pasisuko įsižiūrėti vienas į kitą, iš pradžių rimtai, vė- 
liau šypsodamiesi akimis. 

Dabar Henris stebėjosi, kaip galėjo taip suklysti, ver- 
tindamas Vilfredą. Laimingas ir saugus, kupinas pripa- 
žintos ir pasidalytos meilės, į Vilfredo užuominas ir atsi- 
tiktines pastabas — tas, kurios prasiskverbdavo iki jo są- 
monės, - reaguodavo panieka ir užuojauta; jos atrodė ne 
ką svarbesnės, ne ką grėsmingesnės negu drovaus ne- 
vykėlio mokytojo perspėjimai bręstantiems mokiniams 
apie „prigimčiai priešingas“ nuodėmes. 

— Labai gražu, kad tiek daug laiko skiri Piteriui, bet 
reikėtų prisiminti, kad visi mes Tointon Greindže esame 
viena šeima. Tavo susidomėjimu norėtų dalytis ir kiti. 
Ko gero, nėra nei labai gražu, nei labai išmintinga taip 
aiškiai išskirti iš kitų vieną žmogų. Manau, kad Ursula ir 
Dženė, ir net vargšelis Džordžis kartais jaučia, jog jie 
tau visai nerūpi. 
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Henris vos išgirdo šiuos Žodžius, nė neketino į juos 
atsakyti. 

— Henri, Dotė man sakė, kad mokydamas Piterį užsi- 
rakini kambario duris. Norėčiau, kad taip nedarytum. Du- 
rys čia niekada nerakinamos, tai viena mūsų taisyklių. 
Jei kuriam nors iš jūsų staiga prireiktų gydytojo pagal- 
bos, gali kilti tikras pavojus. 

Henris ir toliau rakino duris, o raktą visada nešiojosi 
su savimi. Jam atrodė, kad Tointon Greindže gyvena tik 
jiedu su Piteriu. Atsigulęs miegoti, jis naktimis planavo 
17 svajojo, iš pradžių atsargiai, vėliau prisipildęs viltin- 
go pakilumo. Pasidavė per anksti ir per lengvai. Dar ga- 
lima šiokia tokia ateitis. Berniuko motina labai retai jį 
lankė, retai rašė laiškus. Kodėl jie abu negalėtų išsikel- 
ti iš Tointon Greindžo ir gyventi kartu? Jis turi pensiją 
ir nedidelį kapitalą. Galėtų nusipirkti mažą namelį, gal 
Oksforde, gal Keimbridže, įrengti jį ir pritaikyti neįga- 
liesiems. Kai Piteris įstos į universitetą, jam reikės kaž- 
kur gyventi. Henris skaičiavo, rašė savo banko valdyto- 
jui, samprotavo, kaip geriausia susitvarkyti, ketindamas 
savo planą — šį proto ir grožio įsikūnijimą — galiausiai 
pranešti Piteriui. Žinojo, kad esama pavojų. Jo būklė blo- 
gės; Piteris geriausiu atveju gali kiek pasitaisyti. Nega- 
lima leisti, kad taptų vaikinui našta. Tėvas Badlis tik 
vieną kartą tiesiai su juo pasikalbėjo apie Piterį, Atnešė 
į Tointon Greindžą knygą, kurią Henris ketino užduoti 
sukonspektuoti. Išeidamas švelniai, kaip visada neveng- 
damas tiesos, pasakė: 

— Tavo liga progresuoja, Piterio ne. Ateis diena, kai 
jam teks apsieiti be tavęs. Prisimink tą, sūnau. 

Gerai, jis prisimins. 

Rugpjūčio pradžioje ponia Bonington susitarė, kad Pi- 
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teris dviem savaitėms grįš namo. Ji sakė, kad vežasi sū- 
nų atostogų. Henris atsisveikino: 

— Nerašyk. Iš laiškų nieko gero nesitikiu. Pasimaty- 
sim po dviejų savaičių. 

Bet Piteris negrįžo. Numatomo grįžimo išvakarėse per 
pietus Vilfredas pranešė naujieną, rūpestingai vengda- 
mas Henrio akių: 

— Visi mes džiaugiamės dėl Piterio, nes ponia Boning- 
ton rado jam vietą arčiau namų, tad jis pas mus nesugrįš. 
Ji tikisi greitai vėl ištekėti, o tada jiedu su vyru norės 
dažniau lankyti Piterį, kartais savaitgaliams pasiimti jį 
namo. Naujasis Piterio pensionatas ketina tęsti jo lavini- 
mą. Jūs tiek daug su juo dirbote. Žinau, jog jums bus ma- 
lonu, kad pastangos nenuėjo vėjais. 

Viskas buvo labai gudriai suplanuota, to iš Vilfredo ne- 
atimsi. Juk reikėjo atsargiai telefonu pasikalbėti su moti- 
na, rašyti jai laiškus, tartis su naujuoju pensionatu. Ke- 
lias savaites, gal net mėnesius Piterio kandidatūra turė- 
jo būti laukiančiųjų sąraše. Henris nesunkiai įsivaizdavo, 
apie ką buvo kalbama. 

„Nesveikas susidomėjimas; nenatūralus prisirišimas; 
berniukas per daug dirba; dvasinis ir psichologinis spau- 
dimas“. 

Tointon Greindže beveik niekas nekalbėjo su juo apie 
Piterio perkėlimą. Visi vengė susitepti Henrio skausmu. 
Greisė Vilison, gūždamasi nuo atšiauraus jo žvilgsnio, tarė: 

— Mes visi jo pasiilgsim, bet ji jo motina... Natūralu, 
Jog nori būti arčiau savo vaiko. 

— Be jokios abejonės. Būtinai griebkimės švenčiausių 
motinystės teisių. 

Per savaitę visi, regis, pamiršo Piterį ir grįžo prie 
įprastų darbų, kaip vaikai, atsikratę naujais, netrokšta- 
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mais kalėdiniais žaislais. Holroidas išjungė savo sukonst- 
ruotą aparatą ir supakavo jį į dėžę. 

— Tegul tai bus tau pamoka, Henri. Nepasitikėk dai- 
liais jaunikaičiais. Vargu ar į naują pensionatą jį teko temp- 
ti jėga. 

— Galėjo taip būti. 

— Eik sau! Berniukas beveik pilnametis. Jis kuo pui- 
kiausiai mąsto ir kalba. Gali rašyti. Turime prisipažinti, 
kad mūsų draugija jam pasirodė ne tokia žavinga, kaip 
apgaulingai manėme. Piteris lengvai sukalbamas. Nesi- 
priešino, kai jį įsodino čia; neabejoju, nesipriešino ir vel- 
kamas kitur. 

Pagautas impulso, Henris nustvėrė pro šalį einantį tėvą 
Badlį už rankos ir paklausė: 

— Ar jūs irgi prisidėjote prie šio moralės ir motiniškos 
meilės triumfo? 

Tėvas Badlis trumpai papurtė galvą, lengvai, beveik 
nepastebimai. Atrodė, jog tuoj prabils, bet staiga, spus- 
telėjęs Henrio petį, ištrūko ir nuėjo toliau, vienintelį kartą 
sutrikęs, negalėdamas paguosti. Bet Henris pajuto Maik- 
lui tokį pykčio 1r apmaudo proveržį, kaip niekam kitam 
Tointon Greindže. Maiklas galėjo laisvai vaikščioti ir kal- 
bėti, pyktis nepaversdavo jo krūpčiojančiu, apsiseilėju- 
siu juokdariu. Maiklas tikrai galėjo užkirsti kelią šiam klai- 
kiam veiksmui, jei nebūtų sukaustytas drovumo, baimės 
17 pasibjaurėjimo kūniškumu. Maiklas, kurio buvimą Toin- 
ton Greindže pateisintų tik meilės puoselėjimas. 

Laiškų nebuvo. Henris nusileido tiek, kad papirko Fil- 
bį, kuris paimdavo paštą. Jo paranoja pasiekė tokį mastą, 
kad nesunkiai įsivaizdavo Vilfredą, konfiskuojantį jam 
skirtus laiškus. Pats irgi nerašė. Svarstymai, rašyti ar 
ne, užimdavo dabar didžiąją dienos dalį. Tačiau nepraėjus 
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nė šešioms savaitėms ponia Bonington parašė Vilfredui 
1r pranešė, kad Piteris mirė nuo plaučių uždegimo. Hen- 
ris žinojo, kad tai galėjo nutikti bet kur ir bet kada. Anaip- 
tol nereiškė, kad medicinos priežiūra ir slauga naujaja- 
me Piterio pensionate blogesnė negu Tointon Greindže. 
Piteriui visada grėsė šis pavojus. Tačiau širdyje Henris 
buvo įsitikinęs, jog jam būtų pavykę išsaugoti Piterio gy- 
vybę. Vilfredas, suokalbiškai perkėlęs vaikiną iš Tointon 
Greindžo, iš tiesų jį nužudė. 

Tuo tarpu Piterio žudikas gyveno toliau it niekur nie- 
ko, šypsojosi atlaidžia, kreivoka šypsena, ceremoningai 
siautėsi savo apsiaustu, vengdamas susitepti žmogiško- 
mis emocijomis, su pasitenkinimu žvelgė į brokuotus 
savo geraširdiškumo gavėjus. Henris svarstė, ar jis tik 
įsivaizduoja, ar Vilfredas tikrai ėmė jo bijoti? Dabar jie 
retai besikalbėdavo. Būdamas vienišius iš prigimties, Pi- 
teriui mirus Henris dar labiau atsiskyrė. Beveik visą lai- 
ką, išskyrus pietus ir vakarienę, leido savo kambaryje, 
žiūrėdamas į apleistą iškyšulį; apimtas gilaus nuobodu- 
lio, nebeskaitė ir nebedirbo. Žinojo, kad nekenčia, tačiau 
neapykantos nejautė. Meilė, džiaugsmas, pyktis, net siel- 
vartas — šios galingos emocijos atrodė pernelyg smarkios 
jo sumenkusiai asmenybei. Galėjo jausti tik blyškius jų 
šešėlius. Tačiau neapykanta priminė chronišką drugį, 
snaudžiantį kraujyje; kartais jis užsiplieksdavo bauginan- 
čia karštlige. Vieno tokio priepuolio metu jį pašnibždo- 
mis užkalbino Holroidas; privažiavo vežimėliu per visą 
kiemelį, kad būtų kuo arčiau Henrio. Holroido burna, 
rausva ir ryškiai apibrėžta kaip merginos, tarsi aiški, pū- 
liuojanti žaizda stambiame tamsiame žandikaulyje, pra- 
sivėrė ir išspjovė nuodus. Jo šnervėse išliko rūgštus Hol- 
roido alsavimas. 


Juodasis bokštas 105 


— Sužinojau kai ką įdomaus apie mūsų mieląjį Vilfre- 
dą. Laikui bėgant, pasakysiu ir tau, bet turi man atleisti, 
dar šiek tiek pasimėgausiu vienas. Ateis tinkama akimir- 
ka, ir tada viską atskleisiu. Visada juk stengiesi padaryti 
kuo didesnį poveikį. 

Štai ką iš jų padarė neapykanta ir nuobodulys, pagal- 
vojo Henris; tarsi du mokinukai pašnibždomis dalijasi pa- 
slaptimis, kuria niekingus keršto ir išdavystės planus. 

Jis pažvelgė pro aukštą, išgaubtą langą į vakarus, į ryš- 
kėjantį iškyšulį. Temo. Kažkur netoliese nenuilstančios 
bangos skalavo uolas, seniai švariai nuplautas nuo Hol- 
roido kraujo. Nebeliko nė audeklo skutelio moliuskams 
prilipti. Negyvos Holroido rankos tarsi jūržolės vangiai 
liūliavo bangose, smėlio pilnos akys žiūrėjo aukštyn, į 
skrajojančias žuvėdras. Kokį ten Volto Vitmeno eilėraštį 
Holroidas skaitė tą vakarą prieš mirdamas: 


Prieik artyn, stiprioji išlaisvintoja, 

Kai tai įvyks, kai viską atimsi, džiugiai giedosiu 
mirusiems, 

Paskendusiems teliūskuojančiame tavo meilės 
vandenyne, 

Užkluptas tavo balaimos srauto, o Mirtie. 


Naktis tyli bo daugeliu žvaigždžių, 

Vandenyno bakrantė 17 dusliai šnabždanti 
banga - pažįstu jūsų balsus, 

Stela gręžiasi į tave, 0 didingoji, šydu absigaubus1 
Mirtie, 

Ir kūnas dėkingas priglunda prie tavęs. 


Kodėl pasirinko tą eilėraštį, kupiną sentimentalios re- 
zignacijos, tokį svetimą kovingai Holroido dvasiai ir drau- 
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ge tokį pranašingą? Ar pasąmoningai sakė jiems, kas turi 
nutikti, ar sveikino savo likimą ir juo džiaugėsi? Piteris ir 
Holroidas. Holroidas ir Badlis. O dabar iš Badlio praeities 
atvyko tas jo draugas policininkas. Kodėl ir kam? Gal ką 
nors sužinos vakare, susirinkus išgerti pas Džulijų. Vei- 
kiausiai kai ką sužinos 1r Dalglišas. „Nėra pasauly meno, 
kurs galėtų skaityti sielos judesius veide“*. Dunkanas kly- 
do. Tai didelis menas, ir sostinės policijos komisaras bus 
jį įvaldęs geriau už daugelį. Ką gi, jei to atvyko, gali pra- 
dėti šiandien po pietų. Šįvakar Henris vakarieniaus savo 
kambaryje. Iškviestas Filbis užneš padėklą su maistu ir 
be ceremonijų, nenoromis nušveis jį ant stalo. Iš Filbio 
nenusipirksi mandagumo, užtat, nykiai susijaudinęs pama- 
nė Henris, galima nusipirkti praktiškai bet ką kita. 


III 


— i ano kūnas yra mano ka- 


lėjimas; aš paklūstu Įstatymui ir nebėgu iš savo kalėji- 
mo; neskubinu mirties, marindamas kūną badu arba žaiz- 
domis. Bet kai kūną degina nesiliaujantys karščiai, tąso 
begaliniai traukuliai, ar atsiras Žmogus, taip pamilęs že- 
mę, ant kurios stovi šis kalėjimas, kad ryžtųsi geriau lik- 
ti jame, negu eiti namo?“ 

Dalglišas pagalvojo, kad ne tiek Donas netinka prie troš- 
kintos avienos, kiek toji aviena netinka prie naminio vy- 
no. Atskirai kiekvienas šių dalykų buvo neblogas. Aviena, 
troškinta su svogūnais, bulvėmis 17 morkomis, kvepianti 


i Šekspyras, „Makbetas“, I veiksmo IV paveikslas (vertė 
A. Churginas.) 
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prieskoninėmis žolėmis, buvo netikėtai gardi, gal tik rie- 
boka. Šeivamedžio uogų vynas nostalgiškai priminė pa- 
reigos įkvėptus apsilankymus drauge su tėvu pas namuo- 
nis buvo siaubingas. Jis ištiesė ranką į vandens grafiną. 

Priešais jį sėdėjo Milisentė Hamit, jos sunkaus kvad- 
ratinio veido kontūrus švelnino žvakių šviesa; aitrus plau- 
kų lako kvapas, gūsiais atsklindantis nuo stangrių, tvir- 
tai sudėtų žylančių garbanų, paaiškino, kodėl šią popietę 
jos nebuvo Tointon Greindže. Prie stalo susirinko visi, 
išskyrus Hjusonus, kurie tikriausiai pietavo savo kote- 
dže, ir Henrį Karvardainą. Tolimajame stalo kampe, ato- 
kiau nuo kitų sėdėjo Albertas Filbis, vienuolis Kalibanas 
rudu abitu, susilenkęs virš lėkštės. Jis triukšmingai kram- 
tė, plėšė duoną į gabalus ir ryžtingai dažė jais padažą iš 
lėkštės. Visiems ligoniams buvo padedama valgyti. Dal- 
glišas, nors paprastai labai lengvai pasibjaurėdavo, sten- 
gėsi nepaisyti tylaus šlerpimo, šaukštų staccato lėkštė- 
se, tvardomų atsitiktinių riaugėjimų. 

— „Jei nuėjai nuo to Stalo ramybėje, ramybėje paliksi 
ir šį pasaulį. Tave gali aplankyti ano Stalo ramybė 12 bace 
des1ide711, nurimusioje dvasioje...“ 

Vilfredas stovėjo stalo gale, prie skaitymui skirtos ka- 
tedros, įrėmintas dviejų žvakių metalo žvakidėse. Kati- 
nas Džefris, išpampęs nuo suėstos vakarienės, ceremo- 
ningai išsirietęs gulėjo prie jo kojų. Vilfredas turėjo gerą 
balsą ir mokėjo juo naudotis. Nenusisekęs aktorius? O 
gal aktorius, atradęs savo sceną Ir joje vaidinantis, pa- 
tenkintas ir nesuvokiantis, kaip mažėja žiūrovų, kaip jo 
svajonę sukausto paralyžius? Neurotikas, vedamas ap- 
sėdimo? Ar žmogus, pasiekęs vidinę ramybę, saugiai be- 
siilsintis savo esybės centre? 
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Staiga visų keturių ant stalo stovėjusių žvakių lieps- 
nelės supleveno ir sušnypštė. Dalglišas išgirdo tylų ratų 
cypimą, nesmarkų metalo stuktelėjimą į medį. Durys ėmė 
lėtai vertis. Vilfredo balsas suvirpėjo ir nutrūko. Šaukš- 
tas nerimastingai sutarškėjo lėkštėje. Iš šešėlių išniro 
vežimėlis, kuriame sėdintis žmogus visa galva buvo įsi- 
siautęs į storą languotą apsiaustą. Ponia Vilison tyliai ir 
liūdnai suvaitojo ir brūkštelėjo kryžiaus ženklą ant pil- 
kos suknelės priekio. Ursula Holis garsiai įkvėpė oro. 
Niekas netarė nė žodžio. Staiga Dženė Pegram sukliko 
plonu, pratisu balsu, tarsi garvežio švilpukas. Garsas bu- 
vo toks nerealus, kad Dotė Mokson staiga apžvelgė vi- 
sus sėdinčiuosius, lyg norėdama įsitikinti, iš kur jis sklin- 
da. Klyksmas netrukus virto kikenimu. Mergina užspau- 
dė ranka burną. Tada pasakė: 

— Pagalvojau, kad čia Viktoras! Tai Viktoro apsiaustas. 

Daugiau niekas nei judėjo, nei kalbėjo. Apžvelgęs sta- 
14, Dalglišas mąsliai įbedė akis į Denį Lernerį. Jo veide 
atsispindėjo siaubas, lėtai virtęs palengvėjimu, o veidas, 
atrodo, suiro į gabalus tarsi rūgštimi aplietas paveikslas. 
Karvardainas privažiavo prie stalo. Jam nebuvo lengva 
kalbėti. Gleivių kamuolėlis tarsi geltonas brangakmenis 
sublizgo žvakių šviesoje ir nudribo jam nuo smakro. Pa- 
galiau aukštu, iškreiptu balsu pratarė: 

— Pagalvojau, prisidėsiu prie jūsų gerti kavos. Man pa- 
sirodė nemandagu pasitraukti patį pirmą vakarą atvykus 
svečiui. 

Dotė Mokson griežtai paklausė: 

— Ar būtinai reikėjo to apsiausto? 

Jis pasisuko į ją. 

— Apsiaustas kabojo įstaigoje, 0 man pasidarė šalta. 
Be to, turime tiek daug bendra. Negi galima pašalinti iš 
savo tarpo mirusiuosius? 
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Vilfredas tarė: 

— (Gal prisiminkime taisykles? 

Visi pasisuko į jį tarsi klusnūs vaikai. Jis palaukė, kol 
jie vėl pradėjo valgyti. Rankos, įsikibusios į katedros kraš- 
tus, nedrebėjo, puikus balsas buvo visiškai ramus. 

— „Taigi laikydamiesi šio Inkaro ir kupini šios ramy- 
bės, nesvarbu, ar Dievas pratęs mūsų kelionę, ar Mir- 
ties tyla pakvies mus į uostą, keliaudami į Rytus ar į Va- 
karus, eikime ramybėje...“ 


IV 


so jau po pusės devin- 


tos, kai Dalglišas išsiruošė vežti Henrį Karvardainą į 
Džulijaus Korto kotedžą. Tai nebuvo lengva užduotis žmo- 
gui, tik pradėjusiam sveikti po ligos. Karvardainas, nors ir 
pasausęs, buvo netikėtai sunkus, o akmenuotas takas be- 
veik visą laiką kilo aukštyn. Dalglišas nenorėjo siūlyti sa- 
vo automobilio, nes grūdimas pro siauras duris galėjo jo 
bendrakeleiviui suteikti dar daugiau skausmo ir pažemi- 
nimo negu įprasta kelionė vežimėliu. Jiems išvykstant, per 
prieškambarį kaip tik ėjo Anstėjus. Jis palaikė duris ir pa- 
dėjo užvairuoti vežimėlį ant nuolydžio, bet nemėgino stum- 
ti ir nepasiūlė pasinaudoti ligoniams skirtu autobusu. Dal- 
glišas pagalvojo, ar tikrai Anstėjaus atsisveikinime nu- 
skambėjo nepasitenkinimas jųdviejų sumanymu. 

Ilgą laiką nė vienas nešnekėjo. Karvardainas laikė ant 
kelių sunkų žibintą ir stengėsi kuo vienodžiau kreipti ant 
tako šviesos srautą. Sulig kiekvienu vežimėlio krestelė- 
jimu besisukantis ir šokčiojantis šviesos ratas akinamai 
nušvietė slaptą žalumos, judesių ir slėptis sprunkančių 
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gyvūnų pilną nakties pasaulio plotelį. Dalglišas, kiek ap- 
svaigęes iš nuovargio, jautėsi atsietas nuo fizinės aplin- 
kos. Storos guminės rankenos, slidžios paliesti, buvo at- 
sipalaidavusios ir erzinamai judėjo jo delnuose; atrodė, 
JOg jos nesujungtos su vežimėliu. Tolyn einantis takas 
atrodė realus tik tiek, kiek jo akmenys ir įdubos šokdino 
ratus. Naktis buvo rami ir, kaip rudeniui, labai šilta, ore 
tvyrojo stiprus žolės kvapas ir vasaros gėlių dvelksmas. 
Žvaigždes uždengė žemi debesys, tad keliautojai beveik 
visiškoje tamsoje ėjo stiprėjančio jūros ošimo link, prie 
keturių šviesos keturkampių, ženklinančių Tointono ko- 
tedžą. Kai jie pakankamai priartėjo ir pamatė, jog didžiau- 
siais keturkampis yra atviros kotedžo durys, Dalglišas 
staiga prakalbo: 

— Tėvo Badlio sekretere radau gana nemalonų anoni- 
minį laišką. Akivaizdu, kad kažkas Tointon Greindže jo 
nemėgo. Pagalvojau, kažin, ar tai asmeniškas konfliktas, 
ar 1r kiti gavo panašių laiškų. 

Karvardainas pakėlė veidą į viršų. Dalglišas išvydo jį 
iš įdomios perspektyvos, sutrumpėjusį, vietoje aštrios 
nosies — kaulo išsikišimas, smakras kaip marionetės ka- 
bo po beforme burnos anga. Jis atsakė: 

— Aš irgi gavau prieš kokius dešimt mėnesių, buvo 
įdėtas į bibliotekos knygą, nuo tada daugiau nebegavau, 
ir nežinau, ar gavo kas kitas. Apie tokius dalykus žmo- 
nės nelinkę šnekėtis, bet man atrodo, jei būtų kilusi 
panaši epidemija, ji būtų iškilusi viešumon. Manasis laiš- 
kas, kiek suprantu, buvo įprasto purvo sauja. Jame apra- 
šoma, kokiais akrobatiškais lytinio pasitenkinimo meto- 
dais galėčiau pasinaudoti, jei tebeturėčiau pakankamai 
fizinių jėgų juos atlikti. Atrodo, jog mano noras tai daryti 
autoriui buvo savaime suprantamas. 
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— Vadinasi, laiškas buvo veikiau nešvankus, 0 ne tie- 
siog įžeidžiamas? 

— Nešvankus ta prasme, kad norėta sukelti pasibjau- 
rėjimą, o ne tvirkinti ar paskatinti iškrypimą - tas tai taip. 

— Ar bent kiek nujaučiat, kas galėjo tai padaryti? 

— Jis buvo atspausdintas ant Tointon Greindžo popie- 
riaus sena „Remington“ mašinėle, kurią dažniausiai nau- 
doja Greisė Vilison, kai siuntinėja ketvirtinį biuletenį. Jos 
kandidatūra atrodė įtikinamiausia. Tikrai ne Ursula Ho- 
lis; ji atvyko tik po poros mėnesių. Be to, panašius daly- 
kus juk dažniausiai siuntinėja padorios vidutinio amžiaus 
senmergės? 

— Šiuo atveju abejočiau. 

— Ką gi - pasikliausiu jumis, kaip daug geriau išma- 
nančiu apie nešvankybes. 

— Ar kam nors apie tai sakėte? 

— Tik Džulijui. Jis patarė niekam daugiau nesakyti, 
pasiūlė sudraskyti laišką ir nuleisti į klozetą. Kadangi 
Jo patarimas sutapo su mano paties nuomone, taip ir pa- 
dariau. Kaip jau sakiau, daugiau laiškų negavau. Ko ge- 
ro, toks sportas nustoja jaudinti, jei auka nerodo susi- 
erzinimo. 

— Ar jį galėjo parašyti Holroidas? 

— Nebuvo panašu į jo stilių. Viktoras mėgo įžeidinėti, 
bet man atrodo, ne šia konkrečia tema. Jo ginklas buvo 
ne plunksna, bet balsas. Asmeniškai man jis nekėlė to- 
kių negerų jausmų, kaip daugeliui kitų. Jis kirsdavo ki- 
tiems beveik taip, kaip nuskriaustas vaikas. Daugiau dėl 
asmeniškai išgyvenamo kartėlio, negu trokšdamas pik- 
to. Pripažįstu, kad savaitę prieš mirtį jis pridūrė gana 
vaikišką priedą prie savo testamento; jį patvirtino Filbis 
17 Džulijaus namų darbininkė ponia Reinolds. Bet taip tur- 
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būt atsitiko dėl to, kad buvo apsisprendęs mirti ir norėjo 
išvaduoti mus visus nuo pareigos prisiminti jį su meile. 

— Tai manote, kad jis nusižudė? 

— Be abejo. Visi taip mano. Kaip kitaip galėjo būti? Ši 
hipotezė atrodo įtikinamiausia. Arba savižudybė, arba 
žmogžudystė. 

Tai buvo pirmas kartas, kai kuris nors iš Tointon Grein- 
džo gyventojų pasakė šį bloga lemiantį Žodį. Ištartas pe- 
dantišku, gana aukštu Karvardaino balsu, jis atrodė toks 
pat neįtikėtinas, kaip keiksmažodis vienuolės lūpose. 

Dalglišas atsakė: 

— O gal vežimėlio stabdžiai buvo sugedę? 

— Tokiomis aplinkybėmis laikyčiau tai žmogžudyste. 

Kurį laiką truko tyla. Vežimėlis susvyravo, pervažiuo- 
damas nedidelį akmenį, ir žibinto šviesa plačiu pusrutu- 
liu kilstelėjo aukštyn, tarsi mažytis ir gležnas švyturys. 
Karvardainas pataisė žibintą ir pasakė: 

— Holroido mirties išvakarėse, aštuntą penkiasde- 
šimt, Filbis patikrino ir sutepė vežimėlio stabdžius. Aš 
tuo metu buvau dirbtuvėje, terliojausi su moliu. Pats jį 
mačiau. Netrukus jis išėjo iš dirbtuvės, o aš likau ten 
iki dešimtos. 

— Ar sakėte tai policijai? 

— Taip, nes jie manęs paklausė. Taktiškai pasiteiravo, 
kur konkrečiai praleidau tą vakarą ir ar liečiau Holroido 
vežimėlį, Filbiui išėjus. Jei būčiau lietęs, vargu ar prisi- 
pažinčiau, taigi klausimas man pasirodė naivus. Jie ap- 
klausė ir Filbį, nors aš apklausoje nedalyvavau, ir jis, be 
abejo, patvirtino mano pasakojimą. Mano požiūris į poli- 
ciją dviprasmiškas; griežtai apsiriboju tik atsakymais į jų 
klausimus, tačiau vadovaujuosi prielaida, jog apskritai jie 
turi teisę Žinoti tiesą. 
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Kelionė baigėsi. Šviesa liejosi pro atviras kotedžo du- 
ris, ir jose svečių sutikti pasirodė tamsus Džulijaus Kor- 
to siluetas. Jis perėmė rankenas iš Dalglišo ir nustūmė 
vežimėlį trumpu akmenimis grįstu takeliu, vedančiu į 
svetainę. Eidamas iš paskos Dalglišas vos spėjo pro pra- 
viras duris pastebėti pušies lentomis iškaltas sienas, rau- 
donų plytelių grindis ir spindinčius chromuotus įtaisus 
Džulijaus virtuvėje, labai panašioje į jo paties, kurioje mo- 
teris, turinti per mažai darbo ir gaunanti už tai per didelį 
užmokestį, skirtą nuslopinti darbdavio kaltės jausmui, kad 
išvis ją pasisamdė, kartais gamina maistą, stengdamasi 
įtikti vieno Žmogaus perdėtai išlavintam skoniui. 

Svetainė užėmė visą priekinę pirmojo aukšto dalį; aiš- 
kiai matyti, kad anksčiau čia buvo du kotedžai. Atvirame 
židinyje spragsėjo jūros išmestos pliauskos, tačiau abu 
aukšti langai buvo atviri. Akmeninės sienos virpėjo nuo 
jūros gausmo. Buvo nejauku sėdėti taip arti iškyšulio 
krašto, tiksliai nežinant, koks atstumas skiria nuo jūros. 
Tarsi skaitydamas Dalglišo mintis, Džulijus tarė: 

— Tik šeši jardai mus skiria nuo keturiasdešimt pėdų 
aukščio uolėto šlaito. Prie namo yra akmenimis grįstas 
kiemelis su žema tvora; jei bus pakankamai šilta, galėsi- 
me vėliau ten pasėdėti. Ko gersite, vyno ar ko stipres- 
nio? Henris, žinau, mėgsta klaretą. 

— Klareto 1r man. 

Dalglišas nepasigailėjo pasirinkimo, pamatęs etiketes 
trijų butelių, stovinčių ant žemo stalelio prie židinio, du 
iš jų buvo atkimšti. Jis nustebo, kad tokiu geru vynu vai- 
šinami du netikėtai užklydę svečiai. Kol Džulijus pilstė 
vyną į stiklus, Dalglišas vaikščiojo po kambarį. Jame bu- 
vo pavydėtinų daiktų žmogui, nusiteikusiam vertinti as- 
meninius turtus. Akį traukė prabangi Sanderlando taurė 
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Trafalgaro mūšiui atminti, trys ankstyvosios Stafordšyro 
statulėlės ant akmeninės židinio atbrailos, pora malonių 
jūros vaizdų ant ilgiausios sienos. Viršum durų, vedan- 
čių prie skardžio, buvo pritvirtinta laivo priekio figūra, 
subtiliai 1r dailiai išdrožta iš ąžuolo; du cherubai laikė ga- 
leoną, vainikuojamą skydo ir apsuptą sunkių jūrininko 
mazgų. Pamatęs jo susidomėjimą, Džulijus šūktelėjo: 

— Jis padarytas apie 1660 metus, autorius Grinlingas 
Gibonsas, laivo savininkas veikiausiai Džeikobas Kortas, 
kontrabandininkas, veikęs šiuose kraštuose. Kiek man pa- 
vyko atrasti, jis man ne giminaitis, 1r labai gaila. Tai turbūt 
seniausia žinoma prekybinio laivo pirmagalio figūra. Grin- 
vičo muziejus mano, jog jų turima figūra kiek ankstesnė, 
bet aš įsitikinęs, kad keletu metų senesnė manoji. 

Tolimajame kambario kampe ant paaukštinimo duls- 
vai švytėjo, tarsi iš vidaus spindėjo marmurinis sparnuo- 
to vaiko biustas; putlioje rankutėje jis laikė pakalnučių ir 
rožių pumpurų puokštę. Marmuras buvo blyškus kaip bal- 
tinta kava, išskyrus užmerktų akių vokus, nuspalvintus 
lengva rožine spalva. Gyslų neišvagotos rankos spaudė 
gėles tiesmuku, nieko nepaisančiu vaikišku judesiu; ber- 
niuko lūpos vos pravertos silpnutės šypsenos, ramios ir 
paslaptingos. Dalglišas ištiesė ranką ir švelniai paglostė 
skruostą; atrodė, jog palietus šis bus šiltas. Džulijus pri- 
ėjo artyn, nešdamas dvi taures. 

— Patinka mano skulptūra? Aišku, tai paminklo dalis, 
septynioliktas amžius ar pati aštuoniolikto pradžia, seki- 
mas Berniniu. Įtariu, Henriui ji patiktų labiau, jei auto- 
rius būtų pats Berninis. 

Henris atsiliepė: 

— Ne labiau patiktų. Sakiau, kad būčiau daugiau už ją 
sumokėjęs. 
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Dalglišas ir Kortas grįžo prie Židinio ir įsitaisė vaka- 
rui, kuriam aiškiai buvo numatytas rimtas išgėrimas. Dal- 
glišas pajuto, kad žvilgsniu nuolat klaidžioja po kambarį. 
Jame nebuvo jokios bravūros, jokio sąmoningo siekimo 
sukurti ką nors originalaus ar efektingo. Vis dėlto rūpes- 
tis buvo aiškiai matyti; kiekvienas daiktas buvo savo vie- 
toje. Dalglišas pagalvojo, kad visi šie daiktai nupirkti to- 
dėl, kad patiko Džulijui; jie nebuvo kruopščiai sukurtos 
bendros schemos dalys, įsigijimo neskatino apsėdimu vir- 
tęs poreikis gausinti turimą kolekciją. Tačiau Dalglišas 
nebūtų patikėjęs, kad bent vienas šių daiktų aptiktas at- 
sitiktinai ar nusipirktas pusdykiai. Baldai irgi kalbėjo apie 
savininko turtą. Odinė sofa ir du odiniai krėslai su rank- 
tūriais atrodė gal kiek per prašmatnūs proporcingam ir 
iš esmės paprastam kambariui, tačiau buvo aišku, kad 
Džulijus siekė patogumo. Dalglišas pats sau prikišo pu- 
ritoniškumą, dėl kurio nepalankiai palygino šį kambarį 
su jaukia, patogumams nepataikaujančia, apskurusia tė- 
vo Badlio svetaine. 

Karvardainas, sėdintis vežimėlyje ir spoksantis į ugnį 
pro savo stiklą, staiga paklausė: 

— Tėvas Badlis perspėjo jus apie keistuosius Vilfredo 
filantropijos aspektus, ar jūsų apsilankymas čia yra atsi- 
tiktinis? 

Šio klausimo Dalglišas tikėjosi. Jis pajuto, kad abu vy- 
rai ne šiaip sau domisi jo atsakymu. 

— Tėvas Badlis parašė man, kad džiaugtųsi galėdamas 
su manimi pasimatyti. Nutariau atvažiuoti nesvarstydamas. 
Kurį laiką gulėjau ligoninėje, tai pagalvojau, kad bus ne- 
blogai praleisti drauge su juo keletą dienų, kol sveiksiu. 

Karvardainas pasakė: 

— Galiu įsivaizduoti daug tinkamesnių vietų sveiks- 
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tančiam ligoniui negu „Vilties“ kotedžas, jei viduje jis 
toks pat, koks atrodo iš lauko. Ar seniai pažįstate Badlį? 

— Nuo vaikystės; jis buvo mano tėvo vikaras. Bet pas- 
kutinį kartą buvome susitikę labai trumpam, kai mokiau- 
si universitete. 

— Buvote visiškai ramus, nieko nežinodamas apie jį 
mažiausiai dešimt metų, taigi visai natūralu, jog jo mir- 
tis jus sukrėtė? 

Dalglišas nepasidavė provokacijai 17 ramiai atsakė: 

— Labiau, negu būčiau tikėjęsis. Mes beveik nesusi- 
rašinėjome, apsikeisdavome tik kalėdiniais atvirukais, bet 
galvodavau apie jį dažniau, negu apie daugelį tų, kuriuos 
matau kasdien. Nežinau, kodėl taip ir nepasivarginau 
anksčiau atvažiuoti. Paprastai teisinamasi darbais. Bet iš 
to, kiek jį atsimenu, galiu įsivaizduoti, kaip jis čia tiko. 

Džulijus nusijuokė: 

— Visai netiko. Vilfredas jį pasamdė išgyvendamas or- 
todoksalųjį laikotarpį, tikriausiai norėjo suteikti Tointon 
Greindžui tam tikro religinio respektabilumo. Bet pasta- 
raisiais mėnesiais pajutau tarp jų atsiradus šaltuką, ar ne, 
Henri? Tikriausiai tėvas Badlis nebežinojo, ko Vilfredui 
reikia, kunigo ar guru. Vilfredas rankioja visokias filoso- 
fijos, metafizikos ir ortodoksalios religijos skiauteles, ku- 
rios tik krinta jam į akį, ir siuva iš jų savo svajonių ap- 
siaustą. Dėl to, ir jūs veikiausiai pats tą pamatysite, jei 
pakankamai ilgai pas mus pabūsite, čia trūksta nuoseklių 
etinių normų. Niekas kitas taip nekenkia sėkmei. Štai 
kad ir mano klubas Londone: jis skirtas tik mėgautis ge- 
ru maistu ir vynu, nepriimant į savo tarpą nuobodybių 
bei pederastų. Žinoma, tai niekur neužrašyta, bet visiems 
žinoma. Tikslai paprasti 17 visiems suprantami, todėl juos 
nesunku pasiekti. O čia vargšiukai nežino, ar jie gyvena 
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pensionate, ar bendruomenėje, viešbutyje ar vienuoly- 
ne, 0 gal ypatingo pamišimo apimtame beprotnamyje. 
Kartais jie net lanko meditacijos užsiėmimus. Ar tik Vil- 
fredas neima sirgti dzenu. 

Karvardainas jį pertraukė: 

— Jis nežino, ko nori, bet kuris iš mūsų žino? Iš esmės 
jis geras, ir nori kitiems gero, be to, išleido Tointon Grein- 
džui savo paties pinigus. Gyvename triukšmingo ir le- 
paus pasišventimo amžiuje, kai svarbiausias privataus ar 
viešo darbo principas yra tas, kad darbuotojas jokiu būdu 
nebūtų atsakingas už savo veiklą ir neturėtų jai aukoti 
nieko asmeniško; taigi bent šis dalykas kalba jo naudai. 

— Jums jis patinka? —- paklausė Dalglišas. 

Henrio Karvardaino atsakymas nustebino grubumu. 

— Vilfredas išgelbėjo mane nuo beveik neišvengiamo 
įkalinimo ligoninėje ir suteikia man kambarį už kainą, ku- 
rią išgaliu mokėti; taigi savaime suprantama, kad man jis 
atrodo nuostabus. 

Stojo trumpa, nejauki tyla. Pajutęs tai, Karvardainas 
pridūrė: 

— Blogiausias dalykas Tointone yra maistas, bet tai ne- 
sunkiai pataisoma, nors kartais, vienas puotaudamas savo 
kambaryje, jaučiuosi kaip apsirijėlis mokinukas. Be to, ge- 
riau klausytis, kaip mano kolegos skaito mėgstamus po- 
puliarios teologijos gabalus ar prastesniąsias anglų poezi- 
jos antologijas, negu per vakarienę kalbėtis su jais. 

Dalglišas pasakė: 

— Tikriausiai sunku rasti darbuotojų. Kaip sakė ponia 
Hjuson, Anstėjus labiausiai pasikliauja buvusiu kaliniu ir 
šeimininke, kuri kitur nerastų darbo. | 

Džulijus Kortas pasiekė klareto butelį ir papildė visus 
tris stiklus. Prakalbo: 
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— Mieloji Megė diskretiška kaip visada. Teisybė, Fil- 
bis, visų galų meistras, yra praeityje kažkuo nusižengęs. 
Pensionatui reklamuoti jis tikriausiai netiktų, bet juk kas 
nors turi skalauti suterštus patalus, pjauti viščiukus, va- 
lyti tualetus 1r dirbti kitus panašius darbus, kurių negali 
pakelti jautri Vilfredo siela. Be to, jis aistringai atsidavęs 
Dotei Mokson, ir aš neabejoju, kad tai teikia jai laimės. 
Kadangi Megė jau tiek išplepėjo, tai geriau bus jums su- 
žinoti apie Dotę visą tiesą. Gal net prisiminsite jos by- 
14 - tai ta garsioji slaugė iš Netingfildo geriatrinės ligo- 
ninės. Prieš ketverius metus ji sudavė ligonei. Smūgis 
buvo labai silpnas, bet senutė parkrito, prasiskėlė galvą į 
spintelę prie lovos ir vos nenumirė. Atidžiai perskaičius 
apklausos protokolus darosi aišku, kad ji buvo savanau- 
diška, reikli, nesivaldanti furija, kuri ir šventąjį būtų iš- 
vedusi iš kantrybės. Šeima stengėsi su ja neturėti jokių 
reikalų — net nelankė, - kol nepamatė, kad gali išreikšti 
teisuolišką pasipiktinimą ir susilaukti malonaus visuo- 
menės dėmesio. Be abeje, viskas labai teisinga. Ligoniai, 
net patys bjauriausi, yra šventi, ir visiems mums galų 
gale apsimoka laikytis šios puikios taisyklės. Šis nutiki- 
mas sukėlė visą bangą nusiskundimų ligoninės tvarka. 
Imtasi nuodugnaus tyrimo, kuris apėmė administravimą, 
medicinos paslaugas, maistą, slaugą ir taip toliau. Nėra 
ko stebėtis, kad atrasta daug įdomių dalykų. Atleisti du 
slaugai, o Dotė išėjo iš darbo savo noru. Tyrimas pašali- 
no bet kokius įtarimus sąmoningu žiaurumu, nors ir ap- 
gailestauta dėl jos nesivaldymo. Tačiau žala padaryta: jo- 
kia kita ligoninė jos nebepriėmė. Jau nekalbant apie įta- 
rimą, kad, stresui ištikus, ja negalima visiškai pasikliau- 
ti, ją kaltino sukėlus tyrimą, nedavusį niekam nieko gero 
ir dviem žmonėms kainavusį darbo vietas. Po kurio laiko 
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Vilfredas ją susirado; spręsdamas pagal pranešimus apie 
tyrimo eigą, jis manė, kad ją bus visiškai palaužę. Surado 
ne iš karto, bet galiausiai jam pavyko, ir paprašė Dotės 
eiti pas jį dirbti šeimininke. Iš tiesų ji dirba viską, ką tik 
prireikia, kaip ir kiti darbuotojai: ir slaugo, ir gamina mais- 
tą. Vilfredas vadovavosi ne vien gera širdimi. Niekada 
nebūna lengva surasti darbuotojus į tokią specializuotą 
1r atokią vietą, kaip ši, jau nekalbant apie neįprastus Vil- 
fredo darbo metodus. Praradęs Dotę Mokson, sunkiai ras- 
tų, kuo ją pakeisti. 

Dalglišas tarė: 

— Atsimenu tą atvejį, bet jos veido - ne. Veikiau pa- 
žįstama atrodo ta jauna blondinė - Dženė Pegram, ar ne? 

Karvardainas nusišypsojo atlaidžiai, šiek tiek su pa- 
nieka. 

— Taip ir maniau, kad apie ją paklausit. Vilfredas turė- 
tų sugalvoti, kaip panaudoti ją finansinei paramai kauly- 
ti, jai tai baisiausiai patiktų. Nepažįstu nė vieno žmogaus, 
kuriam geriau pavyktų nutaisyti ilgesingą, nesuprantan- 
čią ir kančios bei ištvermės kupiną išraišką, negu jai. Tin- 
kamai ją panaudojus, galima būtų surinkti kalnus pinigų. 

Džulijus nusijuokė: | 

— Kaip turbūt supratot, Henris jos nemėgsta. Jei jos 
veidas atrodo pažįstamas, veikiausiai būsit matę per te- 
leviziją prieš kokius pusantrų metų. Tą mėnesį visos ži- 
niasklaidos priemonės dirgino britų sąžinę, pasakodamos 
apie jaunų neįgaliųjų padėtį, 17 prodiuseris išsiuntė savo 
valdinius paieškoti tinkamos aukos. Jie atrado Dženę. 
Dvylika metų ji praleido slaugoma - labai gerai slaugo- 
ma - geriatriniame skyriuje; iš dalies, kiek suprantu, dėl 
to, kad nerado jai tinkamesnės vietos, iš dalies todėl, kad 
Jai visai patiko būti visų ligonių 1r lankytojų lepūne bei 
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numylėtine, o iš dalies todėl, kad ligoninėje buvo gali- 
mybės naudotis grupine fizioterapija bei užimtumo tera- 
pija, 19 Dženė jomis naudojosi. Tačiau televizijos progra- 
moje, kaip galit įsivaizduoti, jos nelaimę išpūtė iki bega- 
lybės - „nelaiminga dvidešimt penkerių metų mergina 
įkalinta tarp mirštančių senių; uždaryta nuo visuomenės; 
bejėgė; be jokios vilties“. Prieš kamerą Dženę rūpestin- 
gai apsupo labiausiai nusenusiais ligoniais, 0 ši sėdėjo 
viduryje ir elgėsi kuo gražiausiai. Šaižiai kaltino nežmo- 
niškąjį Sveikatos departamentą, rajoninę ligoninių tary- 
bą, ligoninės vadovus. Kitą dieną, kaip buvo galima nu- 
matyti, kilo viešo pasipiktinimo banga, kuri truko, kiek 
žinau, iki kitos protesto programos. Gailiaširdė britų pub- 
lika reikalavo surasti Dženei tinkamesnę vietą. Vilfredas 
parašė ir pasiūlė vietą čia, Dženė sutiko ir prieš keturio- 
lika mėnesių atvyko pas mus. Niekas iki galo nežino, ką 
ji apie mus galvoja. Daug atiduočiau, jei gaučiau pažvelg- 
ti į tai, kas vadinama Dženės siela. 

Dalglišas stebėjosi, kad Džulijus taip gerai viską žino 
apie Tointon Greindžo ligonius, tačiau daugiau nieko ne- 
beklausė. Nepastebimai iškrito iš pokalbio ir sėdėjo, ger- 
damas vyną, viena ausimi klausydamasis padriko pokal- 
bio. Tai buvo ramus, nereiklus pokalbis vyrų, turinčių ben- 
drų pažįstamų ir interesų, kurie pažino vienas kitą ir 
rūpėjo vienas kitam lygiai tiek, kiek reikia draugystės 
iliuzijai sukurti. Neturėjo ypatingo noro ja dalytis. Toks 
vynas vertas būti geriamas tylomis. Suvokė, kad tai pir- 
mas kartas po ligos, kai geria gerą vyną. Pasitikėjimą kė- 
lė tai, kad dar vienas gyvenimo malonumas tebeturėjo 
paguodos galią. Prireikė šiek tiek laiko, kol suprato, kad 
Džulijus kreipiasi tiesiai į jį: 

— Atsiprašau už pasiūlymą skaityti jūsų poeziją. Bet 
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nesu visai nepatenkintas. Bus gera iliustracija vienam da- 
lykui, kurį greitai pamatysite Tointone. Jie linkę išnau- 
doti. Neketina to daryti, bet kitaip negali. Jie sako, kad 
nori būti laikomi eiliniais žmonėmis, paskui ima reika- 
lauti ko nors tokio, kas eiliniam žmogui ir į galvą neatei- 
tų, o tu niekaip negali atsisakyti. Dabar gal nebe taip 
griežtai vertinsite mus, jei neskubėsime entuziastingai 
džiaugtis Tointonu. 

— Mus? 

— Mažą normalių, bent jau fiziškai normalių Žmonių 
grupę, apžavėtą šios vietos. 

— O jūs apžavėti? 

— O taip! Aš kartais išvykstu į Londoną ar užsienį, 
todėl apžavai neturi progos įsisenėti. Bet prisiminkite 
Milisentę, kuri niekaip neišsikrausto iš to kotedžo, nes 
Vilfredas leidžia jame gyventi dykai. Ji tenori vieno: grįžti 
į Čeltnemo kurortą, prie bridžo stalų ir pyragaičių su kre- 
mu. Tai kodėl negrįžta? O Megė? Megė visiems kartoja, 
kad ji tenori normaliai pagyventi. Na, mes visi to nori- 
me, normaliai pagyventi. Vilfredas mėgino sudominti ją 
paukščių stebėjimu. Atsimenu, ką ji atsakė: „Jei pamaty- 
siu dar vieną prakeiktą žuvėdrą, šikančią ant Tointono 
iškyšulio, klykdama šoksiu į jūrą“. Mieloji Megė. Ji man 
labai simpatiška, kai blaivi. O Erikas? Juk jis tikrai galė- 
tų ištrūkti, jei tik turėtų pakankamai drąsos. Penkių li- 
gonių priežiūra ir medicininis vadovavimas rankų kremo 
bei vonios druskų gamybai tikrai nėra garbingas darbas 
gydytojui, net jei jis turi nelemtą silpnybę mažoms mer- 
gytėms. O dar Helena Reiner. Tiesa, man atrodo, kad prie- 
žastis, dėl kurios mįslingoji Helena niekur neišvažiuoja, 
gerokai natūralesnė ir suprantamesnė. Visus juos kamuo- 
ja nuobodulys. O dabar aš verčiu jus nuobodžiauti. Gal 
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norėtumėte pasiklausyti muzikos? Kai Henris pas mane, 
mudu paprastai klausomės muzikos. 

Dalglišui būtų pakakę vien klareto, be kalbų ir be mu- 
zikos. Tačiau aiškiai matė, kad Henris taip pat nekantriai 
trokšta pasiklausyti įrašo, kaip Džulijus —- pademonstruoti 
puikią stereo įrangą. Paragintas rinktis, Dalglišas papra- 
šė Vivaldžio. Kol grojo muzika, jis lėtai išėjo į naktį. Džu- 
lijus nusekė iš paskos, ir jie tylėdami sustojo prie žemos 
akmeninės sienos ant skardžio krašto. Priešais plytėjo 
jūra, dulsvai švytinti, vaiduokliška aukštų, neryškių 
žvaigždžių šviesoje. Pagalvojo, kad jūroje atoslūgis, bet 
ji vis tiek atrodė visiškai čia pat, garsiais akordais daužė- 
si į uolėtą paplūdimį, bosu pritardama aukštam maloniam 
tolimų smuikų kontrapunktui. Dalglišas pagalvojo, kad 
junta ant kaktos jūros atspindį, bet prisilietęs delnu su- 
prato, jog tai tik gaivaus brizo apgaulė. 

Taigi anoniminius laiškus rašė du Žmonės, ir tik vie- 
nas jų visiškai atsidavęs nešvankiam savo užsiėmimui. 
Iš Greisės Vilison sutrikimo ir lakoniško Karvardaino pa- 
sidygėjimo buvo aišku, kad jų gauti laiškai visiškai sky- 
rėsi nuo rastojo „Vilties“ kotedže. Kad tuo pačiu metu 
vienoje mažoje bendruomenėje dirbtų du anoniminių laiš- 
kų autoriai, atrodė pernelyg didelis sutapimas. Veikiau 
tėvo Badlio laiškas įkištas į sekreterą jau po jo mirties, 
beveik nemėginant slėpti, idant Dalglišas jį ten rastų. Jei 
taip, jį pakišo Žmogus, žinojęs bent apie vieną kitą laiš- 
ką; kažkas jam pasakė, kad jis atspausdintas Tointon 
Greindžo mašinėle ir ant Tointon Greindžo popieriaus, 
tačiau paties laiško neparodė. Greisės Vilison laiškas bu- 
vo atspausdintas „Imperial“ mašinėle, ir ji pasisakė tik 
Dotei Mokson. Karvardaino, kaip 1r Badlio, laiškas at- 
spausdintas „Remington“; jis pasisakė Džulijui Kortui. 
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Išvada akivaizdi. Bet kaip toks protingas žmogus, kaip 
Kortas, tikėjosi šia vaikiška gudrybe apgauti profesiona- 
lų seklį, ar net entuziastingą mėgėją? Bet ar tokia buvo 
laiško paskirtis? Atviruką tėvui Badliui Dalglišas pasira- 
šė tik inicialais. Jei jį atrado Žmogus, slepiantis kaltę, 
karštligiškai rausdamasis po sekreterą, iš jo galėjo suži- 
noti tik tiek, kad spalio pirmosios popietę tėvas Badlis 
laukia svečio, veikiausiai nepavojingo, tokio kaip kolega 
dvasininkas ar buvęs parapijietis. Bet jei kartais tėvas 
Badlis jam būtų prasitaręs apie tai, kas jį neramino, atro- 
dė verta sukurti ir pakišti fiktyvų įkaltį. Beveik nėra abe- 
jonių, kad laiškas įkištas į sekreterą netrukus prieš jam 
atvykstant. Jei Anstėjus sakė tiesą apie tai, kad tėvo Bad- 
lio mirties rytą peržiūrėjo jo dokumentus, jis niekaip ne- 
galėjo nerasti anoniminio laiško; būtų jį pašalinęs. 

Net jei šis sudėtingas ir perdėtai išdailintas sampro- 
tavimų rūmas pasirodytų nieko vertas ir tėvas Badlis tik- 
rai gavo anoniminį laišką, Dalglišas buvo tikras, jog tai 
nebuvo jo kvietimo priežastis. Tėvas Badlis būtų puikiau- 
siai sugebėjęs ne tik atrasti siuntėją, bet ir su juo susi- 
doroti. Jis atrodė kaip ne šio pasaulio, bet nebuvo nai- 
vus. Priešingai negu Dalglišas, profesijos dėka turbūt ne- 
dažnai susidurdavo su ryškiausiomis nuodėmėmis, bet 
tai anaiptol nereiškė, jog nepajėgtų jų suprasti ar, tiesą 
sakant, atleisti. Šiaip ar taip, galima ginčytis, ar tos nuodė- 
mės tikrai yra pačios pavojingiausios. Kaip bet kuris kitas 
parapijos kunigas, tikriausiai iki kaklo buvo prisiklausęs 
apie lyg rūdys įsiėdusias, niekingas, piktavališkas išdai- 
gas; pažino liūdną, bet ribotą jų įvairovę. Jis turėjo paren- 
ges atsakymą, gailestingą, tačiau nepajudinamą; Dalglišas 
prisiminė, kaip pateikdavo jį, kupinas švelnaus visiškai į51- 
tikinusio žmogaus pasipūtimo. Ne, tėvas Badlis rašė, kad 
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nori specialisto pagalbos, ir kaip tik to norėjo: patarimo, 
kurį gauti gali tik iš policijos pareigūno klausimu, su ku- 
riuo nesugebėjo susitvarkyti pats. Nepanašu, kad jam bū- 
tų buvę sunku aptikti piktą, bet ne tokį jau ydingą anoni- 
minių laiškų autorių mažoje bendruomenėje, kurios vi- 
sus narius asmeniškai 1r labai gerai pažinojo. 

Perspektyva, kad teks mėginti prisikasti prie tiesos, 
pripildė Dalglišo sielą gilaus nusiminimo. Tointon Grein- 
dže jis lankėsi kaip privatus asmuo. Negalėjo naudotis 
savo padėtimi, įrengimais, net įrankiais. Tėvo Badlio kny- 
gas galės dėlioti daugiausiai savaitę, gal kiek ilgiau. O po 
to — kaip paaiškins pasilikimą? Be to, neaptiko nieko, dėl 
ko vertėtų kviestis vietos policiją. Kas tie migloti įtari- 
mai, tas nelemties jausmas? Senas žmogus miršta nuo 
širdies ligos, patiria paskutinį ir lauktą smūgį, ramiai sė- 
dėdamas krėsle prie židinio; gal paskutinę sąmoningą aki- 
mirką ištiesė ranką, norėdamas pasiguosti raminančiu 
stulos prisilietimu, užsidėjo ją ant kaklo dėl pusiau aiš- 
kių priežasčių — ieškodamas paguodos, užtikrinimo, kliau- 
damasis simbolizmu ar tiesiog patvirtindamas savo ku- 
nigystę arba tikėjimą. Galima sugalvoti tuziną paprastų 
paaiškinimų, 1r kiekvienas jų bus įtikinamesnis negu slap- 
tas Žudiko nusidėjėlio apsilankymas. Trūkstamas dieno- 
raštis: kas gali įrodyti, kad tėvas Badlis jo nesunaikino 
pats prieš guldamas į ligoninę? Išlaužtas sekretero už- 
raktas; stalčiuose trūksta tik dienoraščio, kiek jam žino- 
ma, nepavogtos jokios vėrtybės. Jokių kitų įrodymų nė- 
ra; kuo pateisinti oficialų pamesto rakto ir išlaužto už- 
rakto tyrimą? 

Bet tėvas Badlis jį pasikvietė. Kažkas kėlė jam neri- 
mą. Jei Dalglišas, pernelyg neįsijausdamas, neapsunkin- 
damas savęs ir nesuglumindamas kitų, per savaitę ar de- 
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šimt dienų sugebės sužinoti, kas tai, taip ir padarys. Tai 
mažiausia, ką gali padaryti seniui. Bet tuo viskas ir baig- 
sis. Rytoj pareigos verčiamas apsilankys policijoje ir už- 
eis pas tėvo Badlio advokatą. Jei kas nors išaiškės, tuo 
galės užsiimti policija. Jis nebedirbs policininko darbo nei 
kaip profesionalas, nei kaip mėgėjas; šiam sprendimui pa- 
keisti nepakaks seno kunigo mirties. 


V 


" tuoj po vidurnakčio jie- 


du grįžo į Tointon Greindžą, Henris Karvardainas gru- 
biai tarė: 

— Bijau, kad visi tikisi, jog jūs padėsite man atsigulti. 
Denis Lerneris paprastai nuveža mane į Tointono kote- 
džą ir vidurnaktį ateina parsivežti, bet kadangi jūs čia... 
Kaip sakė Džulijus, mes visi čia dideli išnaudotojai. Be 
to, mielai nusiprausčiau po dušu. Rytoj rytą Deniui išei- 
ginė, o Filbio aš negaliu pakęsti. Mano kambarys antra- 
me aukšte. Važiuosime liftu. 

Henris žinojo, kad kalba nemaloniai, bet spėjo, kad ty- 
linčiam jo bendrakeleiviui tai priimti lengviau, negu nu- 
sižeminimą ar savigailą. Staiga jam pasirodė, jog Dalgli- 
šui ir pačiam praverstų pagalba. Ko gero, žmogus serga 
sunkiau, negu jiems pasirodė. Dalglišas ramiai atsakė: 

— Dar pusbutelis, ir manau, kad pagalbos prireiktų 
mums abiem. Bet pasistengsiu. Mano nerangumą patei- 
sins neįgudimas ir klaretas. 

Tačiau jis buvo stebėtinai švelnus ir pasitikintis, nu- 
rengė Henrį, padėjo nueiti į tualetą ir galiausiai nuvaira- 
vo su vežimėliu į dušą. Šiek tiek užtruko, kol apžiūrėjo 
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įrangą, tada protingai ją panaudojo. Kai nežinodavo, ko 
reikia, klausdavo. Ne vienas nekalbėjo, išskyrus trum- 
pas, būtinas pastabas. Henris pagalvojo, kad retai būda- 
vo guldomas taip švelniai ir supratingai. Tačiau dirstelė- 
JęS į nuvargusį, susikaupusį bendro veidą vonios veidro- 
dyje, į Jo tamsias, iš nuovargio įkritusias akis, staiga 
pagalvojo, kad geriau nebūtų prašęs padėti, geriau nesi- 
prausęs ir su drabužiais būtų nuvirtęs ant lovos, kad tik 
nepatirtų Žeminančio šių profesionalių rankų prisilieti- 
mo. Pajuto, kad drausminga ramybė dengia pasidygėji- 
mą, kurį kelia prisilietimas prie jo apnuoginto kūno. Pats 
Henris nustebęs nelogiškai pagalvojo, kad vėsios Dalgli- 
šo rankos jam primena baimės prisilietimą. Norėjo gar- 
siai sušukti: „Ką čia veiki? Eik šalin, nesikišk, palik mus 
ramybėje!“ Noras buvo toks stiprus, kad beveik patikėjo 
ištaręs šiuos žodžius balsu. Kai pagaliau laikinasis slau- 
gas paguldė jį lovon, kai Dalglišas skubiai ištarė „laba- 
nakt“ ir tuoj pat išėjo, daugiau nepasakęs nė žodžio, 
Henris žinojo, jog anas taip padarė todėl, kad negalėjo 
ištverti nė paviršutiniškiausio, grubiausio padėkos žodžio. 
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4 Siaubo 


bakrantė 


E kis pabudo prieš sep- 
tynias gerokai apdujęs, pažadintas nemalonių pažįstamų 
garsų: garsaus kanalizacijos vamzdžių urzgimo, medici- 
nos įtaisų Žvangesio, cypiančių vežimėlių ratų, greitų 
žingsnių, ryžtingų ir žvalių paliepimų. Pasakęs sau, kad 
dabar vonios kambarius bus užėmę ligoniai, tvirtai už- 
merkė akis, kad nematytų nykaus, beasmenio kambario, 
ir prisivertė vėl užmigti. Kai dar po valandos pabudo iš 
nemalonaus snaudulio, priestate buvo tylu. Kažkas - mig- 
lotai prisiminė rudai apsisiautusią figūrą — buvo pastatęs 
prie lovos puodelį arbatos. Ji buvo atšalusi, pilkame pa- 
viršiuje raibuliavo sustingusio pieno kruopelės. Jis užsi- 
metė chalatą ir nuėjo ieškoti vonios. 

Pusryčiai Tointon Greindže, kaip jis ir tikėjosi, būda- 
vo patiekiami bendrame valgomajame. Tačiau pusė de- 
vintos, kai Dalglišas ten atsirado, daugeliui įnamių atro- 
dė per ankstyvas ar per vėlus metas. Kai jis įėjo, pusry- 
čiavo tik Ursula Holis. Ji droviai pasisveikino ir vėl įbe- 
dė akis į bibliotekos knygą, netvirtai atremtą į medaus 
stiklainį. Dalglišas pamatė, kad pusryčiai paprasti, bet ne- 
blogi. Ant stalo stovėjo dubuo su keptais obuoliais, buvo 
naminių javainių, kurių didžiausią dalį sudarė avižiniai ir 
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ruginiai dribsniai bei džiovinti obuoliai, netrūko juodos 
duonos ir margarino; ant į eilę taurelėse išrikiuotų virtų 
kiaušinių buvo užrašyti gyventojų vardai. Du likę kiauši- 
niai buvo šalti. Turbūt kiaušinius išvirdavo kiek anksčiau, 
visus kartu, ir tie, kurie norėjo suvalgyti juos dar šiltus, 
pasistengdavo ateiti laiku. Dalglišas pasiėmė kiaušinį su 
pieštuku užrašytu savo vardu. Viršuje jis buvo skystas, o 
apačioje labai kietas; pagalvojo, kad tokiam rezultatui pa- 
siekti reikalingi ypatingi kulinariniai įgūdžiai. 

Po pusryčių nuėjo ieškoti Anstėjaus, norėdamas pa- 
dėkoti už nakvynę ir paklausti, ar nereikia ko parvežti iš 
Vorehamo. Buvo nusprendęs, kad jei nori patogiai įsitai- 
syti Maiklo kotedže, teks popiet apsipirkti. Neilgai pa- 
klaidžiojęs po namus, kurie atrodė visai tušti, rado Ans- 
tėjų ir Dorotę Mokson įstaigoje. Jiedu sėdėjo prie stalo, 
atsivertę kažkokį aplanką. Kai jis pasibeldęs įėjo, abu stai- 
ga pakėlė galvas ir pažvelgė į svečią nelyginant pagauti 
sąmokslininkai. Atrodo, prireikė keleto sekundžių, kol su- 
prato, kas jis toks. Anstėjus nusišypsojo, ir jo šypsena 
buvo maloni kaip visuomet, bet akys atrodė susirūpinu- 
sios, O apie svečio patogumus klausinėjo paviršutiniškai. 
Dalglišas pajuto, jog Anstėjus nesigailės jam išvykus. Gal 
Anstėjus ir įsivaizdavo esąs svetingas viduramžių aba- 
tas, visada pasirengęs pavaišinti atklydėlį duona ir alu- 
mi, bet širdyje jis troško patirti svetingumo teikiamą pa- 
sitenkinimą, netrukdomas nepatogių atvykėlių. Klausia- 
mas atsakė, kad Vorehame jam nieko nereikią, o po to 
pats paklausė Dalglišą, ar ilgai šis ketina pagyventi kote- 
dže. Jokios skubos, aišku, nėra. Svečias nieku gyvu ne- 
turėtų galvoti, kad kam nors trukdo. Dalglišui atsakius, 
jog pabus tik tol, kol peržiūrės ir supakuos tėvo Badlio 
knygas, Anstėjus sunkiai nuslėpė palengvėjimą. Pasisiū- 
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lė nusiųsti į „Vilties“ kotedžą Filbį, kad nuneštų kartoni- 
nių dėžių. Dorotė Mokson nieko nesakė. Ji sėdėjo, įdel- 
busi akis į Dalglišą, tarsi pasiryžusi nė vienu mirktelėji- 
mu neišsiduoti, kaip ją erzina jo buvimas ir kaip norėtų 
kuo greičiau grįžti prie to, kas guli aplanke. 

Buvo malonu grįžti į „Vilties“ kotedžą, vėl užuosti sil- 
pną pažįstamą bažnytinį kvapą ir galvoti, kad prieš vyk- 
damas į Vorehamą leisis į 11gą pasivaikščiojimą uolėta pa- 
kriūte. Bet vos spėjo išpakuoti daiktus ir persiauti tvir- 
tais batais, kaip išgirdo privažiuojant ligonių autobusą ir 
priėjes prie lango pamatė Filbį, iškraunantį pirmąją ža- 
dėtų dėžių. Užsimetęs ją ant peties, Filbis nužygiavo 
trumpu takeliu, spyriu atidarė duris, paskleisdamas kam- 
baryje stiprų įsisenėjusio prakaito kvapą, ir nušveitė dė- 
žę Dalglišui po kojomis, trumpai prataręs: 

— Ten yra dar pora. 

Tai buvo aiškus raginimas padėti jas iškrauti, ir Dal- 
glišas suprato užuominą. Pirmą kartą matė parankinį die- 
nos šviesoje; reginys nebuvo malonus. Tiesą sakant, ne- 
daug buvo sutikęs Žmonių, kurių išvaizda būtų pasiro- 
džiusi tokia atstumianti. Filbis buvo kiek aukštesnis kaip 
penkių pėdų, kresno sudėjimo, trumpomis stambiomis 
rankomis ir kojomis, blyškiomis 1r beformėmis tarsi nu- 
lupti medžių stuobriai. Galva apvali, oda, nepaisant daž- 
no buvimo atvirame ore, rausva ir žvilganti, labai lygi, 
tarsi iš vidaus pripūsta oro. Patrauklesniame veide dė- 
mesį būtų traukusios akys. Truputį įkypos, didelėmis, mė- 
lynai juodomis rainelėmis. Juodi plaukai buvo reti, lygiai 
sušukuoti ant iškilios kaukolės, pasibaigiantys netvarkin- 
gais, riebaluotais kirpčiukais. Avėjo sandalais, dešinysis 
surištas virvės gabalu; vilkėjo purvinais baltais šortais, 
tokiais trumpais, kad atrodė beveik nepadorūs, ir pilka, 
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dėmėta nuo prakaito liemene. Ant viršaus užsimestas ru- 
das vienuoliškas abitas, prilaikomas tik palaidos virvės 
per juosmenį. Be šio netinkamo drabužio būtų atrodęs 
tik nevalyvas ir įtartinas. Apsivilkęs jį, gąsdino kaip pik- 
ta nuojauta. 

Iškrovus dėžes, Filbis neskubėjo pasišalinti, tad Dal- 
glišas nutarė, kad tikisi arbatpinigių. Pasiūlytos mone- 
tos vikriu ir įgudusiu judesiu nuslydo į abito kišenę, ta- 
čiau padėkos nebuvo. Dalglišas pasidžiaugė, kad nepai- 
sant brangiai kainuojančių eksperimentų su naminiais 
kiaušiniais, šioje nepasaulietiškoje broliškos meilės pa- 
stogėje egzistuoja tam tikri ekonomikos dėsniai. Filbis 
atsisveikindamas smarkiai paspyrė visas tris dėžes, tar- 
si būtų mėginęs parodyti, jog jos tvirtos, ir taip pateisin- 
ti gautus arbatpinigius. Deja, dėžės neiširo, tad jis pas- 
kutinį kartą rūgščiai jas apžvelgė ir nuvažiavo. Dalglišas 
pagalvojo, kur Anstėjus atrado šį savo darbuotoją. Jo ša- 
liška nuomone, žmogėnas atrodė kaip pavojingas prie- 
vartautojas, nuteistas lygtinai, bet tokio gal net Anstėjus 
nebūtų priėmęs į darbą. ' 

Antrą kartą susiruošęs išeiti sulaukė dar vienos lanky- 
tojos, šį kartą Helenos Reiner, atvažiavusios dviračiu iš 
Tointon Greindžo su patalyne jo lovai apvilkti. Ji paaiški- 
no, kad Vilfredas nėra tikras, ar „Vilties“ kotedže esantys 
lovos baltiniai nebus sudusę. Dalglišas nustebo, kad He- 
lena nepasinaudojo proga atvažiuoti autobusu drauge su 
Filbiu. Nors gal tai ir suprantama, gal jai nemaloni jo drau- 
gija. Ji įėjo į vidų ir be žodžių, guviai, nesistengdama per- 
nelyg aiškiai parodyti Dalglišui, kad jis kelia daug nepato- 
gumų, tiksliai leido suprasti, jog šis apsilankymas anaip- 
tol ne pasiplepėjimas ir kad jos laukia svarbesni darbai. 
Lovą klojo kartu, slaugė Reiner taip profesionaliai ir spar- 
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čiai kamšė bei lankstė kampus, kad Dalglišas, nuolat pora 
sekundžių atsilikęs, pasijuto nerangus ir neįgudęs. Iš pra- 
džių dirbo tylėdami. Nebuvo tikras, ar dabar tinkamas lai- 
kas net labai taktiškai paklausti, kaip kilo nesusipratimas, 
kas turėjo aplankyti tėvą Badlį paskutinį jo gyvenimo va- 
karą. Tikriausiai ligoninėje praleistas laikas padarė jį dro- 
vų. Sukaupęs valios pastangas, prabilo: 

— Tikriausiai atrodysiu perdėtai jautrus, bet būtų bu- 
ve labai gerai, jei kas nors būtų pasilikęs su tėvu Badliu 
tą naktį, kai jis mirė, ar bent užsukęs vakare patikrinti, 
kaip jam einasi. 

Pagalvojo, kad ji būtų visiškai teisi, į šią numanomą 
kritiką atkirsdama, jog nedera taip kalbėti žmogui, be- 
veik trisdešimt metų nerodžiusiam jokio dėmesio sena- 
jam kunigui. Tačiau ji atsakė be pykčio, beveik noriai: 

— Iš tiesų blogai išėjo. Medicinine prasme, žinoma, jo- 
kio skirtumo, bet nebuvo galima leisti tokio nesusiprati- 
mo, kuris nors iš mūsų turėjome apsilankyti. Ar jums 
reikalinga trečia antklodė? Jei ne, parvešiu ją į Tointon 
Greindžą, ji priklauso mums. 

— Užteks dviejų. O kas 1š tiesų atsitiko? 

— Tėvui Badliui? Jis mirė nuo ūmaus miokardo in- 
farkto. 

— Turiu galvoje, kaip kilo nesusipratimas? 

— Kai jis grįžo iš ligoninės, padaviau jam pietus, šaltos 
vištienos su salotomis, o paskui padėjau atsigulti pogu- 
lio. Buvo tam pasiruošes. Dotė nunešė jam popiečio ar- 
batą ir padėjo nusiprausti. Aprengė pižama, o jis būtinai 
norėjo ant viršaus užsivilkti sutaną. Tuoj po pusės sep- 
tintos šioje virtuvėje iškepiau jam plaktos kiaušinienės. 
Tada griežtai pareikalavo palikti jį ramybėje visą likusį 
vakarą, išskyrus, žinoma, Greisės Vilison apsilankymą, 
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bet aš pasakiau, kad apie dešimtą valandą kas nors užeis 
patikrinti, ir jis mielai sutiko. Pasakė, kad jeigu kas nors 
atsitiktų, pabels į sieną žarstekliu. Tada nuėjau į gretimą 
kotedžą pas Milisentę ir paprašiau atidžiai klausytis, ji 
pasisiūlė prieš guldama užeiti pas tėvą Badlį. Bent jau aš 
taip supratau. Ji turbūt pagalvojo, kad užeisiu aš arba Eri- 
kas. Sakau, taip neturėjo nutikti. Kaltinu tik save. Er1- 
kas čia niekuo dėtas. Aš slaugiau tėvą Badlį ir turėjau 
užtikrinti, kad prieš einant gulti jį apžiūrėtų specialistas. 

Dalglišas paklausė: 

— Jis taip norėjo pasilikti vienas; ar jums nepasirodė, 
kad laukia kokio svečio? 

— Kokio svečio galėjo laukti, jei ne vargšės Greisės? 
Man atrodo, jis pakankamai prisibendravo su žmonėmis 
būdamas ligoninėje ir tiesiog norėjo kiek atsipūsti. 

— O jūs visi tą naktį buvote Tointon Greindže? 

— Visi, išskyrus Henrį, jis nebuvo grįžęs iš Londono. 
O kur kitur galėjome būti? 

— Kas išpakavo jo daiktus? 

— Aš. Į ligoninę jį išvežė greitoji, tad spėjo pasiimti 
vos kelis daiktus, tik tuos, kurie buvo arti lovos. 

— Bibliją, maldaknygę ir dienoraštį? 

Helena trumpai žvilgtelėjo į jį be jokios išraiškos vei- 
de, paskui pasilenkė išlyginti antklodės. 

— Taip. 

— Ką paskui su jais darėte? 

— Palikau ant mažo staliuko prie krėslo. Gal jis pats 
vėliau ką nors perkėlė. 

Taigi tėvas Badlis buvo pasiėmęs dienoraštį į ligoni- 
nę. Vadinasi, jame yra ir paskutiniųjų dienų įrašai. Jei Ans- 
tėjus nemeluoja ir kitą rytą dienoraščio tikrai nebuvo, 
tai jis paimtas per tas dvylika valandų. 
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Kurį laiką pagalvojo, kaip suformuluoti klausimą, kad 
nesukeltų jai įtarimų. Nerūpestingu balsu paklausė: 

— Gal gyvą tėvą Badlį kiek apleidote, bet užtat po mir- 
ties juo labai kruopščiai pasirūpinta. Pirmiausia krema- 
cija, paskui laidotuvės. Ar ne per daug? 

Jo nuostabai, Helena pratrūko tarsi ragindama prisi- 
dėti prie teisėto jos pasipiktinimo: 

— Aišku, kad per daug! Stačiai juokinga! Bet tai Mili- 
sentės kaltė. Ji pasakė Vilfredui, esą Maiklas dažnai kal- 
bėjęs, kad nori būti kremuotas. Neįsivaizduoju, kada jis 
taip kalbėjo ir kodėl. Milisentė ir Maiklas buvo kaimy- 
nai, bet anaiptol ne geriausi bičiuliai. Na, bet ji taip sakė. 
Vilfredas buvo įsitikinęs, kad Maiklas būtų norėjęs įprastų 
krikščioniškų laidotuvių, taigi vargšas senis gavo ir vie- 
na, ir kita. Buvo aibės nereikalingo vargo ir išlaidų, dak- 
taras Makytas iš Vorehamo turėjo pasirašyti mirties liu- 
dijimą, Eriko parašo neužteko. Ir viskas tik dėl to, kad 
Vilfredą graužė sąžinė. 

— Sąžinė? Dėl ko? 

— Et, niekai. Man tiesiog pasirodė, kad jis manė nepa- 
sirūpinęs Maiklu kaip dera, gedinčiuosius dažnai ištinka 
tokios savavališkos užgaidos. Ar šita pagalvė tiks? Man 
atrodo, ji labai gumbuota, o jums aiškiai praverstų geras 
poilsis. Nepamirškite užeiti į Greindžą, jeigu ko prireiks. 
Pieną atveža prie teritorijos vartų. Užsakiau jums po pintą 
dienai. Jeigu liks, mes mielai sunaudosim. Na, ar dabar 
jau viskas kaip reikiant? 

Pasijutęs griežtai sudrausmintas, Dalglišas nuolankiai 
atsakė, jog viskas. Slaugės Reiner žvalumas, pasitikėji- 
mas, susitelkimas ir net padrąsinanti atsisveikinimo šyp- 
sena privertė jį vėl pasijusti ligoniu. Žiūrėdamas, kaip ji 
vedasi dviratį taku žemyn, apžergia jį 1r nuvažiuoja, jau- 
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tėsi tarsi išleisdamas budinčią apygardos seselę. Tačiau 
jautė, kad ima ją vis labiau gerbti. Nepanašu, kad būtų 
vengusi jo klausimų, ir tikrai pasakė labai daug. Dalgli- 
šas pagalvojo — kodėl? 


II 


av šiltas, miglotas rytas, 
dangus apsitraukęs žemais debesimis. Išėjus iš slėnio ir 
pradėjus kopti uolėtu taku aukštyn, ėmė vangiai lyti lė- 
tais, sunkiais lašais. Jūra buvo balta it pienas, rami ir ne- 
perregima, bangos nusėtos krintančiais lietaus lašais ir 
išmargintos nepastoviu plūduriuojančių putų rezginiu. 
Kvepėjo rudeniu, tarsi kažkas tolumoje būtų deginęs 1a- 
pus, neišsiduodamas nė mažiausia dūmų sruogele. Siau- 
ras takas kilo vis aukštyn, kirto uolas, kartais taip priar- 
tėdamas prie skardžio, kad Dalglišas trumpam pajusda- 
vo svaigią pavojaus iliuziją, paskui nuvinguriuodavo sau- 
sumos link tarp parudavušių, vėjo aplamdytų paparčių ir 
žemų dygliuotų gervuogių krūmokšnių, kuriuose išliku- 
sios mažytės, sudžiūvusios juodos ir raudonos uogos nė 
iš tolo nepriminė sultingų toliau sausumoje augančių 
gervuogių. Iškyšulys buvo išvagotas Žemomis, suskel- 
dėjusiomis akmens sienomis ir nusėtas kalkakmenio uo- 
lomis. Keletas iki pusės į žemę susmegusių akmenų ky- 
šojo tarp žolės tarsi apleistų kapinių pėdsakai. 

Dalglišas ėjo atsargiai. Tai buvo pirmas po ligos jo pa- 
sivaikščiojimas gamtoje. Dėl jo profesijos tokie pasivaikš- 
čiojimai tapo ypatingu, retai pasitaikančiu malonumu. Da- 
bar ėjo, jausdamas sveikstančio žmogaus netikrumą, 
stengdamasis, kad raumenys ir nervai iš naujo atrastų 
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nepamirštus malonumus, prisipildytų ne veriančio džiu- 
gesio, o švelnaus pažįstamo prisitaikymo. Trumpos me- 
talinės giesmės kiauliukių, siuvančių po gervuogynus, 
vieniša juodagalvė žuvėdra, nejudėdama tupinti ant uo- 
los tarsi skulptūra ant laivagalio, uolinės salikornijos 
kuokšteliai, iškėlę purpurinius skėtinius žiedynus, gel- 
tonos pienės, išblukusioje rudens žolėje primenančios 
ryškias smeigtukų galvutes. 

Paėjėjus kokias dešimt minučių, uolėtas takas ėmė pa- 
lengva leistis žemyn; galiausiai jį perkirto siauras kele- 
lis, vedantis nuo pakriūtės į sausumą. Už kokių šešių jardų 
nuo jūros jis įsiliejo į nuožulnią plokštumą, užžėlusią ryš- 
kiai žaliomis kerpėmis ir samanomis. Dalglišas staiga su- 
stojo, tarsi įgeltas prisiminimo. Vadinasi, tai ta vieta, ku- 
rioje sėdėdavo Viktoras Holroidas, vieta, iš kurios jis puo- 
lė į jūrą. Kelias akimirkas pagalvojo, jog geriau būtų čia 
neužsukęs. Mintis apie smurtinę mirtį nemaloniu diso- 
nansu persmelkė jį apėmusį pakilumo jausmą. Tačiau ne- 
sunkiai suprato, kuo traukia ši vieta. Kelelis atokus ir 
apsaugotas nuo vėjo, justi nuošalumas ir ramybė: pavo- 
jinga vieta sėdėti vežimėlyje įkalintam žmogui, kurį nuo 
mirties ar gyvybės skiria tik jo transporto priemonės 
stabdžiai. Bet gal tai traukė dar labiau. Ko gero, tik čia, 
šioje nuošalioje ryškių samanų laukymėlėje, įsitaisęs vir- 
šum jūros, nusivylęs ir sukaustytas Holroidas galėjo įgy- 
ti laisvės iliuziją, manytis pats lemiąs savo likimą. Gal 
visą laiką galvojo, kad čia atliks paskutinį išsilaisvinimo 
veiksmą, mėnesių mėnesius reikalaudamas, kad jį atvežtų 
į tą pačią vietą, vilkindamas laiką, kad tikrasis jo tikslas 
niekam Tointon Greindže nekristų į akis. Instinkto ve- 
damas, Dalglišas apžiūrėjo žemę. Po Holroido mirties pra- 
ėjo daugiau kaip trys savaitės, bet jam atrodė, kad minkš- 
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toje velėnoje dar galima įžiūrėti neryškius vežimėlio ra- 
tų įspaudus ir dar neryškesnius policininkų batų, ištry- 
pusių neaukštą žolę, pėdsakus. 

Priėjo prie skardžio krašto ir pažvelgė žemyn. Atsi- 
vėręs vaizdas buvo toks nuostabus ir bauginantis, kad 
jam užgniaužė kvapą. Uolos čia buvo kitokios, vietoj kal- 
kakmenio kilo beveik vertikali juosvo molio siena, išmar- 
ginta kalkinio akmens įsodais. Apačioje, beveik pusantro 
šimto pėdų žemiau, uolos subiro į plačią įlanką, pilną ak- 
menų, uolienos luitų ir beformių juodai mėlynų riedulių, 
tarsi netvarkingai išmėtytų po pakrantę siautėjančio 
milžino rankos. Buvo atoslūgis, ir neryški putų linija van- 
giai plakėsi į tolimiausias uolas. Kol jis žiūrėjo į šią pa- 
driką, baugią pagarbą keliančią jūros ir uolų platybę, mė- 
gindamas įsivaizduoti, kas galėjo likti iš Holroido jam 
nukritus, iš už debesies nedrąsiai išlindo saulė; spindu- 
lių pluoštas nuslinko iškyšuliu, tarsi šilta ranka paglos- 
tydamas sprandą, nuauksindamas paparčius, paversdamas 
išsibarsčiusias pakrantės uolienas grynu marmuru. Bet 
jūros pakraštys išliko pridengtas šešelio, atšiaurus ir ne- 
draugiškas. Vieną akimirką Dalglišas iš tiesų patikėjo 
žvelgiąs į prakeiktą siaubo pakrantę, kurios niekada ne- 
apšviečia saulė. 

Dalglišas ėjo prie juodojo bokšto, pažymėto tėvo Bad- 
lio plane, ne tiek traukiamas smalsumo jį apžiūrėti, kiek 
norėdamas turėti kelionės tikslą. Tebegalvodamas apie 
Viktoro Holroido mirtį, bokštą priėjo beveik netikėtai. 
Tai buvo kresnas, nejaukios išvaizdos statinys, kurio sker- 
smuo prilygo kone dviem trečdaliams aukščio, o viršų 
vainikavo aštuonkampis, pipirinę primenantis kupolas su 
aštuoniais įstiklintais langais, kuriuose atsispindėjo sau- 
lė, paversdama bokštą panašiu į švyturį. Bokštas Dalgli- 
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šą sudomino, tad nutarė jį apeiti, liesdamas rankomis juo- 
das sienas. Pamatė, kad bokštas pastatytas iš kalkakme- 
nio, tik aptaisytas juodu skalūnu, tarsi išpuoštas nuglu- 
dintomis gagato pokštelėmis. Vietomis skalūnai buvo nu- 
silupę, tad sienos atrodė dėmėtos; juodos perlamutrinės 
plokštelės voliojosi papėdėje ir blizgėjo tarp žolių. Šiau- 
rinėje pusėje, kurią bokštas užstojo nuo jūros, pleveno 
kuokštas susiraizgiusių augalų, tarsi kažkas čia būtų 
mėginęs įveisti mažą sodelį. Dabar iš jo beveik nieko ne- 
liko, tik guotelis pasišiaušusių astrų, keli savaime pasi- 
sėję levažandžiai, medetkos bei nasturtos ir vienintelis 
išblyškęs rožių keras su dviem baltais, išbadėjusiais pum- 
purais; jo stiebas buvo sulinkęs kone perpus, tarsi nuo- 
lankiai laukdamas pirmųjų šalnų. 

Rytinėje pusėje, aplink geležimi kaustytas ąžuolo du- 
ris, prilipdyta puošni akmeninė veranda. Dalglišas pakė- 
lė sunkią rankeną ir su vargu ją pasuko. Tačiau durys bu- 
vo užrakintos. Pažvelgęs aukštyn pamatė, kad verandos 
sienoje pritvirtinta grubiai tašyta akmeninė lenta, kurio- 
je iškalta: 


ŠIAME BOKŠTE 1887 M. SPALIO 27 DIENĄ MIRĖ VILFREDAS 
MANKROFTAS ANSTĖJUS, SULAUKES 69 METŲ AMŽIAUS 


CONCEPTIO CULPA NASCI PENA LABOR VITA NECESSI MORI* 
ADOMAS VIKTORIŠKIS, A.D. 1129 


Keista epitafija Viktorijos laikų žemvaldžiui, dar keis- 
tesnė mirties vieta. Turbūt dabartinis Tointon Greindžo 
savininkas bus paveldėjęs protėvių ekscentriškumą. 


* Pradėtas nuodėmėje, gimęs skausmuose, dirbęs visą gyvenimą, 
neišvengė mirties (/ot.). 


138 PDJames 


CONCEPTIO CULPA: gimtosios nuodėmės teologiją, kaip 
ir kitas nepatogias dogmas, modernūs Žmonės seniai at- 
metė; net 1887 m. ji jau turėjo būti beišnykstanti. NASCI 
PENA: laimei, anestezijos dėka šis dogminis tvirtinimas 
nustojo didžiosios galios. LABOR VITA: dvidešimtojo am- 
žiaus technologijos padeda to išvengti. NECESSI MORI: 
ak, šitas geluonis nenudilo. Mirtis. Galima ją ignoruoti, 
galima jos bijoti, net trokšti, bet įveikti neįmanoma. Ji iš- 
lieka tokia pat neįkyri, bet pastovesnė už šiuos atminimo 
akmenis. Mirtis: ta pati vakar, šiandien ir visada. Kažin, 
ar Vilfredas Mankroftas Anstėjus pats pasirinko šią griež- 
tą epitafiją ir ar ji suteikė jam paguodos? 

Dalglišas toliau ėjo palei skardžio kraštą, kirsdamas 
mažą žvyruotą įlankėlę. Už kokių dvidešimt jardų tįsojo 
nelygus kelias į paplūdimį, status ir drėgnu oru veikiau- 
siai pavojingas, tačiau aiškiai atsiradęs tiek uolienų 1šsi- 
dėstymo, tiek žmogaus darbo dėka. Tačiau tiesiai prie- 
šais jį skardis baigėsi, krisdamas į jūrą beveik vertikalia 
kalkakmenio siena. Nustebęs pamatė, kad net šią anks- 
tyvą valandą uolomis kopia du virvėmis prisirišę laipio- 
tojai. Aukščiau užkopusioji vienplaukė figūra pasirodė be- 
sąs Džulijus Kortas. Kai antrasis lipikas pažvelgė į vir- 
šų, Dalglišas po raudonu alpinisto šalmu įžiūrėjo jo veidą 
1r pažino Denį Lernerį. 

Jie kopė lėtai, bet profesionaliai, todėl Dalglišas ne- 
jautė pareigos pasitraukti, kad netikėtai išniręs stebėto- 
jas nesutrukdytų jiems susikaupti. Buvo aišku, kad šiuo 
keliu yra kopę ne kartą; ir maršrutas, ir technika atrodė 
gerai žinomi. Dabar buvo likęs paskutinis gabalas. Ste- 
bėdamas plastiškus, neskubius Korto judesius, jo išties- 
tas rankas ir kojas, it čiuptuvais prisikabinusias prie uo- 
los, Dalglišas prisiminė savo paauglystės kopimus ir min- 
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tyse lipo drauge, fiksuodamas kiekvieną judesį. Traver- 
sas į kairę kokias penkiolika pėdų, apsidraudus smeigė- 
mis; sunkus pakilimas aukštyn; tada vėl į viršų mažyčio 
išsikišimo link; įsitvirtinti ant atsikišusios atramos; dviejų 
smeigių ir virvės pagalba įveikti horizontalų plyšį; toliau 
vėl vaga iki nedidelio atsikišimo kampe; galiausiai dvi 
smeigės, ir štai viršūnė. 

Po dešimties minučių Dalglišas neskubėdamas priėjo 
prie Džulijaus, kurio pečiai kilo iš už skardžio krašto. Ran- 
komis prisitraukė prie jo ir sunkiai kvėpuodamas atsi- 
stojo greta Dalglišo. Nieko nesakydamas, įkalė smeigę į 
uolos plyšį prie vieno stambesniųjų riedulių, pervėrė per 
ją kilpą, apsivyniojo ja juosmenį ir truktelėjo viršun vir- 
vę. Iš už skardžio pasigirdo linksmas šūksnis. Džulijus 
atsirėmė į riedulį, virve apsirišęs juosmenį, sušuko: „Kai 
būsi pasiruošęs, kopk!“ — ir ėmė colis po colio atsargiai 
traukti virvę. Nepraėjus nė penkiolikai minučių, šalia jau 
stovėjo Denis Lerneris, ir Kortas ėmė vynioti virvę. Grei- 
tai sumirksėjęs Denis nusiėmė akinius plieniniais rėme- 
liais, nusišluostė nuo veido jūros purslus ar lietaus lašus 
1r virpančiais pirštais užsikišo už ausų akinių ieneles. 
Džulijus pažvelgė į laikrodį. | 

— Valanda dvylika minučių, kol kas geriausias mūsų 
laikas. 

Jis atsisuko į Dalglišą: 

— Šioje pakrantės dalyje nedaug vietų, kur galima kopti, 
nes visur skalūnai, todėl stengiamės gerinti laiką. Ar jūs 
kopiate? Galėčiau paskolinti įrangą. 

— Nesu daug laipiojęs nuo tada, kai baigiau mokyklą, 
be to, dabar aiškiai pamačiau, jog jums neprilygsiu. 

Jis nesistengė aiškinti, kad dar nėra visiškai pasvei- 
kęs ir kopti būtų nesaugu. Anksčiau būtinai būtų patei- 


140) PDJames 


sinęs savo atsisakymą, bet štai jau keleri metai nebesi- 
jaudino, ką Žmonės galvoja apie jo fizinę drąsą. Džulijus 
tarė: 

— Anksčiau kopdavome su Vilfredu, bet prieš trejetą 
mėnesių pamatėm, kad kažkas tyčia sudilino vieną jo vir- 
vę. Tarp kitko, kaip tik ketinome kopti į šitą skardį. Vil- 
fredas atsisakė ieškoti, kas tai padarė. Matyt, kas nors iš 
Greindžo šitaip išliejo asmeninę nuoskaudą. Vilfredas tik- 
riausiai pripratęs prie tokių nutikimų. Kai vaidini Dievą, 
turi priprasti prie profesinių pavojų. Iš tiesų pavojus jam 
negrėsė. Aš visada reikalauju patikrinti įrangą prieš ko- 
piant. Bet šis įvykis jį sukrėtė, o gal suteikė pretekstą 
mesti kopus, kurio jau seniai ieškojo. Jam nekaip sekėsi. 
Dabar tenka pasikliauti Deniu, žinoma, kai jam laisva die- 
na, kaip šiandien. 

Lerneris atsisuko ir nusišypsojo Dalglišui. Šypsena 
pakeitė jo veidą, ištirpdė įtampą. Jis atrodė vaikiškas ir 
patiklus: 

— Beveik visą laiką baisiausiai bijau, kaip ir Vilfredas, 
bet palengva mokausi. Labai patrauklus dalykas, imu pa- 
mėgti. Už kokio pusmylio yra gana nuožulni kopimo tra- 
sa, ten veisiasi kirai. Džulijus privertė mane ten pradėti. 
Tikrai, visiškai nesunki. Jei norėtumėte pamėginti, ga- 
lim eiti ten. 

Jo naivus entuziazmas ir noras pasidalyti patiriamu ma- 
lonumu kėlė simpatiją. 

Dalglišas atsakė: 

— Manau, Tointone tiek ilgai neišbūsiu, kad būtų verta 
prasidėti. 

Jis pagavo greitą dviejų kopikų apsikeitimą žvilgsniais, 
beveik nepastebimą akių susitikimą, reiškusį ką? Paleng- 
vėjimą? Perspėjimą? Pasitenkinimą? 
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Visi trys stovėjo tylėdami, Denis baigė vynioti virvę. 
Tada Džulijus linktelėjo juodojo bokšto pusėn. 

— Bjaurus, ar ne? Jį pastatė Vilfredo prosenelis, kuris 
pirmiau atstatė Greindžą. Jis iškilo, - turiu galvoje Grein- 
džą, - vietoje mažo Elžbietos laikų dvarelio, sudegusio 
per 1843 m. gaisrą. Gaila. Tikriausiai buvo daug mieles- 
nis akiai negu dabartinis pastatas. Prosenelis neturėjo 
skonio. Atrodo, jog jam nepavyko nei namas, nei bokš- 
tas, ar ne taip? 

Dalglišas paklausė: 

— Kodėl jis ten mirė, tyčia? 

— Galima sakyti. Jis buvo vienas tų nemalonių ir užsi- 
spyrusių ekscentrikų, kurių, kaip atrodo, Viktorijos lai- 
kais knibždėte knibždėjo. Išrado savą religiją, kurios pa- 
grindas buvo Apreiškimo knyga. 1887 m. rudens pradžioje 
užsimūrijo tame bokšte ir mirė badu. Paliko labai painų 
testamentą, iš kurio galima spręsti, kad laukė antrojo at- 
ėjimo. Viliuosi, kad patikėjo jo sulaukęs. 

— Ir niekas jo nesustabdė? 

— Nežinojo, kad jis ten. Senis buvo pamišęs, bet gud- 
rus. Slaptai pasiruošė, sunešė akmenis, betoną, viską, o 
paskui apsimetė, kad žiemai išvažiuoja į Neapolį. Rado jį 
tik po trijų mėnesių. Buvo nusidraskęs pirštus iki kaulo, 
mėgindamas išsiveržti laukan. Bet pernelyg gerai suklo- 
jo tuos akmenis ir betoną, vargšas. 

— Kaip klaiku! 

— Taip. Seniau, kol dar Vilfredas nebuvo uždaręs išky- 
šulio, gyventojai vengė šios vietos, tiesą sakant, jos ven- 
giu ir aš. Kartais čia ateidavo tėvas Badlis. Greisė Vili- 
son sako, kad jis sukalbėjo keletą maldų už prosenelio 
sielą, pašlakstė aplink švęsto vandens ir manė, kad taip 
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nukenksmino bokštą. Vilfredas ateina čia medituoti, ar 
tik taip sako. Asmeniškai aš manau, kad jam reikia kar- 
tais pabėgti nuo Greindžo. Atrodo, baisios šeimyninės 
asociacijos jo nė kiek nebaugina. Tiesa, jo iš tiesų ir ne- 
liečia. Jis įvaikintas. Bet Milisentė tikriausiai bus jums 
viską papasakojusi. 

— Dar ne. Beveik su ja nekalbėjau. 

— Tai papasakos, būtinai. 

Netikėtai Denis Lerneris tarė: 

— Man patinka juodasis bokštas, labiausiai vasarą, kai 
iškyšulys toks ramus ir auksinis, o saulė spindi juoduose 
akmenyse. Iš tiesų tai jis simbolis, ar ne? Atrodo toks 
magiškas, nerealus, tarsi būtų sukurtas vaikams žaisti. 
O viduje siaubas, skausmas, beprotybė, mirtis. Kartą taip 
17 pasakiau tėvui Badliui. 

— Ir ką jis atsakė? — paklausė Džulijus. 

— Pasakė: „O ne, sūneli. Viduje yra Dievo meilė“. 

Džulijus grubiai ištarė: 

— Man nereikia falinio simbolio, pastatyto Viktorijos 
laikų ekscentriko, kad primintų, jog po oda esama kau- 
kolės. Kaip bet kuris kitas protingas Žmogus, aš renkuo- 
s1 savas gynybos priemones. 

Dalglišas paklausė: 

— Kokias gi? 

Tylus klausimas net jo paties ausims nuskambėjo tar- 
si griežtas įsakymas. Džulijus nusišypsojo: 

— Pinigai ir visos paguodos, kurias galima už juos nu- 
pirkti. Laisvalaikis, draugai, grožis, kelionės. O kai jos 
nebepadės, kaip man primintų jūsų draugas tevas Bad- 
lis, ir atšuoliuos keturi Denio mėgstami Apokalipsės rai- 
teliai, tada trys kulkos „Lugeryje“. 

Jis dar kartą pakėlė akis į bokštą. 
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— O kol kas galiu apsieiti be tokių priminimų. Esu pu- 
siau airis, taigi prietaringas. Eime žemyn į paplūdimį. 

Slydinėdami ir klupdami atsargiai nusileido uolėtu ta- 
ku. Uolų papėdėje gulėjo gražiai sulankstytas Denio vie- 
nuoliškasis abitas, prispaustas uolos luitu. Denis jį apsi- 
vilko, susijuosė virve, persiavė sandalais, ištrauktais iš 
apsiausto kišenės, ir pasikeitęs, pasikišęs po pažasčia šal- 
mą, pasivijo bendrakeleivius, slysčiojančius žvirgždynu. 

Visi trys buvo atsargūs ir nesikalbėjo, kol uolos pasi- 
keitė ir jie atsidūrė po juodojo skalūno metamu šešėliu. Iš 
arti pakrantė atrodė dar keistesnė: plati, švytinti riedu- 
liais nusėto molio plokštuma, supleišėjusi ir sueižėjusi tarsi 
po žemės drebėjimo, gūdus, negailestingas krantas. Telk- 
šojo balos, panašios į juodai baltas kūdras, apaugusias glei- 
vėtomis jūržolėmis; argi bent vienoje šiaurės jūroje esa- 
ma tokios egzotiškos žalumos? Net visur esančios pakran- 
čių šiukšlės — suskeldėję medžio atplaišos, vienkartiniai 
indai, kuriuose tarsi gyvos burbuliavo rudos putos, bute- 
liai, apdriskę virvagaliai, smulkučiai jūros nuplauti kažko- 
kio jūrpaukščio kauleliai — atrodė kaip baisios katastrofos 
liekanos, liūdnos mirusio pasaulio atmatos. 

Tarsi paskatinti tos pačios minties, jie priartėjo vie- 
nas prie kito ir per apgliaumijusias uolas atsargiai slinko 
jūros link, kol jūros vanduo ėmė skalauti plokščius ak- 
menis, ir Deniui Lerneriui teko pasikaišyti apsiaustą. 
Staiga Džulijus sustojo 1r pasisuko į skardį. Dalglišas pa- 
sisuko drauge, bet Denis atkakliai tebežiūrėjo į jūrą. 

— Potvynis sparčiai kilo. Vandens buvo maždaug iki 
čia. Aš nusileidau į paplūdimį tuo pačiu keliu, kuriuo ėjom 
11 mes. Teko greitai bėgti kelias minutes, bet taip buvo 
arčiau, iš tiesų tai vienintelis kelias. Kepurnėdamasis ir 
verždamasis tarp sąvartynų, nemačiau nei jo, nei Veži- 
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mėlio. Kai pasiekiau juodąją uolą, turėjau prisiversti ir 
pasižiūrėti. Iš pradžių nemačiau nieko nepaprasto, tik jūra 
sūkuriavo tarp uolų. Paskui pamačiau vieną vežimėlio ra- 
tą. Jis gulėjo ant plokščio akmens, pačiame viduryje, chro- 
muotas ratlankis ir metaliniai stipinai švytėjo saulėje. At- 
rodė toks puošnus, taip puikiai padėtas, tarsi niekaip ne- 
galėjo atsidurti čia atsitiktinai. Tikriausiai atšoko nuo 
smūgio ir galiausiai užriedėjo ant to akmens. Prisimenu, 
kad paėmiau jį ir paridenau kranto link, garsiai juokda- 
masis. Tikriausiai nuo sukrėtimo. Garsas aidu atsklido 
nuo uolos. 

Lerneris neatsisukdamas prislopintu balsu pratarė: 

— Atsimenu. Girdėjau tave juokiantis. Maniau, kad tai 
Viktoras; juokeisi kaip Viktoras. 

Dalglišas paklausė: 

— Tai jūs matėte, kas atsitiko? 

— Iš kokių penkiasdešimt jardų nuotolio. Po pietų grį- 
žau į savo kotedžą iš Londono ir nutariau paplaukioti. Bu- 
vo labai šilta diena, nors jau rugsėjis. Buvau beprieinąs 
iškyšulį, kai pamačiau, kaip nuo skardžio nulėkė vežimė- 
lis. Negalėjau nieko padaryti, ir niekas nebūtų galėjęs. 
Denis gulėjo ant žolės už kokių dešimt jardų nuo Holroi- 
do. Jis pašoko 1r ėmė bėgti paskui vežimėlį, klykdamas 
kaip pamišėlis. Paskui lakstė palei skardžio kraštą pir- 
myn atgal, mosuodamas rankomis kaip milžiniška ruda 
paklaikusi varna. 

Lerneris ištarė pro sukąstus dantis: 

— Žinau, kad neparodžiau ypatingos drąsos. 

— Nebuvo jokio reikalo rodyti drąsą, mielas berniuk. 
Niekas nesitikėjo, kad šoksi nuo skardžio jam iš paskos, 
nors vienu momentu jau pagalvojau, kad taip padarysi. 

Jis atsisuko ; Dalglišą: 
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— Palikau Denį gulintį pasliką ant žolės, kiek supran- 
tu, visiškai sukrėstą, tik sustojau jo aprėkti, kad kuo grei- 
čiau iškviestų pagalbą iš Tointon Greindžo, tada nulipau 
taku prie uolų. Deniui prireikė kokių dešimt minučių, kol 
atsipeikėjo ir išsijudino. Gal būtų buvę protingiau skirti 
daugiau dėmesio jam, o paskui drauge su juo nusileisti 
žemyn, kad padėtų užkelti lavoną. Vos nepraradau jo. 

Dalglišas pasakė: 

— Vežimėlis tikriausiai nulėkė nuo skardžio dideliu 
greičiu, jei nukrito taip toli jūroje. 

— Taigi, keista, ar ne? Ieškojau jo arčiau kranto. Tada 
už kokių dvidešimt pėdų į dešinę pamačiau metalo gniu- 
žulą, kurį jau buvo benusinešąs potvynis. Paskiausiai pa- 
mačiau Holroidą. Buvo panašus į didelę žuvį, potvynio 
išmestą į krantą. Jis ir gyvas buvo išblyškęs ir papurtęs, 
tikriausiai nuo steroidų, kuriuos jam paskyrė Erikas. Da- 
bar atrodė tiesiog groteskiškai. Matyt, iškrito iš vežimė- 
lio dar prieš šiam atsitrenkiant į Žemę; šiaip ar taip, buvo 
kiek atokiau nuo duženų. Mirdamas buvo apsivilkęs tik 
kelnes 1r medvilninius marškinius, bet marškinius buvo 
nuplėšusios uolos, ir aš mačiau tik didžiulį baltą kūną, 
siūbuojantį ant potvynio bangų. Jo galva buvo praskelta, 
perkirsta kaklo arterija. Turbūt Žiauriai nukraujavo, jūra 
1rgi prisidėjo. Kai prisigavau artyn, putos dar tebebuvo 
rausvos, tokios žavios, kaip nuo vonios šampūno. Jis at- 
rodė visiškai bekraujis, tarsi būtų išbuvęs jūroje mažiau- 
siai mėnesį. Bekraujis, pusnuogis lavonas, siūbuojantis 
potvynio bangose. 

Bekraujis lavonas. Žmogžudystė be kraujo. 

Ši frazė nejučia prasismelkė į Dalglišo mintis. Paklau- 
sė pačiu paprasčiausiu balsu, beveik nuobodžiaudamas: 

— Kaip jums pavyko jį paimti? 
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— Buvo nelengva. Kaip sakiau, vanduo sparčiai kilo. 
Man pavyko pakišti jam po diržu savo rankšluostį, sten- 
giausi užtempti kūną ant aukštesnės uolos; abu atrodė- 
me labai nerangūs. Jis buvo gerokai sunkesnis už mane, 
o permirkusios kelnės dar pridėjo svorio. Bijojau, kad jos 
nusmuks. Tikriausiai nieko baisaus nebūtų atsitikę, bet 
tuo metu atrodė labai svarbu išsaugoti jam nors kruope- 
le orumo. Pasinaudodamas bangomis, tempiau jį vis ar- 
čiau kranto, kol galiausiai užkėliau štai ant šitos uolos, 
jei gerai pamenu. Buvau pats kiaurai permirkęs ir dre- 
bėjau kaip lapas, nors buvo karšta. Prisimenu, dar pagal- 
vojau, kaip keista, kad saulė nepajėgia išdžiovinti mano 
drabužių. 

Klausydamasis šio pasakojimo, Dalglišas dirstelėjo į 
Lernerio profilį. Ploname saulės nurausvintame kakle tar- 
si siurblys plakėsi pulsas. Jis ramiai tarė: 

— Reikia tikėtis, kad Holroidą jo mirtis sukrėtė ne taip 
smarkiai, kaip jus. 

Džulijus nusijuokė: 

— Turite nepamiršti, kad ne kiekvienas taip linkęs į 
panašius pasilinksminimus, kaip jūsų profesijos atstovai. 
Kai užtempiau kūną iki čia, niūriai sėdėjau jo įsikibęs tarsi 
žvejys laimikio, kol iš Tointon Greindžo atgabeno neštu- 
vus. Jie atėjo paplūdimiu, artimesniu keliu, kliuvinėda- 
mi, susinervinę, griūdami ant akmenų, apsikrovę, - lyg 
būtų susiruošę į netikusį pikniką. 

— O kas nutiko vežimėliui? 

— Prisiminiau jį tik tada, kai pasiekėme Tointoną. Aiš- 
ku, jį teks nurašyti. Visi tai žinojome. Bet pagalvojau, kad 
policija veikiausiai norės patikrinti, ar stabdžiai buvo su- 
gedę. Protingai sugalvojau, ar ne? Atrodo, niekam kitam 
panaši mintis neatėjo į galvą. Bet kai Greindžo žmonės 
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grįžo ieškoti vežimėlio, rado tik du ratus ir pagrindinę kor- 
puso dalį. Dviejų šoninių gabalų, prie kurių pritvirtinti ran- 
kiniai stabdžiai, niekur nebuvo. Kitą rytą policija apieško- 
jo vietą nuodugniau, bet jie irgi nieko nerado. 

Dalglišas mielai būtų paklausęs, kas iš Tointon Grein- 
džo gyventojų dalyvavo paieškoje. Tačiau buvo pasiryžęs 
neišduoti tikrojo susidomėjimo. Pasakė sau, kad jam tai 
nerūpi. Smurtinės mirtys jo nebedomino, 0 ši smurtinė 
mirtis oficialiai niekuo su juo nesusijusi. Tačiau keista, 
kad nepavyko rasti dviejų svarbiausių vežimėlio dalių. Ši 
uolėta pakrantė, kupina gilių plyšių, balų ir gausių slėp- 
tuvių būtų tiesiog ideali vieta joms paslėpti. Bet vietos 
policija nebūtų to pražiopsojusi. Tai veikiausiai vienas iš 
klausimų, kuriuos reikės su jais taktiškai išsiaiškinti. Tė- 
vas Badlis jam parašė, prašydamas pagalbos, dieną prieš 
Holroido mirtį, bet tai nereiškia, kad abu dalykai visiškai 
nesusiję. Jis paklausė: 

— Ar tėvą Badlį labai pribloškė Holroido mirtis? Kiek 
suprantu, taip? 

— Labai, kai apie ją sužinojo. Bet tai įvyko tik po savai- 
tes. Tada jau buvo pasibaigusi apklausa, ir Holroidą spė- 
ta palaidoti. Maniau, Greisė Vilison jums papasakojo. 
Maiklas ir Viktoras tą dieną tarsi susimokė. Kai Denis 
grįžo į Greindžą pranešti, kas atsitiko, gelbėtojai išsisku- 
bino tuoj pat, neperspėję ligonių. Suprantamas dalykas, 
bet išėjo labai nevykusiai. Kai po kokių keturiasdešimt 
minučių įsvirduliavome pro priekines duris, nešini Hol- 
roido palaikais, slystančiais nuo neštuvų, per prieškam- 
barį kaip tik važiavo Greisė Vilison. Norėdama prisidėti 
prie suirutės, ji nuo sukrėtimo apalpo. Šiaip ar taip, Vil- 
fredas pagalvojo, kad metas Maiklui atidirbti savo atlygi- 
nimą ir pasiuntė Eriką į „Vilties“ kotedžą. Erikas rado 
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tėvą Badlį, ištiktą širdies smūgio. Teko iškviesti dar vie- 
ną greitąją - pamanėme, kad Maiklas nusibaigs pakeliui, 
jei jam teks važiuoti drauge su tuo, kas liko iš Viktoro, — 
ir senis išvyko palaimingoje nežinioje. Žinią apie Viktorą 
jam pranešė palatos seselė, kai tik gydytojas manė, kad 
jis pakankamai sustiprėjęs. Ji pasakoja, kad išklausė ra- 
miai, bet buvo aiškiai nuliūdęs. Kiek žinau, parašė Vil- 
fredui užuojautos laišką. Tėvas Badlis savo profesijos dė- 
ka buvo pratęs prie mirčių, be to, jiedu su Holroidu ne- 
buvo artimi. Manyčiau, kad jo profesinius jausmus įžeidė 
pati savižudybės 1dėja. 

Staiga Lerneris tyliai pareiškė: 

— Aš jaučiu kaltę, nes jaučiuosi už tai atsakingas. 

Dalglišas atsakė: 

— Arba jūs nustūmėte Holroidą nuo skardžio, arba ne. 
Jei nenustūmėte, jaustis kaltam yra prabanga. 

— O jei nustūmiau? 

— Tada tai pavojinga prabanga. 

Džulijus nusijuokė: 

— Viktoras nusižudė. Tu tai Žinai, aš Žinau, ir žino visi, 
kurie pažinojo Viktorą. Jei ketini pradėti fantazuoti apie 
jo mirtį, tai džiaukis, kad tą popietę sugalvojau paplau- 
kioti ir kaip tik tuo metu užlipau ant uolos. 

Visi trys tarsi susitarę ėmė žingsniuoti žvirgždėtu pa- 
plūdimiu. Pažiūrėjęs į išblyškusį Lernerio veidą, į bur- 
nos kamputyje trūkčiojantį raumenį, nerimastingai mirk- 
čiojančias akis, Dalglišas pamanė, kad užteks kalbėti apie 
Holroidą. Pradėjo klausinėti apie uolas. Lerneris Žžvaliai 
atsisuko į jį: 

— Jos baisiai įdomios, ar ne? Man taip patinka šios pa- 
krantės įvairovė. Panašūs skalūnai yra ir toliau į vaka- 
rus, prie Kimeridžo, ten jie vadinami Kimeridžo anglimi. 
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Juose yra bitumo, žinot, juos galima deginti. Mes pamė- 
ginome jais kūrenti Tointon Greindžą; Vilfredui patiko 
mintis, kad taip galima būtų sutaupyti, nors ketinome juos 
naudoti tik šildymui. Bet skalūnai taip dvokė, kad teko 
šios minties atsisakyti. Smarvė mus praktiškai išrūkė į 
lauką. Kiek Žinau, žmonės nuo aštuoniolikto amžiaus vi- 
durio mėgina panaudoti skalūnus, bet niekam dar nepa- 
vyko panaikinti kvapo. Juodosios uolienos dabar atrodo 
blausios ir niekam tikusios, bet nušveitus su bičių vašku 
jos atgyja ir Žžvilga kaip gagatas. Na, pats matėt ant juo- 
dojo bokšto. Žmonės dar romėnų laikais gamino iš jų 
papuošalus. Jeigu jums įdomu, turiu knygą apie šios pa- 
krantės geologiją, ir dar galiu jums parodyti savo fosilijų 
kolekciją. Vilfredas mano, kad dabar, kai uolos tokios pli- 
kos, negalima rinkti fosilijų, tad aš ir nustojau. Bet tai, 
ką turiu, gana įdomu. Ir dar esu radęs tokį dalyką, man 
atrodo, tai geležies amžiaus apyrankės dalis, padaryta iš 
skalūno. 

“ Džulijus Kortas girgždeno per akmenukus keliomis pė- 
domis į priekį. Atsisukęs sušuko jiems: 

— Nekankink žmogaus savo entuziazmu uolienoms, 
Deni. Prisimink, ką jis sakė. Neišbus Tointone tiek ilgai, 
kad būtų verta prasidėti. 

Ir nusišypsojo Dalglišui. Ištarė šiuos žodžius tarsi 1š- 
šūkį. 


III 
G rieš išvykdamas į Voreha- 


mą, Dalglišas parašė į Jardą Bilui Moriarčiui. Trumpai iš- 
dėstė surinktą informaciją apie Tointon Greindžo darbuo- 
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tojus bei ligonius ir paklausė, ar kas nors apie juos žino- 
ma oficialiais kanalais. Pagalvojo, kad nesunkiai įsivaiz- 
duoja Bilo reakciją į laišką, ir numatė, kokį gaus atsaky- 
mą. Moriartis buvo aukščiausios klasės seklys, tačiau 
pasakodamas apie savo tiriamas bylas arba jas aprašinė- 
damas - laimei, išskyrus oficialias ataskaitas, —- mėgo są- 
mojį ir familiarius juokus, tarsi nervingai trokšdamas hu- 
moru nukenksminti matytą smurtą arba pademonstruoti 
profesionalo šaltakraujiškumą mirties akivaizdoje. Mo- 
riarčio stilius kėlė visokių įtarimų, užtat informaciją jis 
visada pateikdavo smulkią ir tikslią. Negana to, surink- 
davo ją labai greitai. 

Sustojęs Tointono kaime išsiųsti laiško, Dalglišas prieš 
vykdamas į policijos nuovadą dėl visa ko pirmiausia 
paskambino. Tai reiškė, kad jo atvykimo lauks ir jam ruo- 
šis. Apygardos viršininkas, netikėtai iškviestas pas vy- 
riausiąjį konsteblį, liepė perduoti lankytojui jo atsiprašy- 
mą ir visaip juo pasirūpinti. Paskutiniai jo žodžiai inspek- 
toriui Danieliui, kuriam paskirta ši garbė, buvo tokie: 

— Labai gailiuosi, kad pats su komisaru nepasimaty- 
siu. Susipažinau su juo pernai, kai jis skaitė paskaitą 
Bramshile. Arogantiškas, kaip visi sostinės policininkai, 
bet užtat pasižymi geromis manieromis ir visai įtikina- 
mai vaidina kuklų. Tikrai malonu kartais sutikti londo- 
niškį, kuris negalvoja, kad mes čia, provincijoje, verbuo- 
Jame naujokus tykodami prie urvų, pamovę ant baslių bry- 
zus žalios mėsos. Gal jis ir yra vyriausiojo komisaro 
numylėtinis, bet geras policininkas. 

— Ar ne jis rašo eiles, sere? 

— Jei norite jam įtikti, nepatariu pradėti nuo šitos te- 
mos. Aš laisvalaikiu sudarinėju kryžiažodžius, o tam vei- 
kiausiai reikia panašių intelektinių įgūdžių, bet nesitikiu 
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susilaukti už tai pagyrimų. Pasiėmiau iš bibliotekos jo nau- 
jausią knygą. „Neregimi randai“. Kaip tau atrodo, ar šis 
pavadinimas galėtų būti ironiškas - turint galvoje, kad jis 
policininkas? 

— Negaliu pasakyti, sere, kadangi knygos neskaičiau. 

— Supratau gal kas trečią eilėraštį, bet ir tai turbūt per 
gerai apie save galvoju. Be abejo, jis nepasakė, kam turi- 
me būti dėkingi už šią garbę? 

— Ne, sere, bet kadangi jis apsistojęs Tointon Grein- 
dže, tai tikriausiai domėsis Holroido byla. 

— Neįsivaizduoju, kodėl; bet geriau susitark su ser- 
žantu Varnėjumi, kad niekur nepradingtų. 

— Paprašiau Varnėjaus, kad papietautų drauge su mu- 
mis, sere. Manau, tiks ta pati aludė, kaip visada. 

— Kodėl gi ne? Tegu komisaras pamato, kaip gyvena 
vargšai. 

Taigi po įprastų įžanginių pokalbių Dalglišas buvo 
pakviestas papietauti „Hercogo herbe“. Tai buvo nie- 
kuo nepasižyminti alinė, nematoma iš pagrindinės gat- 
vės; į ją vedė tamsus skersgatvis tarp grūdų prekiauto- 
jo kontoros ir visų prekių parduotuvės, kokios būna kai- 
muose bei mažuose miesteliuose: jose rasi visokiausių 
sodininkystės padargų, įvairaus dydžio skardinių kibi- 
rų, vonelių, šluotų, virvių, aliumininių arbatinukų, pa- 
lubėje kabo ryšulys pavadėlių šunims, o oras smarkiai 
atsiduoda terpentinu ir parafinu. Inspektorių Danielį ir 
seržantą Varnėjų santūriai, bet su neabejotinu pasiten- 
kinimu pasveikino apkūnus savininkas paraitotomis ran- 
kovėmis; buvo aišku, kad šis žmogus gali ramiai priimti 
vietos policijos atstovus savo bare, nebijodamas suteršti 
gerą vardą. Bendrojoje salėje buvo pilna žmonių, dūmų 
1r triukšmo, viską stelbė dūzgianti Dorseto krašto tar- 
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mė. Danielis pirmas nuėjo siauru praėjimu, kuriame tvy- 
rojo stiprus alaus ir silpnas šlapimo kvapas, ir netikėtai 
atvedė į saulės užlietą grįstą kiemelį. Jo viduryje augo 
vyšnia, aplink kamieną stovėjo mediniai suoleliai, o ant 
grindinio akmenų buvo matyti koks tuzinas tvirtų stalų 
bei iš lentų sukaltų kėdžių. Kieme buvo tuščia. Nuola- 
tiniai lankytojai ir taip visą dieną dirbo gryname ore, 
tad mieliau rinkosi jaukioje, pilnoje dūmų bendrojoje sa- 
lėje, o turistai, kuriems kiemelis būtų patikęs, vargiai 
būtų radę kelią į „Hercogo herbą“. 

Savininkas neklaustas atnešė dvi pintas alaus, lėkštę 
raguolių su sūriu, indą naminio daržovių troškinio ir di- 
delį dubenį pomidorų. Dalglišas pasakė, kad valgys tą patį. 
Paaiškėjo, kad alus tiesiog puikus, sūris - angliškas „če- 
daras“, duona neabejotinai kepta namuose, 0 ne vangi gu- 
mos pavidalo masė, ištraukta iš masinės gamybos orkai- 
tės. Sviestas buvo nesūdytas, o pomidorai kvepėjo sau- 
le. Valgė draugiškai tylėdami. 

Inspektorius Danielis buvo tvirtas, šešių pėdų ūgio 
policininkas tankių, pasišiaušusių žilų plaukų šepečiu ir 
įdegusiu, sveikata trykštančiu veidu. Atrodė, jog jam ne- 
betoli pensija. Juodos jo akys nuolat klaidžiojo po pa- 
šnekovų veidus su linksma, atlaidžia, šiek tiek savimi 
patenkinto Žmogaus išraiška, tarsi inspektorius jaustų 
asmenišką atsakomybę už visą pasaulį ir manytų, jog, 
apskritai 1mant, reikalai klostosi ne taip jau prastai. Spin- 
dinčių, neramių akių ir neskubrių judesių bei dar lėtes- 
nės kaimiečio kalbėsenos kontrastas kėlė šiokį tokį ne- 
rimą. 

Seržantas Varnėjus buvo pora colių žemesnis, apskri- 
to, neišraiškingo, vaikiško veido, kuriame patirtis kol 
kas neįspaudė jokių žymių. Jis atrodė baisiai jaunas, kaip 
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tas legendinis policininkas, dėl kurio vidutinio amžiaus 
žmonės nuolat skundžiasi, esą policininkai kiekvienais 
metais darosi vis jaunesni. Su aukštesnio rango kolego- 
mis jis elgėsi laisvai, pagarbiai, bet nesistengė nei pa- 
taikauti, nei pūstis. Dalglišui pasirodė, kad jaunuolis pa- 
sižymi milžinišku pasitikėjimu savimi, kurį šiek tiek 
stengiasi nuslėpti. Kai Varnėjus pradėjo pasakoti apie 
Holroido mirties aplinkybių tyrimą, Dalglišas suprato, 
kodėl taip yra. Štai jis, protingas ir labai profesionalus 
jaunas policininkas, tiksliai žinantis, ką nori pasiekti ir 
kaip tai geriausia padaryti. 

Dalglišas pasistengė sumenkinti savo susidomėjimą: 

— Kai tėvas Badlis man parašė, aš sirgau, o kai čia at- 
vykau, jis buvo jau miręs. Nemanau, kad norėjo pasitarti 
su manimi apie ką nors labai svarbaus, bet mane šiek 
tiek graužia sąžinė, kad neatvykau iš karto. Pagalvojau, 
kad bus protingiausia pasikalbėti su jumis ir sužinoti, ar 
Tointoin Greindže vyksta kas nors tokio, kas būtų galėję 
sukelti jam nerimą. Turiu pasakyti, man tai atrodo labai 
neįtikėtina. Žinoma, man papasakojo apie Viktoro Hol- 
roido mirtį, bet tai atsitiko jau po to, kai tėvas Badlis man 
parašė. Tiesa, negalėjau nepagalvoti, kad gal jį sutrikdė 
kas nors, kas vėliau prisidėjo prie Holroido mirties. 

Seržantas Varnėjus atsakė: 

— Nebuvo jokių įrodymų, kad Holroido mirtis būtų 
dar ką nors palietusi. Jūs tikriausiai žinote, kad ji laiko- 
ma mirtimi dėl nelaimingo atsitikimo. Daktaras Maske- 
las buvo vienas iš tarėjų, ir man atrodo, jam palengvėjo, 
išgirdus tokį nutarimą. Tointon Greindžo gyventojai lai- 
kosi labai atokiai, bet ponas Anstėjus šiose apylinkėse 
labai gerbiamas, tad niekas nenorėjo didinti jo sielvar- 
to. Bet, mano manymu, sere, tai aiškiausia savižudybė. 
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Atrodo, Holroidas pasidavė staigiam impulsui. Tą savai- 
tės dieną jis paprastai nebūdavo vežamas ant skardžio, 
tad atrodo, kad jis apsisprendė labai greitai. Mes apklau- 
sėme ponią Greisę Vilison ir ponią Ursulą Holis, sėdė- 
jusias drauge su Holroidu ligoniams skirtame kiemely- 
J€; jos paliudijo, kad šis pasikvietė Denį Lernerį ir prak- 
tiškai išreikalavo nuvežti jį ant uolų. Lerneris paliudijo, 
kad vežant Holroidas buvo ypač prastos nuotaikos, o nu- 
sigavus į įprastinę vietą ant skardžio taip subjuro, kad 
Lerneris pasiėmė knygą ir prigulė ant žolės šiek tiek 
atokiau. Ten jį pamatė ponas Džulijus Kortas, užkopęs 
ant kalvos kaip tik tuo metu, kai vežimėlis šoktelėjo į 
priekį, nuriedėjo iki skardžio krašto ir persivertė per 
uolas. Kai kitą rytą apžiūrėjau įvykio vietą, radau nu- 
laužtas gėles ir sumintą žolę toje vietoje, kurioje gulėjo 
Lerneris; ten tebegulėjo jo numesta knyga, „Dorseto 
pakrančių geologija“. Man rodosi, sere, kad Holroidas 
tyčia privertė jį pasitraukti tolėliau, kad, kai atleis stab- 
džius, nespėtų laiku jo sulaikyti. 

— Ar teisme Lerneris papasakojo, ką būtent Holroidas 
jam kalbėjo? 

— Konkrečių detalių ne, sere, bet man prasitarė, jog 
Holroidas prikaišiojo jam, kad esąs homoseksualus, ne- 
turįs žodžio Tointon Greindže, ieškąs lengvo gyvenimo 
1r esąs netikęs, grubus slaugas. 

— Nepasakyčiau, kad tai nekonkretu. Kiek čia tiesos? 

— Sunku pasakyti, sere. Gali būti, kad viskas teisybė, 
įskaitant ir pirmą dalyką; bet tai anaiptol nereiškia, kad 
bus dėkingas Holroidui už tokias kalbas. 

Inspektorius Danielis įsiterpė: 

— Jis nėra grubus slaugas, tai tikras dalykas. Mano se- 
suo Ela dirba slauge Midoulendo slaugos namuose, ne- 
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toli Svuonedžo. Pas juos gyvena senoji ponia Lerner — 
jai dabar virš aštuoniasdešimties metų. Sūnus ją lanko 
reguliariai ir niekada neatsisako padėti, kai reikia. Keis- 
ta, kad pats ten neįsidarbina, bet gal ir neblogai, jei su- 
gebi atskirti darbą nuo asmeninio gyvenimo. Be to, gal 
ten nėra laisvos slaugo vietos. Ir, žinoma, jis jaučiasi sko- 
lingas Vilfredui Anstėjui. Bet Ela labai geros nuomonės 
apie Denį Lernerį. „Labai geras sūnus“, štai kaip ji sako. 
Už tai, kad mama galėtų gyventi Midoulende, jam tenka 
pakloti daugiau kaip pusę atlyginimo. Ten anaiptol nepi- 
gu, kaip visuose geruose slaugos namuose. Ne, aš pasa- 
kyčiau, kad tas Holroidas tiesiog bjauraus būdo. Be jo 
Greindže visiems bus daug geriau. 

Dalglišas pasakė: 

— Man atrodytų, kad toks būdas nusižudyti labai nepa- 
tikimas. Labiausiai stebina tai, kaip jam pavyko išjudinti 
vežimėlį. 

Seržantas Varnėjus išgėrė didelį gurkšnį alaus. 

— Aš irgi stebėjausi, sere. Mums nepavyko surinkti 
viso vežimėlio, todėl negalėjau atlikti eksperimentų. Bet 
Holroidas buvo sunkus, gal perpus sunkesnis už mane, 
17 aš atlikau eksperimentus su vienu iš senųjų Tointon 
Greindžo vežimėlių, kurio modelis panašiausias. Pasta- 
čius vežimėlį ant tvirto pagrindo, kurio nuolydis dides- 
nis kaip viena trečioji, nuo smarkaus linktelėjimo jis 1š- 
sijudina. Džulijus Kortas liudija matęs, kaip Holroido kū- 
nas linktelėjo, nors iš tokio atstumo negalėtų pasakyti, 
ar jis išjudino vežimėlį, ar tai spontaniška Holroido reak- 
cija į netikėtą vežimėlio judesį. Be to, prisiminkime, se- 
re, kad kiti savižudybės būdai jam nebuvo taip lengvai 
pasiekiami. Jis beveik visiškai nevaldė kūno. Lengviau- 
sia būtų nusinuodyti vaistais, bet jie saugomi užrakinta- 
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me medicinos kabinete antrame aukšte; negalėjo tikė- 
tis, kad vienas pats sugebės gauti ką nors tikrai mirtino. 
Galėjo mėginti pasikarti ant rankšluosčio vonioje, bet nei 
vonių, nei tualetų duryse nėra sklendžių. Žinoma, taip 
padaryta tam atvejui, jei ligoniai nualptų ir patys nesu- 
gebėtų pasikviesti pagalbos, bet šiaip jau Greindže pri- 
vatumo ne per daugiausia. 

— Ar galėjo vežimėlis būti sugedęs? 

— Pagalvojau apie tai, sere; aišku, šis klausimas iškilo 
17 apklausoje. Bet radome tik vežimėlio sėdynę ir vieną 
ratą. Dviejų šoninių dalių, prie kurių tvirtinami stabdžiai, 
1 kryžmės su reketo mechanizmu nepavyko rasti. 

— Kaip tik tų dalių, kurios būtų sugedusios ar sąmo- 
ningai sugadintos. 

— Būtume tai nustatę, sere, jei būtume spėję jas rasti 
laiku ir nelabai sugadintas jūros. Bet neradome. Kūnas 
išsilaisvino iš vežimėlio krisdamas arba atsitrenkęs į že- 
me, o Kortas, suprantama, labiausiai rūpinosi ištraukti 
kūną. Bangos jį nešiojo, kelnės buvo permirkusios, todėl 
Kortas nepajėgė nutempti toli. Bet užkišo Holroidui už 
diržo savo rankšluostį ir sugebėjo išlaikyti jį, kol atėjo 
pagalba, kitaip sakant, ponas Anstėjus, daktaras Hjuso- 
nas, sesuo Mokson ir ūkio parankinis Albertas Filbis su 
neštuvais. Visi drauge šiaip taip užkėlė lavoną ant neš- 
tuvų ir paplūdimiu nutempė į Tointon Greindžą. Tik tada 
mums paskambino. Vos grįžus į Greindžą, ponas Kortas 
pagalvojo, kad reikėtų surasti ir apžiūrėti vežimėlį, ir nu- 
siuntė Filbį jo ieškoti. Sesuo Mokson pasisiūlė eiti drau- 
ge. Tuo metu vanduo buvo pakilęs kokius dvidešimt jar- 
dų, tad jie rado tik vežimėlio korpusą, kitaip sakant, sė- 
dynę su atrama, ir vieną ratą. 
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— Keista, kad Dorote Mokson išėjo ieškoti vežimėlio. 
Maniau, kad ji pasiliks su ligoniais. 

— Aš irgi taip maniau, sere. Bet Anstėjus atsisakė pa- 
likti Tointon Greindžą, o daktaras Hjusonas tikriausiai 
galvojo, kad jam dera likti prie mirusiojo. Slaugė Reiner 
turėjo laisvą popietę, taigi nebuvo ko pasiųsti, neskai- 
tant Milisentės Hamit; nemanau, kad jie būtų tikėjęsi pa- 
galbos iš ponios Hamit. Reikėjo išsiųsti į paiešką bent 
porą Žmonių, kol dar nesutemo. 

— O Džulijus Kortas? 

— Ponas Kortas 1r ponas Lerneris pagalvojo, kad turi 
likti Tointon Greindže ir sulaukti mūsų, sere. 

— Labai teisinga mintis. Žinoma, kai jūs atvykote, jau 
buvo per tamsu imtis rimtesnių paieškų. 

— Taip, sere, į Tointon Greindžą atvykome septintą va- 
landą keturiolika minučių. Iki kito ryto beveik nieko ne- 
galėjome daryti, tik užrašėme visų parodymus ir susita- 
rėme, kad kūnas bus nugabentas į lavoninę. Nežinau, 
sere, ar jums teko matyti tą pakrantę atoslūgio metu. At- 
rodo kaip didžiulis kavos i1risas, kurį kažkoks linksmas 
milžinas pramogaudamas sudaužė kaltu. Gana nuodug- 
niai apieškojome nemažą plotą, bet jei metalo gabalai įkri- 
to į plyšius tarp uolų, tai juos rasti pavyktų tik su metalo 
detektoriumi - ir tai tik jei labai pasisektų, — o ištraukti 
prireiktų krano. Man atrodo labiausiai tikėtina, kad jūra 
juos užrausė po žvirgždynais. Potvynio metu ten labai 
stiprūs sūkuriai. 

Dalglišas pasakė: 

— Ar buvo kokia priežastis manyti, kad Holroidas stai- 
ga ėmė galvoti apie savižudybę - tai yra, kodėl tai atsiti- 
ko būtent tada? 
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— Paklausiau apie tai, sere. Prieš savaitę, tai yra rug- 
sėjo penktą, ponas Kortas ir daktaras bei ponia Hjuson 
Korto automobiliu buvo nuvežę jį į Londoną susitikti su 
jo advokatu ir konsultantu Šv. Išganytojo ligoninėje. Toje 
ligoninėje internatūrą baigė daktaras Hjusonas. Kiek su- 
pratau, Holroidui niekas nesuteikė vilties, kad ką nors 
galima pakeisti. Daktarui Hjusonui neatrodė, kad ši žinia 
būtų perdėtai prislėgusi Holroidą. Jis nieko kito nesiti- 
kėjo. Daktaras Hjusonas davė suprasti, kad Holroidas rei- 
kalavo konsultacijos tik norėdamas nuvažiuoti į Londo- 
ną. Jis buvo neramus žmogus ir stengėsi kuo dažniau iš- 
trūkti iš Tointon Greindžo. Ponas Kortas, šiaip ar taip, 
turėjo važiuoti, tad pasiūlė pasinaudoti jo automobiliu. 
Šeimininkė, ponia Mokson, ir ponas Anstėjus karštai tvir- 
tina, kad po kelionės Holroidas neatrodė labai prislėgtas; 
bet jų pačių interesai skatina atmesti savižudybės teori- 
ją. Ligoniai pasakojo kitokius dalykus. Jie pastebėjo, kad 
grįžęs Holroidas pasikeitė. Nesakė, kad buvo prislėgtas, 
bet gyventi šalia jo tikrai nepasidarė lengviau. Sako, kad 
buvo veikiau susijaudinęs. Ponia Vilison net pasakė, „pa- 
kilus“. Jai pasirodė, kad Holroidas stengiasi kažką nu- 
spręsti. Nemanau, kad ji labai abejotų Holroido savižu- 
dybe. Apklausos metu buvo aišku, kad ši mintis ją sukrė- 
tė, be to, ji labai jaudinosi dėl pono Anstėjaus. Nenorėjo 
tuo patikėti. Bet manau, galiausiai patikėjo. 

— O kaip Holroido apsilankymas pas advokatą? Įdomu, 
ar ten nebus sužinojęs ko nors trikdančio. 

— Tai sena šeimyninė firma, „Holroidas ir Martinso- 
nas“, Bedford Rouve. Holroido vyresnysis brolis dabar 
dirba ten pagrindiniu partneriu. Paskambinau jam, bet 
ne ką sužinojau. Jis tvirtina, kad tai buvo tiesiog broliš- 
kas apsilankymas, kad Viktoras nebuvo labiau prislėg- 
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tas negu įprastai. Broliai nebuvo artimi, bet kartais Mar- 
tinas Holroidas aplankydavo Viktorą Tointon Greindže, 
ypač kai norėdavo pasikalbėti apie reikalus su Vilfredu 
Anstėjumi. 

— Norite pasakyti, kad „Holroidas 1r Martinsonas“ yra 
Anstėjaus advokatai? 

— Kiek žinau, atstovauja Anstėjams jau koks pusantro 
šimto metų. Labai senas ryšys. Iš čia Viktoras Holroidas 
1r sužinojo apie Greindžą. Jis buvo pirmasis Anstėjaus 
pacientas. 

— O kaip Holroido vežimėlis? Kuris nors Tointon Grein- 
džo gyventojas galėjo jį sugadinti Holroido mirties dieną 
ar jos išvakarėse? 

— Žinoma, pirmiausia Filbis. Jis turėjo daugiausiai pro- 
gų. Bet galėjo ir daugybė kitų. Sunkusis Holroido veži- 
mėlis, kuris naudojamas vykstant pasivažinėti, paprastai 
laikomas pietinės priestato pusės gale, dirbtuvėje. Neži- 
nau, ar jūs ten buvote, sere, bet į ją lengva patekti net 
vežimėliu. Šiaip joje dirba Filbis. Laiko ten įprastus dai- 
lidės instrumentus ir šiokią tokią metalo apdirbimo įran- 
gą. Bet jais naudotis leidžiama ir ligoniams; tiesą sakant, 
jie net skatinami padėti Filbiui arba užsiimti kiekvienas 
savo hobi. Holroidas, kol dar nebuvo toks silpnas, meist- 
raudavo ten iš medžio, o ponas Karvardainas kartais žai- 
džia su moliu. Moterys šiaip jau neina į dirbtuvę, bet nie- 
kas nenustebtų, sutikęs ten kurį nors iš vyrų. 

Dalglišas tarė: 

— Karvardainas man pasakojo, kad jis buvo dirbtuvėje, 
kai aštuntą keturiasdešimt penkios Filbis sutepė ir pa- 
tikrino stabdžius. 

— Tai jums pasakė daugiau negu man. Man susidarė 
įspūdis, kad jis nematė, ką veikia Filbis. Filbis irgi kažką 
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gudravo klausiamas, ar atsimena, kaip patikrino stabdžius. 
Nieko nuostabaus. Visiškai aišku, kad visiems parankiau 
laikyti tai nelaimingu atsitikimu, jei tik pavyktų suturėti 
koronerį nuo perdėto kišimosi į numanomo aplaidumo 
priežastis. Tiesa, man šiek tiek pasisekė, kai klausinėjau 
juos kitą rytą po Holroido mirties. Po pusryčių, apie aš- 
tuntą keturiasdešimt penkios, Filbis grįžo į dirbtuvę. Pra- 
leido ten kokią valandą, o išeidamas ją užrakino. Jis ten 
kažką klijavo 1r nenorėjo, kad kas nors judintų. Man pa- 
sirodė, jog Filbis dirbtuvę laiko savo valda ir nelabai pa- 
tenkintas, kad ligoniams leidžiama ja naudotis. Šiaip ar 
taip, raktą jis įsidėjo į kišenę ir atrakino dirbtuvę tik prieš 
keturias, kai suplukęs Lerneris pareikalavo rakto, nes 
norėjo paimti Holroido vežimėlį. Jei Filbis nemeluoja, tai 
tam laikui, kai dirbtuvė dar buvo neužrakinta - ankstyvą 
rugsėjo dvyliktos rytą, - alibi neturi tik ponas Anstėjus, 
pats Holroidas, ponas Karvardainas, sesuo Mokson ir po- 
nia Hjuson. Ponas Kortas buvo Londone, grįžo namo be- 
veik tuo pačiu metu, kai Lerneris ir Holroidas išsiruošė 
prie uolų. Lerneris irgi neįtariamas. Visą laiką buvo už- 
siėmęs su kitais ligoniais. 

Viskas labai gerai, pagalvojo Dalglišas, bet tai beveik 
nieko neįrodo. Dirbtuvė buvo atrakinta visą praėjusį va- 
karą, nuo tada, kai išėjo Karvardainas ir Filbis, taip pat 
veikiausiai visą naktį. Jis pasakė: 

— Jūs viską labai nuodugniai ištyrėte, seržante. Ar pa- 
vyko surinkti visą šią informaciją, neprivertus jų perdė- 
tai nerimauti? 

— Manyčiau, kad taip, sere. Nemanau, kad nors aki- 
mirką pagalvojo, jog kažkas gali būti dėl to kaltas. Jie įsi- 
tikinę, kad aiškinuosi, ar Holroidas turėjo progą pats su- 
gadinti vežimėlį. Jei vežimėlis tikrai sugadintas tyčia, 1a- 
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žinuosi, kad tai padarė jis pats. Kiek girdėjau, buvo labai 
piktas žmogus. Gal jam patiko galvoti, kad išgriebus iš 
jūros vežimėlį ir atradus sugedusius stabdžius, įtarimas 
kris ant visų Tointon Greindžo gyventojų. Tokia atsisvei- 
kinimo mintis jam galėjo atrodyti labai smagi. 

Dalglišas tarė: 

— Niekaip negaliu patikėti, kad abu stabdžiai sugedo 
vienu metu 1r visai atsitiktinai. Mačiau Greindže tuos ve- 
žimėlius. Stabdžių sistema labai paprasta, užtat veiks- 
minga ir saugi. Taip pat sunku įsivaizduoti, kad stabdžiai 
sugadinti tyčia. Kaip žmogžudys galėjo būti tikras, kad 
jie nustos veikti būtent tą akimirką? Lerneris arba Hol- 
roidas puikiausiai galėjo prieš važiuodami patikrinti stab- 
džius. Galėjo atrasti gedimą statydami vežimėlį prie skar- 
džio arba net pakeliui. Be to, kiek suprantu, niekas ne- 
galėjo numatyti, kad Holroidas užsispirs važiuoti kaip tik 
tą popietę. Tiesa, o kas tiksliai nutiko ant skardžio? Kas 
sustabdė vežimėlį? 

— Lerneris sako, kad Holroidas. Lerneris prisipažįsta 
nepažiūrėjęs į stabdžius. Gali tik pasakyti, kad vežimėlis 
atrodė tvarkoj. Stabdžius panaudojo tik tada, kai atvyko į 
norimą vietą. 

Kurį laiką tvyrojo tyla. Visi baigė valgyti, inspekto- 
rius Danielis pasičiupinėjo tvidinio švarko kišenę ir išsi- 
traukė pypkę. Glostydamas jos galvutę nykščiu ir ruoš- 
damasis kimšti, tyliai paklausė: 

— O senojo pono mirtis nesukėlė jums jokių įtarimų, 
sere? 

— Gydytojai buvo nustatę, kad jis netrukus mirs, ir, 
mano nelaimei, tai atsitiko kiek greičiau. Man neramu, 
kad nespėjau atvykti laiku ir nesužinojau, kokios mintys 
jį slegia; bet tai mano asmeninės problemos. Kaip polici- 
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ninkas norėčiau sužinoti, kas paskutinis matė jį prieš mir- 
tį. Oficialiai paskelbta, kad tai buvo Greisė Vilison, bet 
mane kamuoja nuojauta, kad vėliau atėjo dar kažkas, dar 
vienas žmogus. Kai kitą rytą jį rado, ant kaklo buvo užsi- 
dėjęs stulą. Be to, trūksta jo dienoraščio, 1r kažkas išlau- 
žė sekreterą. Nemačiau tėvo Badlio daugiau kaip dvide- 
šimt metų, tad, ko gero, be reikalo esu taip įsitikinęs, 
J0g jis to nedarė. 

Seržantas Varnėjus atsisuko į savo inspektorių: 

— Kaip sako teologija, sere, jei žmogus atliktų išpažin- 
mas nutildyti? Ar išpažintis, taip sakant, galiotų? 

Jaunuolio veidas buvo nenatūraliai rimtas, tad neįma- 
noma pasakyti, ar klausia rimtai, ar šaiposi iš inspekto- 
riaus, ar turi kokį kitą subtilesnį motyvą. Danielis išsiė- 
me iš burnos pypkę: 

— Dieve, tie jaunuoliai ne geresni už nemokšas pago- 
nis! Kai dar buvau vaikas ir lankiau sekmadieninę mo- 
kyklą, aukodavau savo pensus juodaodžiams bambliams, 
kurie tikriausiai išmanė dvigubai daugiau už tave. Pati- 
kėk manim, jaunikaiti, nieko gero iš to nebūtų nei teolo- 
giniu, nei jokiu kitu požiūriu. 

Atsisuko į Dalglišą: 

— Buvo su stula? Tai įdomu. 

— Ir man taip pasirodė. 

— Bet vis dėlto, kas čia nepaprasto? Buvo vienas, gal 
pajuto, kad miršta. Gal jam tiesiog pasidarė jaukiau, kai 
užsidėjo stulą? Kaip jums atrodo, sere? 

— Neįsivaizduoju, ką būtų daręs ar ką jautė. Pastaruo- 
sius dvidešimt metų sugebėjau apsieiti nežinodamas. 

— O tas išlaužtas sekreteras. Gal nutarė pradėti nai- 
kinti savo popierius ir pamiršo, kur nukišo raktą. 


Juodasis bokštas 163 


— Visiškai įmanoma. 

— Lavonas buvo kremuotas? 

— Kremacija įvykdyta pareikalavus poniai Hamit, o pe- 
lenai palaidoti pagal visas Anglikonų bažnyčios apeigas. 

Inspektorius Danielis nieko nebesakė. Dalglišas, pa- 
kilęs eiti, karčiai pagalvojo, kad sakyti nebėra ką. 


IV 


i Badlio advokatai, „Lo- 
derio ir Veinraito“ firma, buvo įsikūrusi paprastame, ta- 
čiau harmoningame raudonų plytų name tiesiai priešais 
Saut gatvę; Dalglišas pagalvojo, kad tai vienas simpatin- 
gesnių namų, pastatytų po 1762 metų gaisro, visiškai nu- 
siaubusio miestelį. Praviros durys buvo paremtos nedi- 
deliu žalvariniu modeliu patrankos, kurios žvilgantis 
vamzdis gąsdinamai taikėsi į gatvę. Nepaisant šio karin- 
go simbolio, pats namas ir jo apstatymas buvo labai ma- 
lonūs, tarsi spinduliavo solidų klestėjimą, tradicijas ir pro- 
fesinį diskretiškumą. Baltai išdažytame prieškambaryje 
kabojo litografijos, vaizduojančios aštuoniolikto amžiaus 
Dorčesterį, ir tvyrojo baldų vaško kvapas. Pro atviras du- 
ris kairėje pusėje buvo matyti erdvus laukiamasis su mil- 
žinišku apvaliu stalu raižyta koja, pustuziniu drožinėtų 
raudonmedžio kėdžių, kuriose nesunkiai, nors nepatogiai 
galėjo įsitaisyti stambūs kaimiečiai, ir aliejiniais dažais 
tapytas paveikslas, vaizduojantis nežinomą Viktorijos lai- 
kų džentelmeną, veikiausiai firmos įkūrėją, su didžiau- 
siais bakenbardais, apsikarsčiusį ordinų kaspinėliais, 
nykščiu ir smiliumi atsargiai prilaikantį antspaudą, pri- 
kabintą prie laikrodžio grandinėlės, tarsi bijotų, kad dai- 
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lininkas pamirš jį nupiešti. Tai buvo pastatas, kuriame 
bet kuris iš turtingesnių Hardžio veikėjų būtų tuoj pat 
pasijutęs kaip namie ir ėmęsis su išmanymu samprotau- 
ti apie grūdų įstatymų panaikinimo padarinius ar prancū- 
zų jūreivių klastas. Priešais laukiamąjį buvo pertvara ati- 
tvertas kabinetas, jame sėdėjo mergina, iki juosmens ap- 
sirengusi kaip Viktorijos laikų guvernantė - ilgu sijonu 
17 juodais suvarstomais batais, o aukščiau juosmens - kaip 
nėščia melžėja. Ji susikaupusi spausdino mašinėle, bet 
taip lėtai, kad Dalglišui pasidarė aišku, kodėl Megė Hju- 
son šaipėsi iš firmos darbo tempų. Atsakydama į Dalgli- 
šo klausimą mergina dėbtelėjo į jį pro plaukų uždangą ir 
pareiškė, kad ponas Robertas dabar išėjęs, bet po kokių 
dešimties minučių grįš. Po pietų neskuba į darbą, pama- 
nė Dalglišas, ir nusiteikė pusvalandį palaukti. 

Loderis grįžo po kokių dvidešimties minučių. Dalgli- 
šas girdėjo, kaip jis džiugiai įžygiavo į priimamąjį; iš ten 
pasigirdo balsai, po akimirkos jis pasirodė laukiamaja- 
me ir pakvietė lankytoją į savo kabinetą kitoje namo pu- 
sėje. Nei kabinetas — mažytis, tvankus ir netvarkingas, — 
nei jo šeimininkas neatitiko to, ką įsivaizdavo Dalgli- 
šas. Jie visiškai netiko prie namo. Bobas Loderis buvo 
tamsaus gymio, kresnas, kvadratinio veido vyrukas ne- 
sveikai išblyškusia, dėmėta oda ir mažomis, nusivylu- 
siomis akutėmis. Jo glotnūs plaukai buvo labai tamsūs, 
aiškiai nenatūralios spalvos, ir tik prie kaktos bei smil- 
kinių švietė žiluma. Dabitiški, rūpestingai pakirpti ūsai 
puošė lūpas, tokias raudonas ir drėgnas, kad atrodė, jog 
tuoj pasrus krauju. Dalglišas pastebėjo raukšles akių 
kampučiuose ir apvytusius sprando raumenis ir pama- 
nė, kad Loderis nėra nei toks jaunas, nei toks energin- 
gas, koks stengiasi atrodyti. 
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Jis nuoširdžiai ir draugiškai pasisveikino su Dalglišu, 
tačiau pasisveikinimas nederėjo nei jo asmenybei, nei 
konkrečiai progai. Jo elgesys šiek tiek priminė Dalglišui 
kupiną nevilties draugiškumą policininkų, kurie išėję į 
pensiją taip ir neapsiprato su civilių gyvenimu, 0 gal pre- 
kiautoją nenaujais automobiliais, nelabai besitikintį, kad 
prekė nesubyrės pirkėjui dar nejįpusėjus jos apžiūrėti. 

Dalglišas trumpai paaiškino oficialią savo apsilanky- 
mo priežastį. 

— Kol neatvykau į Tointoną, nežinojau, kad tėvas Bad- 
lis miręs, ir apie jo palikimą pirmą kartą išgirdau iš 
ponios Hjuson. Tai nesvarbu. Tikriausiai dar neturėjote 
progos man parašyti. Bet ponas Anstėjus nori įkurdinti 
kotedže kitą gyventoją, todėl pagalvojau, kad prieš iš- 
veždamas knygas pasitarsiu su jumis. 

Loderis iškišo galvą pro duris ir sušuko, kad atneštų 
bylą. Ji atsirado netikėtai greitai. Paviršutiniškai peržvel- 
gęs dokumentus, jis tarė: 

— Viskas tvarkoj. Kuo puikiausiai. Atsiprašau, kad ne- 
parašėm. Ne tiek dėl to, kad pritrūko laiko, bet, žinot, 
neturėjom adreso. Seniukas nepagalvojo pridėti. Pavar- 
dė man, žinoma, girdėta. Gal mes pažįstami?“ 

— Nemanau. Gal tėvas Badlis kada apsilankęs paminė- 
jo mano pavardę. Kiek žinau, jis čia buvo užėjęs, dieną ar 
porą dienų prieš paskutinę ligą. 

— Teisingai, buvo trečiadienį, vienuoliktą dieną. Kai 
pagalvoju, tada mačiau jį tik antrą kartą. Pirmą kartą bu- 
vo atėjęs konsultacijos prieš trejus metus, kai atvyko į 
Tointon Greindžą. Tada parašė testamentą. Ne kažin ką 
turėjo, bet užtat nedaug išleisdavo, taip ir susikaupė vi- 
sai padori sumelė. 

— Kaip jis sužinojo apie jūsų firmą? 
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— Niekaip. Seniukas norėjo parašyti testamentą, žino- 
jo, kad tam reikia advokato, tai sėdo į autobusą, atvažia- 
vo į Vorehamą ir užėjo į pirmą pasitaikiusią teisės firmą. 
Aš tuo metu čia buvau, tai man jis ir kliuvo. Tuoj pat su- 
rašiau testamentą, nes jis taip norėjo, ir du mūsų dar- 
buotojai pasirašė. Štai ką pasakysiu, tai lengviausias ma- 
no klientas, kiek esu turėjęs. 

— Pagalvojau, ar kai jis buvo užėjęs vienuoliktą, neno- 
rėjo jūsų patarimo kokiu nors klausimu? Iš paskutinio jo 
rašyto laiško supratau, kad kažkas jam nedavė ramybės. 
Jei aš galėčiau ką nors padaryti... 

Klausiamas Dalglišo balsas tarsi pakibo ore. 

Loderis nerūpestingai atsakė: 

— Senis buvo gerokai sunerimęs. Jis norėjo pakeisti 
testamentą, bet nebuvo galutinai apsisprendęs. Buvo su- 
manęs, kad kol nutars, ką geriausia daryti, aš turėčiau 
tarsi suspenduoti tuos pinigus. Aš jam pasakiau: „Mielas 
pone, jei šiąnakt mirtumėte, pinigai atiteks Vilfredui Ans- 
tėjui ir Tointon Greindžui. Jei jums tas nepatinka, tada 
turit nuspręsti, ko norit, ir aš surašysiu naują testamentą. 
Bet tie pinigai yra. Negali laikinai išnykti. O jei neatšauk- 
site arba nepakeisite senojo testamento, jis liks galioti“. 

— Kaip manote, jis mąstė racionaliai? 

— O taip, gal kiek ir buvo sutrikęs, bet veikiau vaiz- 
duotėje negu tikrovėje, taip pasakyčiau. Kai tik pasakiau, 
kokie yra faktai, jis viską suprato. Na, ir anksčiau juos 
suprato. Tiesiog ėmė ir užsinorėjo, kad problemos nebū- 
tų. Kam toks jausmas nepažįstamas? 

— Taigi kitą dieną jis atsigulė į ligoninę, ir nepraėjo nė 
dvi savaitės, kaip problema savaime išsisprendė. 

— O taip, vargšelis. Tikriausiai būtų pasakęs, kad vis- 
ką sutvarkė Apvaizda. Apvaizda tikrai labai aiškiai paro- 
dė, kas jai prie širdies. 
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— Ar jis jums bent užsiminė, kas jam neduoda ramy- 
bės? Nenoriu pažeisti profesinio konfidencialumo, bet esu 
beveik įsitikinęs, kad jis norėjo su manimi dėl kažko pa- 
sitarti. Jei turėjo man kokį pavedimą, norėčiau pamėgin- 
ti jį įvykdyti. Be to, kaip policininkas pasižymiu profesi- 
niu smalsumu, noriu sužinoti, ko jis siekė, sukaišioti vVi- 
sus galus. 

— Policininkas? 

Ar tokia akivaizdi nuostaba bei mandagus susidomėji- 
mas, užsidegęs pavargusiose akyse, tikrai gali būti natū- 
ralus? 

Loderis tarė: 

— Ar jis kvietė jus kaip draugą, ar kaip specialistą? 

— Veikiausiai ir taip, ir taip. 

— Na, nežinau, ką dabar bepadarysit. Nei jei būtų man 
pasakęs, kokio testamento norėtų ir kam paskirtų pini- 
gus, dabar jau per vėlu ką nors pakeisti. 

Dalglišas pagalvojo, ar Loderis rimtai mano, kad jis 
pats pasigviešė tų pinigų ir teiraujasi, kaip atšaukti tėvo 
Badlio testamentą. 

Jis pasakė: 

— Aš tą žinau. Abejoju, ar tai susiję su testamentu. 
Tačiau keista, kad neparašė man ir nepranešė apie pali- 
kimą; veikiausiai ir pagrindinis paveldėtojas nieko iš anks- 
to nežinojo? 

Tai buvo visiškai aklas šūvis, tačiau jis pasiekė taiki- 
nį. Loderis prakalbo atsargiau, net kiek per atsargiai: 

— Tikrai? Aš kaip tik pagalvojau, kad tai viena iš se- 
niuko problemų, jis nenorėjo nuvilti žmogaus, kuriam bu- 
vo šį tą pažadėjęs. 

Padvejojo, tarsi galvodamas, ar pasakė per daug, ar 
per mažai, ir pridūrė: 
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— Bet Vilfredas Anstėjus pats gali patvirtinti. 

Jis vėl nutilo, tarsi sunerimęs dėl kažkokios subtilios 
užuominos, nuskambėjusios jo žodžiuose, ir aiškiai susi- 
nervinęs dėl klampios pokalbio krypties pridūrė tvirtes- 
niu balsu: 

— Noriu pasakyti, kad jei Vilfredas Anstėjus sako ne- 
žinojęs, kad yra pagrindinis paveldėtojas, vadinasi, jis tik- 
rai nežinojo, ir aš suklydau. Ar ilgai pabūsite Dorsete? 

— Manyčiau, ne ilgiau kaip savaitę. Tik surūšiuosiu ir 
supakuosiu knygas. 

— Ak taip, žinoma, knygas; gal tėvas Badlis kaip tik 
apie tai norėjo su jumis pasitarti? Gal manė, kad teologi- 
jos knygų biblioteka veikiau apsunkins paveldėtoją, ne- 
gu suteiks jam džiaugsmo. 

— Gali būti. 

Atrodo, pokalbis nutrūko. Stojo trumpa, kiek trikdan- 
ti pauzė, ir tada Dalglišas stodamasis pasakė: 

— Tai sakote, kad, jūsų žiniomis, niekas daugiau jo ne- 
trikdė, tik kaip sutvarkyti palikimą? Daugiau nieko ne- 
klausinėjo? 

— Nieko. Jei būtų klausęs, turbūt vis tiek negalėčiau 
jums pasakyti, nepažeidęs profesinio konfidencialumo. 
Bet neklausė, tai neturiu ko slėpti. O ir ko jis galėjo ma- 
nęs klausti, vargšas senis? Nei Žmonos, nei vaikų, kiek 
žinau, nei giminių, nei šeimos rūpesčių, nei automobi- 
lio — nepriekaištingas gyvenimas. Kam kitam jam būtų 
prireikę advokato, jei ne testamentui surašyti? 

Truputį per vėlu pradėti kalbas apie profesinį konfi- 
dencialumą, pamanė Dalglišas. Loderiui nebuvo jokio rei- 
kalo pranešti, kad tėvas Badlis ketino pakeisti testamentą. 
Prisiminus, kad galiausiai to nepadarė, atsargus advoka- 


Juodasis bokštas 169 


tas nebūtų net užsiminęs apie šį faktą. Eidamas drauge 
su Loderiu durų link, Dalglišas atsainiai pratarė: 

— Su tėvu Badliu dirbti tikriausiai buvo vienas malo- 
numas. Štai Viktoras Holroidas visiškai kitoks. 

Užgesusios Loderio akys staiga suspindo tarsi sąmoks- 
lininko. Jis paklausė: 

— Vadinasi, girdėjot apie tai, ar ne? 

— Taip. Bet stebiuosi, kad ir jūs girdėjot. 

— O, žinot, kaimo vietovėse naujienos sklinda greitai. 
Tiesą sakant, turiu Tointone draugų. Hjusonus. Iš tiesų 
tai Megeę. Susipažinome praėjusią žiemą per konserva- 
torių surengtus šokius. Ji tokia gyva mergina, tikriausiai 
mirtinai nuobodžiauja ant tų uolų. 

— Taip, tikriausiai. 

— Nieko sau moteriškė, toji Megė. Ji man papasakojo 
apie Holroido testamentą. Kiek suprantu, jis nuvažiavo į 
Londoną pasimatyti su broliu, ir visi buvo įsitikinę, kad 
kalbėsis apie testamentą. Bet atrodo, kad vyresnėliui ne- 
labai patiko Viktoro pasiūlymas, 1r jis liepė galvoti iš nau- 
jo. Taigi Viktoras ėmė ir pats surašė papildymą. Jam tai 
jokia problema. Visa jų šeima iš prigimties teisininkai, ir 
pats Viktoras buvo pradėjęs studijuoti teisę, tik vėliau 
nutarė tapti mokytoju. 

— Girdėjau, kad „Holroidas 17 Martinsonas“ atstovau- 
ja Anstėjų šeimai. 

— Taip, jau keturioms jos kartoms. Gaila, kad diedu- 
kas Anstėjus nepasiklausė jų prieš surašydamas testa- 
mentą. Anas atvejis — puikiausias pavyzdys, kaip neišmin- 
tinga pačiam stengtis būti savo advokatu. Ką gi, gero va- 
karo, komisare. Gailiuosi, kad tik tiek galėjau padėti. 

Pasukęs į Saut gatvę Dalglišas atsigręžė atgal ir pa- 
matė, kad Loderis tebežiūri jam iš paskos, o žalvario pa- 
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tranka tarsi žaislas spindi prie jo kojų. Advokatas jį sudo- 
mino dėl daugelio priežasčių. Ne paskutinė buvo tokia: 
iš kur jis sužinojo Dalglišo laipsnį? 

Tačiau prieš imantis pirkinių buvo likusi dar viena už- 
duotis. Užėjo į devyniolikto amžiaus pradžioje statytą 
„Christmas Close“ ligoninę. Ten jam nepasisekė. Ligo- 
ninėje niekas nieko nežinojo apie tėvą Badlį; jie priimda- 
vo tik chroniškus ligonius. Jei jo draugą ištiko širdies smū- 
gis, tai jį, nepaisant amžiaus, veikiausiai nuvežė į kurios 
nors apygardos ligoninės ūmių susirgimų skyrių. Man- 
dagus budėtojas patarė ieškoti Pulo klinikinėje ligoninė- 
je, Blanforde arba Viktorijos ligoninėje Vimborne, ir pa- 
slaugiai nurodė artimiausią telefoną. 

Pirmiausia paskambino į Pulo ligoninę, nes ji buvo ar- 
čiausiai. Pasisekė labiau, negu galėjo tikėtis. Telefonu at- 
siliepęs tarnautojas buvo paslaugus. Sužinojęs tėvo Bad- 
lio išrašymo datą, jis patvirtino, kad kunigas Badlis 
tikrai gydėsi jų ligoninėje, ir sujungė Dalglišą su atitin- 
kamos palatos personalu. Atsiliepė budinti sesuo. Taip, 
ji prisimena tėvą Badlį. Ne, nežinojo, kad jis mirė. Ji iš- 
tarė įprastus užuojautos žodžius, tačiau balsas skambėjo 
nuoširdžiai. Tada pakvietė prie telefono slaugę Brygan. 
Slaugė Brygan paprastai išsiųsdavo ligonių laiškus. Gal 
ji galės kuo padėti komisarui Dalglišui. 

Žinojo, kad jo laipsnis šiek tiek veikia ligoninės dar- 
buotojas, bet anaiptol nėra lemtingas. Tiesiog tai gera- 
širdės moterys, kurios neatsisakys padaryti paslaugą net 
nepažįstamam žmogui. Jis paaiškino savo problemą slau- 
gei Brygan. 

— Suprantat, aš nė nežinojau, kad mano draugas mirė, 
kol neatvykau į Tointon Greindžą. Jis pažadėjo man grą- 
žinti popierius, kuriuos mes nagrinėjome, bet tarp jo daik- 


Juodasis bokštas 171 


tų jų nėra, tai ir pagalvojau, gal išsiuntė juos man iš ligo- 
ninės — arba į Jardą, arba mano namų adresu. 

— Žinot, komisare, tėvas Badlis nelabai mėgo rašyti. 
Skaityti, tas taip, bet rašyti — anaiptol. Tiesa, išsiunčiau 
du jo laiškus. Kiek prisimenu, abu buvo vietiniai. Supran- 
tat, turėjau pasižiūrėti į adresus, kad nesupainiočiau, į 
kokią dėžę mesti. Data? Na, to tai neprisiminsiu. Bet abu 
laiškus padavė kartu. 

— Ar tai tie laiškai, kuriuos parašė į Tointoną, vienas 
buvo skirtas ponui Anstėjui, o kitas poniai Vilison? 

— Kai pagalvoju, komisare, tai šie vardai lyg ir girdėti. 
Bet supraskit, negaliu tiksliai pasakyti. 

— Puiku, kad tiek daug prisimenat. Esat visiškai tikra, 
kad išsiuntėt tik tuos du? 

— O taip, visiškai tikra. Aišku, kokį vieną laišką galėjo 
išsiųsti ir kitos slaugės, bet tą reikėtų specialiai aiškin- 
tis, būtų sunku. Kai kurios dabar dirba kitose palatose. 
Tiesą sakant, nemanau, kad taip buvo. Paprastai laiškus 
surenku aš. O jis nemėgo rašyti. Tai todėl ir prisimenu 
tuos du laiškus. 

Tai galėjo ką nors reikšti, o galėjo ir ne. Bet pasistengti 
vertėjo. Jei tėvas Badlis iš anksto susitarė grįžęs namo 
tą patį vakarą su kuo nors susitikti, tai arba pasitaisęs 
paskambino iš ligoninės telefonu, arba parašė laišką. Te- 
lefonas buvo tik pačiame Tointon Greindže, pas Hjuso- 
nus ir Džulijaus Korto kotedže. Ko gero, patogiau būtų 
buvę parašyti. Greisei Vilison turbūt parašė, pranešda- 
mas apie to vakaro išpažintį. Laiške Anstėjui bus išreiš- 
kęs užuojautą dėl Holroido mirties, Greisė tai minėjo. 
Antra vertus, galėjo būti ir ne taip. 

„Prieš padėdamas ragelį dar paklausė, ar tėvas Badlis 
iš ligoninės kam nors skambino. 
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—.Na, vieną kartą tikrai skambino, aš prisimenu. Kai 
jau buvo pasitaisęs ir vaikščiojo. Nulipo žemyn, nes no- 
rėjo paskambinti iš ligoninės laukiamojo, dar paklausė 
manęs, ar ten bus Londono telefonų knyga. Todėl ir pri- 
simenu. 

— Kokiu paros metu? 

— Rytą. Kaip tik buvau bebaigianti pamainą, prieš dvy- 
liktą. 

Vadinasi, tėvui Badliui prireikė paskambinti į Londoną 
telefonu, kurio numerio nežinojo. Ir skambino ne vakare, 
bet darbo metu. Dalglišas galėjo imtis vieno akivaizdaus 
tyrimo būdo. Bet dar per anksti. Pasakė sau, kad taip ir 
nesužinojo nieko tokio, kas galėtų pateisinti net neoficia- 
lų dalyvavimą tyrime. O jei ir būtų sužinojes, kas galiau- 
siai iš tų įtarimų, tų įkalčių? Juk Tointono bažnyčios kie- 
me taip ir liks gulėti žiupsnelis sudegusių kaulų. 


V 


S ios ankstyvus pietus 
užeigoje netoli Korfo pilies, Dalglišas parvažiavo į „Vil- 
ties“ kotedžą ir ėmėsi tvarkyti tėvo Badlio knygas. Prieš 
pradėdamas darbą, turėjo dar atlikti keletą smulkių, bet 
būtinų darbelių. Blausią stalinės lempos lemputę pakei- 
tė ryškesne, įjungė dujomis kūrenamą boilerį virš virtu- 
vės kriauklės ir nustatė norimo stiprumo liepsnelę, mais- 
to spintelėje ištuštino vietą savo nusipirktam maistui ir 
vynui susidėti, pasišviesdamas Žžibintu atrado pašiūrėje 
krūvą jūros išplautų medgalių ugniai įkurti bei skardinę 
vonelę. Vonios „Vilties“ kotedže nebuvo. Tėvas Badlis 
tikriausiai maudydavosi Tointon Greindže. Bet Dalglišas 
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ketino nusirengti ir apsipilti vandeniu čia pat, virtuvėje. 
Geriau toks asketiškumas negu Tointono vonios, dvel- 
kiančios dezinfekcijos skysčiais, įkyriai primenančios li- 
gas ir negales. Prinešė degantį degtuką prie židinyje sto- 
vinčios sausų žolių puokštės ir stebėjo, kaip jos akimirks- 
niu įsiliepsnojo, virto juodomis adatėlėmis ir saldžiai 
kvepiančiais dūmais. Tada išbandymui sukūrė nedidelę 
ugnį ir su palengvėjimu pamatė, kad kaminas traukia ge- 
rai. Dabar turėjo gyvą ugnį, gerą šviesą, knygų, maisto ir 
vyno; nematė jokių priežasčių veržtis kur nors kitur. 

Buvo apskaičiavęs, kad ant svetainės lentynų yra nuo 
dviejų iki trijų šimtų knygų ir trigubai tiek antrajame mie- 
gamajame; tiesą sakant, pastarasis buvo taip užverstas 
knygomis, kad beveik negalėjai prieiti prie lovos. Žiūri- 
nėdamas knygas, rado nedaug staigmenų. Daugelis te- 
ologijos veikalų sudomins kurią nors Londono teologinę 
biblioteką, kai kurias knygas tikriausiai mielai priglaus 
teta, dar kitos keliaus į jo paties lentynas. Tarp jų buvo 
H. B. Svyto „Graikiško Senojo Testamento“ tritomis, To- 
mo Kempiečio „Kristaus sekimas“, Viljamo Lou „Rim- 
tas kvietimas“, du oda įrišti „Žymiausių XIX a. teologų 
raštų ir gyvenimo aprašymų“ tomai, pirmas kardinolo 
Njumeno „Parapijinių ir paprastų pamokslų“ leidimas. Ta- 
čiau rado ir gana gausią žymesnių britų romanistų bei 
poetų kūrinių kolekciją; kadangi tėvas Badlis kartais pa- 
silepindavo pirkdamas romaną, buvo sukaupęs nedidelę, 
bet įdomią pirmų leidimų kolekciją. 

Be penkiolikos dešimtą išgirdo artėjančius žingsnius 
1r ratų cypimą, į duris valdingai pabeldė, ir įėjo Milisentė 
Hamit, lydima malonaus šviežiai užplikytos kavos aro- 
mato, veždamasi apkrautą vežimėlį. Ant jo stovėjo kres- 
nas kavinukas mėlynu apvadu, toks pat ąsotėlis karšto 
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pieno, vazelė su rudu cukrumi, du puodukai mėlynais 
krašteliais ir biskvitų lėkštė. 

Dalglišas pagalvojo, kad nedera priešintis, kai ponia 
Hamit pritariamai nužvelgė traškančią ugnį, pripylė du 
puodelius kavos ir aiškiai davė suprasti niekur nesku- 
banti. 

Vakar per vakarienę Dalglišas su ja susipažino, bet jie 
pakalbėjo gal kokią pusę minutės, kol Vilfredas įsitaisė 
prie katedros ir stojo taisyklėse numatyta tyla. Tiesiais 
klausimais, nė kiek nesistengdama elgtis subtiliai, per 
tą laiką spėjo išgauti, kad Dalglišas atostogauja vienas, 
nes yra našlys, ir kad jo žmona mirė gimdydama kartu su 
kūdikiu. Į tai ji atsakė: „Baisi tragedija. Kaip keista, šiais 
laikais juk labai retai taip būna?“ ir metė kaltinamą žvilgs- 
nį stalo link, akimis ir balso tonu duodama suprasti, kad 
kažkas pasielgė nedovanotinai aplaidžiai. 

Ji buvo apsiavusi minkštomis šlepetėmis, vilkėjo storu 
tvido sijonu, prie kurio visai netiko rausvos vilnos megz- 
tinis atviru kaklu, gausiai nusėtas dirbtiniais perlais. Dal- 
glišas nujautė, kad jos kotedže viešpatauja toks pat neti- 
kęs praktiškumo ir puošnumo derinys, tačiau neturėjo jo- 
kio noro pats tuo įsitikinti. Jam palengvėjo, kai ponia Ha- 
mit nepasisiūlė padėti tvarkyti knygas, sėdėjo ant kėdės 
krašto su kavos puoduku sterblėje, plačiai išskėtusi kojas; 
tose vietose, kur baigiasi kojinės, buvo matyti balta it pie- 
nas kojų oda, išvagota ryškiomis venomis. Dalglišas pasi- 
dėjo puoduką ant žemės ir tęsė darbą. Prieš dėdamas kiek- 
vieną knygą į jai skirtą rietuvę, pirmiausia švelniai papur- 
tydavo, norėdamas patikrinti, ar neiškris koks raštelis. Jei 
taip atsitiktų, ponios Hamit buvimas galėtų sutrikdyti. Bet 
žinojo, kad taip elgiasi tik iš profesinio įpročio viską tik- 
rinti. Tėvas Badlis taip nebūtų daręs. 
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Tuo tarpu ponia Hamit gurkšnojo kavą ir šnekėjo; Dal- 
glišas jau anksčiau buvo pastebėjęs, kad dirbančiam žmo- 
gui pripasakojama daugiau ir slaptesnių dalykų, remian- 
tis prielaida, kad jis negirdi pusės to, kas sakoma. 

— Neverta nė klausti, ar patogiai miegojote. Tos Vil- 
fredo lovos skandalingai pagarsėjusios. Sako, kad neįga- 
liesiems reikia kietesnio pagrindo, bet aš asmeniškai ren- 
kuosi čiužinį, kuriame gali patogiai nugrimzti. Keista, kad 
Džulijus nepasiūlė nakvoti savo kotedže, bet jis niekada 
nepriima nakvynės. Tikriausiai nenori nervinti ponios 
Reinolds. Ji kaimo policininko našlė, gyvena Tointono kai- 
me, ir kai Džulijus čia gyvena, tvarko jo kotedžą. Aišku, 
jis siaubingai permoka. Ką gi, gali sau tai leisti. O šian- 
dien jau miegosit čia, ar taip supratau? Mačiau, kaip He- 
lena Reiner atnešė patalynę. Jums turbūt nebus baisu 
miegoti Maiklo lovoje. Aišku, kad ne, juk jūs policinin- 
kas. Tokie dalykai jūsų nejaudina, neturite prietarų. Ir 
labai teisingai; kas gi ta mirtis, jei ne užmarštis ir gilus 
miegas? Ar gal ten buvo „gyvenimas“? Šiaip ar taip, čia 
Vordsvorto žodžiai. Kai buvau jauna, labai mėgau poezi- 
ją, bet tų šiuolaikinių poetų niekaip negaliu suprasti. Nors 
būčiau labai patenkinta, jei jūs būtumėt ką paskaitęs. 

Iš balso galėjai suprasti, kad toks malonumas jai atro- 
do unikalus ir ekscentriškas. Tačiau Dalglišas akimirkai 
nustojo klausęsis. Rado „Niekieno dienoraščio“ pirmąjį 
leidimą, kurio tituliniame lape paauglio ranka buvo įra- 
šyta: „Tėvui Badliui Gimimo dienos proga, linkėjimai, 
Adamas. Nupirkau ją iš pono Snelingo Norvike, pigiai ati- 
davė, nes dvidešimtame puslapyje yra raudona dėmė. Aš 
ją ištyriau, tai ne kraujas“. 

Dalglišas nusišypsojo. Ištyrė, kurgi ne, mažasis pasi- 
pūtėlis. Kažin, koks mįslingas rūgščių ir kristalų jungi- 
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nys iš neužmirštamojo „Jaunojo chemiko“ rinkinio leido 
padaryti tokią rimtą mokslišką išvadą? Įrašas gerokai la- 
biau negu dėmė sumenkino knygos vertę, bet nemanė, 
kad tėvas Badlis būtų su tuo sutikęs. Padėjo knygą prie 
tų, kurios skirtos jo paties lentynoms, ir vėl įsileido į 
sąmonę šaižų ponios Hamit balsą. 

— O jei jau poetas nepasistengia aiškiai pasakyti, ko 
nori, kad išsilavinęs skaitytojas jį suprastų, tai išsilavi- 
nes skaitytojas jo kūrybos nė pirštu nepalies, štai ką pa- 
sakysiu. 

— Tikrai, ponia Hamit. 

— Vadinkit mane Milisente, gerai? Mes čia kaip didelė 
laiminga šeima. Jei jau pripratau, kad mane vardu šaukia 
Denis Lerneris 11 Megė Hjuson, ir net tas baisūnas Al- 
bertas Filbis — užtikrinu jus, nedažnai suteikiu jam tą pro- 
gą, - tai nesuprantu, kodėl ir jums to nedaryti. Aš irgi 
pasistengsiu vadinti jus Adamu, tik manau, tai nebus leng- 
va. Jūs ne iš tų Žmonių, su kuriais iš karto imi vadintis 
vardais. 

Dalglišas atsargiai nupurtė dulkes nuo Maskelo „Mo- 
numenta Ritualica Ecclesiae Anglicanae“ 1 pasakė, kad, 
kiek jam žinoma, Viktoras Holroidas nelabai stengėsi elg- 
tis tarsi gyvendamas didelėje laimingoje šeimoje. 

— A, tai jūs girdėjote apie Viktorą? Tikriausiai Megė 
priplepėjo. Iš tiesų labai sunkus Žmogus, nieko nepaisė 
nei gyvas būdamas, nei mirdamas. Aš su juo beveik ne- 
sipykau. Manau, jis mane gerbė. Buvo labai protingas 
žmogus, žinojo aibes naudingų dalykų. Bet Greindže nie- 
kas negalėjo jo pakęsti. Galiausiai net Vilfredas praktiš- 
kai pasidavė ir paliko jį ramybėje. Tik Megė Hjuson buvo 
išimtis. Keista moteriškė: visada elgiasi ne taip, kaip ki- 
ti. Žinot, aš net galvoju, ji tikėjosi, kad Viktoras bus jai 
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užrašęs savo pinigus. Aišku, visi žinojom, kad jis turi pi- 
nigų. Jis nuolat pabrėždavo nesąs vienas tų nelaimingų 
ligonių, už kuriuos moka vietos savivaldybė. Ko gero, ji 
manė, kad jei teisingai sužais, gaus bent dalį jo turto. 
Kartą man pati apie tai užsiminė. Tiesa, tada buvo pu- 
siau girta. Vargšas Erikas! Pamatysit, ta santuoka išsi- 
laikys ne ilgiau kaip metus. Turbūt yra vyrų, kuriems ji 
atrodo patraukli, kurie mėgsta tokias dažytas, kūningas, 
labai seksualias blondines. Žinoma, tas jos romanas su 
Viktoru, jei jį galima pavadinti romanu, buvo tiesiog ne- 
padorus. Seksas skirtas sveikiems žmonėms. Žinau, visi 
kalba, kad neįgalieji jaučia taip pat, kaip mes, bet juk aiš- 
ku, kad kai nebegali judėti be vežimėlio, tokius dalykus 
išmeta iš galvos. Ta knyga atrodo gana įdomi. Gerai įriš- 
ta. Galėtumėt už ją gauti vieną kitą šilingą. 

Dėdamas „Traktatų savo laikui“ pirmą leidimą tolė- 
liau nuo Milisentės kojos, prie knygų, kurias buvo atrin- 
kęs sau, Dalglišas pajuto laikiną pasidygėjimą savimi: kad 
1 koks atgrasus jam atrodytų ponios Hamit bjaurėjima- 
sis, jo paties jausmai buvo visai panašūs. Kažin, ką turė- 
tų jausti nevaldomame kūne įkalintas Žmogus, kai jį ap- 
1ma troškimas, meilė, pagaliau geismas? Arba dar blo- 
giau, jei kūnas noriai paklūsta kai kuriems poreikiams, 
bet yra bjaurus, nevikrus, groteskiškas? Jausti grožį, o 
gyventi sudarkytam. Pamanė, kad netrukus galės suprasti 
Viktoro Holroido kartėlį. Paklausė: 

— Kas pagaliau atsitiko su Holroido pinigais? 

— Viskas atiteko jo seseriai, gyvenančiai Naujojoje Ze- 
landijoje; visi šešiasdešimt penki tūkstančiai. Ir labai tei- 
singai. Pinigus reikia laikyti šeimoje. Man atrodo, Megė 
turėjo šiokių tokių vilčių. Turbūt Viktoras buvo jai kažką 
neaiškiai pažadėjęs. Labai panašu į jį. Kartais mėgo ne- 
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paprastai piktai pasityčioti. Šiaip ar taip, atidavė turtą tam, 
kam jis turi priklausyti. Aš asmeniškai būčiau labai ne- 
patenkinta, jei sužinočiau, kad Vilfredas testamente už- 
rašė Tointon Greindžą kam kitam, o ne man. 

— Bet ar jums jo reikia? 

— O, ligonius, aišku, reikėtų iškelti. Nemanau, kad pa- 
likčiau Tointon Greindžą tokį, koks jis yra dabar. Gerbiu 
Vilfredo pastangas, bet jį tam skatina ypatingas poreikis. 
Tikriausiai girdėjote apie jo kelionę į Lurdą ir stebuklą. 
Na, man tai kas. Bet aš, ačiū Dievui, stebuklo nepaty- 
riau, tad man nėra jokio reikalo nertis iš kailio. Be to, 
ligoniams jau pakankamai daug gero esu padariusi. Tė- 
vas man paliko pusę namo, 0 aš ją pardaviau Vilfredui, 
kai jis norėjo įkurti pensionatą. Aišku, buvom pasikvietę 
turto vertintojus, bet kaina tada nebuvo didelė. Tais lai- 
kais nebuvo pirkėjų, norinčių pirkti didelius namus kai- 
me. Dabar, žinoma, jis vertas krūvos pinigų. Gražus na- 
mas, ar ne? 

— Architektūrine prasme tikrai labai įdomus. 

— Būtent. Šito laikotarpio namai, o dar tokie origina- 
lūs, pardavinėjami už fantastiškus pinigus. Nenoriu pa- 
sakyti, kad tuoj pat parduočiau. Pagaliau tai mūsų vai- 
kystės namas, jaučiu jam šiltus jausmus. Bet žeme tik- 
riausiai atsikratyčiau. Tiesą sakant, Viktoras Holroidas 
pažinojo kažkokį čionykštį žmogų, kuris norėtų ją pirkti, 
įkurtų čia kempingą vasarotojams. 

Dalglišas nevalingai pratarė: 

— Kokia siaubinga mintis! 

Ponia Hamit nė kiek nesuglumo. Patenkinta atkirto: 

— Nieko panašaus. Jei nesupyksite už pasakymą, toks 
jūsų požiūris man atrodo labai egoistiškas. Neturtingi 
žmonės taip pat nori atostogauti, kaip ir turtuoliai. Džu- 
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lijui tai nepatiktų, bet į jo norus neprivalau atsižvelgti. 
Tikriausiai jis parduotų kotedžą ir išsikraustytų iš čia. 
Jam priklauso pusantro akro žemės iškyšulyje, bet tikrai 
nenorės kiekvieną kartą grįždamas iš Londono pravažiuo- 
ti kempingą. Be to, eidami į paplūdimį, vasarotojai turės 
praeiti po pat jo langais. Tai vienintelis kelias į paplūdimį 
potvynio metu. Nesunkiai galiu juos įsivaizduoti: tėve- 
liai išsišovusiais keliais, apsiavę dailiais šortukais ir ne- 
šini pikniko krepšeliais, iš paskos mamytės su bliaunan- 
čiu tranzistoriumi rankoje, cypiantys vaikai, klykiantys 
kūdikiai. Ne, niekaip neįmanoma, kad Džulijus pasiliktų. 

— Ar visi čionykščiai žino, kad jūs paveldėsite Tointon 
Greindžą? 

— Žinoma, tai jokia paslaptis. Kam kitam jis turėtų ati- 
tekti? Tiesą sakant, visas šis dvaras turėtų priklausyti 
man. Gal kartais nežinojot, bet Vilfredas iš tiesų ne Ans- 
tėjus, jis įvaikintas. 

Dalglišas atsargiai pratarė, kad, kiek atsimena, kaž- 
kas kažką panašaus yra minėjęs. 

— Tada galiu papasakoti viską. Istorija visai įdomi, jei 
jus domina visokie teisiniai kazusai. 

Ponia Hamitt prisipylė dar kavos ir patogiau susirangė 
krėsle, tarsi ruošdamasi ilgai, sudėtingai diskusijai. 

— Mano tėvas labai norėjo sūnaus. Yra tokių vyrų, duk- 
terys jiems tarsi ne vaikai. Be to, galiu įsivaizduoti, kad 
aš jam tapau tikru nusivylimu. Jei jau vyras iš tiesų nori 
sūnaus, tai su dukters gimimu susitaiko tik tada, kai ši 
yra gražuolė. O aš niekada tokia nebuvau. Laimei, mano 
vyrui, atrodo, tai nerūpėjo. Mes puikiausiai sugyvenom. 

Į šį pareiškimą tebuvo įmanoma atsakyti tik neaiš- 
kiu, panašiu į sveikinimą murmesiu, tad Dalglišas taip 
ir padarė. 
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—.Dėkoju, - atsakė ponia Hamit, tarsi pripažindama 
komplimentą. Patenkinta pasakojo toliau: — Tai va, kai gy- 
dytojai pasakė tėvui, kad mama nebegalės daugiau turėti 
vaikų, jis nutarė sūnų įvaikinti. Atrodo, kad Vilfredą pa- 
siėmė iš kūdikių namų, bet buvau tik šešerių metų, tad 
tikriausiai niekas man nė nepasakojo, kaip ir kur jį rado. 
Aišku, jis buvo nesantuokinis vaikas. Tada, trečiajame de- 
šimtmetyje, žmonės labiau paisė tokių dalykų, todėl pa- 
mestų kūdikių buvo nors vežimu vežk. Atsimenu, tada 
labai džiaugiausi, kad turėsiu brolį. Vaikystėje buvau vie- 
niša, ir man labai reikėjo meilės. Tais laikais Vilfredas 
man neatrodė varžovas. Kai buvom maži, Vilfredą labai 
mylėjau. Ir dabar myliu. Žmonės kartais tą pamiršta. 

Dalglišas paklausė, kas atsitiko. 

— Viskas prasidėjo nuo senelio testamento. Jis nepa- 
sitikėjo teisininkais, net „Holroidu ir Martinsonu“, ku- 
rie buvo mūsų šeimos advokatai, ir surašė savo testa- 
mentą pats. Procentus nuo turto užrašė mano tėvams iki 
gyvos galvos, o turtą po lygiai padalijo anūkams. Bet čia 
ir kyla klausimas: ar jis turėjo galvoje ir Vilfredą? Ga- 
liausiai teko dėl to kreiptis į teismą. Mūsų byla sukėlė 
geroką sujudimą, kilo daugybė klausimų apie įvaikintų 
vaikų teises. Gal jūs ją atsimenat? 

Dalglišas tikrai miglotai prisiminė tokią bylą. Jis pa- 
klausė: 

— Kada surašytas jūsų senelio testamentas, turiu gal- 
voje, ar iki įvaikinimo, ar po? 

— Šis aspektas ir nulėmė bylą. Vilfredas teisėtai įvai- 
kintas 1921 m. gegužės trečią dieną, o senelis testamentą 
pasirašė lygiai po dešimt dienų, gegužės tryliktą. Parašą 
patvirtino du tarnai, bet svarstant bylą jie jau buvo mirę. 
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Testamentas buvo visiškai aiškus ir tvarkingas, tik kad 
jis neįrašė vardų. Bet Vilfredo advokatui pavyko įrodyti, 
kad senelis žinojo apie įvaikinimą ir juo džiaugėsi. Be to, 
testamente buvo parašyta daugiskaita: „vaikai“. 

— Bet gal jis numatė tokį atvejį, kad jūsų motina mirs, 
1r tėvas ves dar kartą? 

— Koks jūs protingas! Aiškiai matau, kad esat suktas 
kaip tikras teisininkas. Mano advokatas kaip tik tai įrodi- 
nėjo. Bet nieko iš to neišėjo. Vilfredas laimėjo. Taigi da- 
bar suprantate, ką jaučiu Greindžui. Jei senelis būtų pa- 
rašęs testamentą iki gegužės trečios, viskas čia būtų vi- 
sai kitaip, dėl to galit būti tikras. 

— Bet jūs gavot savąją pusę turto? 

— Deja, jo neilgam užteko. Mano vyras labai greitai 
išleido tuos pinigus. Džiaugiuosi, kad ne moterims. Žir- 
gams. Jie tokie pat brangūs ir tokie pat nenuspėjami, bet 
žmoną tokie varžovai mažiau žemina. Be to, gali bent 
džiaugtis, kai jie laimi, ko nebūtų kalbant apie moterį. 
Vilfredas nuolat sakydavo, kad kai Herbertas išėjo į at- 
sargą, jis visiškai nuseno, bet aš nesiskundžiau. Taip man 
net labiau patiko. Bet pinigus jau buvo išleidęs. 

Staiga ji apsidairė po kambarį, pasilenkė į priekį ir pa- 
žvelgė į Dalglišą suktu sąmokslininkės žvilgsniu: 

— Pasakysiu jums vieną dalyką, kurio Tointon Grein- 
dže niekas nežino, tik Vilfredas. Jei Vilfredas parduos na- 
mą, aš gausiu pusę kainos. Ne pusę pelno, bet pusę tos 
sumos, kurią jis gaus. Turiu Vilfredo pasirašytą įsiparei- 
gojimą, patvirtintą ir pasirašytą Viktoro, viskas kaip rei- 
kiant. Tiesą sakant, tai buvo Viktoro mintis. Jis sakė, kad 
toks dokumentas bus pripažintas galiojančiu. Nelaikau jo 
ten, kur Vilfredas pasiektų. Jį turi Robertas Loderis, toks 
advokatas iš Vorehamo. Tikriausiai Vilfredas buvo taip 
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įsitikinęs, kad niekada neparduos Tointon Greindžo, jog 
visiškai nesirūpino, ką pasirašąs, o gal taip norėjo atsi- 
kratyti pagundos. Nė akimirkai negalvoju, kad parduos. 
Tas pensionatas jam pernelyg brangus. Bet jei persigal- 
votų, man visai neblogai pasiseks. 

Dalglišas, labai rizikuodamas, paklausė: 

— Kai tik atvažiavau, ponia Hjuson kažką kalbėjo apie 
Ridžvelo trestą. Ar ponas Anstėjus neketina jam perduo- 
ti pensionato valdymą? 

Ponia Hamit išklausė šią pastabą gerokai ramiau, ne- 
gu jis tikėjosi. Ji tvirtai atrėmė: 

— Nesąmonė! Žinau, kad Vilfredas kartais apie tai kal- 
ba, bet jis niekada neperleis Tointon Greindžo kam ki- 
tam. Kam jam tai daryti? Žinoma, pinigų trūksta, bet jų 
visada trūksta. Turės tiesiog padidinti užmokestį arba pa- 
reikalauti, kad savivaldybė daugiau mokėtų už ligonius, 
kuriuos čia atsiunčia. Jam nėra jokio reikalo mokėti savi- 
valdybės išlaidas. O jei vis tiek nepavyks išsilaikyti, ge- 
riau tegu parduoda ir nepaiso jokių stebuklų. 

Dalglišas užsiminė, jog tokiomis aplinkybėmis gana 
keista, kad Vilfredas netapo Romos kataliku. Milisentė 
įnirtingai įsikibo šios minties: 

— Tuo metu jis kovojo gilią dvasios kovą, - jos balsas 
pagilėjo, jame aidėjo žūtbūtinėje kovoje susikibusių kos- 
minių jėgų aidai.- Bet džiaugiuosi, kad apsisprendė pasi- 
likti mūsų Bažnyčioje. Mūsų tėvas, - staiga jos balse 
sugriaudėjo toks pamaldumo įkarštis, kad Dalglišas krūp- 
telėjo, beveik tikėdamasis toliau išgirsti visą „Tėve mū- 
sų“, - būtų baisiausiai nusiminęs. Jis buvo uolus bažny- 
čios lankytojas, komisare Dalglišai. Žinoma, evangelikas. 
Ne, iš tiesų labai džiaugiuosi, kad Vilfredas neperėjo. 
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Iš jos kalbos atrodė, tarsi Vilfredas, priėjęs Jordano 
upę, pabūgo jos vandenų ir nepasitikėjo siūloma valtimi. 

Apie Anstėjaus religingumą Dalglišas jau buvo pasi- 
klausęs Džulijaus Korto, ir gavęs visai kitokį (įtarė, kad 
daug tikslesnį) atsakymą. Prisiminė, kaip jiedu kalbėjosi 
kiemelyje, prieš grįždami į kambarį pas Henrį; girdėjo 
ironišką Džulijaus balsą: 

— Tėvas O'Malis, kuris turėjo prižiūrėti Vilfredą, aiš- 
kiai davė jam suprasti, kad jo Bažnyčia ketina rūpintis 
dalykais, kuriuos Vilfredas anksčiau laikė savo sfera. Ta- 
da brangusis Vilfredas ir suprato, kad vos neįstojo į labai 
gausią organizaciją, kuri, be to, manė, jog kaip atsivertė- 
lis jis ir taip susilaukė nemažai dėmesio. Pagaliau, po ne- 
abejotinai malonios dvasinės kovos, jis apsisprendė pasi- 
likti palankesnėje terpėje. 

— Nepaisydamas stebuklo? — paklausė tada Dalglišas. 

— Nepaisydamas stebuklo. Tėvas O'Malis racionalis- 
tas. Jis pripažįsta, kad stebuklai egzistuoja, bet įrodymus 
linkęs pateikti hierarchams, kurie kaip reikiant viską pa- 
tikrins. Bažnyčia palūkės tiek, kiek jai atrodys tinkama, 
17 paskelbs ištarmę. Jo manymu, skelbti į kairę ir į deši- 
nę apie tai, kad esi palytėtas ypatingos malonės, panašu 
į savivaliavimą. Įtariu, kad dar blogiau: jam tai atrodo pras- 
tas skonis. Tas tėvas O'Malis rafinuotas žmogus. Jiedu 
su Vilfredu nelabai sutaria. Bijau, kad kaip tik tėvo O'Ma- 
lio dėka jo Bažnyčia neteko galimo atsivertėlio. 

— Bet jis ir toliau organizuoja maldos keliones į Lur- 
dą? — klausinėjo Dalglišas. 

— O taip. Reguliariai, dukart per metus. Aš nevažiuo- 
ju. Anksčiau, kai tik buvau čia atvykęs, važiuodavau, bet 
kaip dabar sakoma, čia ne mano biznis. Tik paprastai pasi- 
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stengiu parūpinti šiokią tokią sutikimo arbatėlę, kai jie 
sugrįžta. 

Dalglišas, mintimis grįžęs į dabartį, suvokė, kad jam 
įskaudo nugara. Išsitiesė, ir tą pačią akimirką laikrodis 
ant židinio atbrailos išmušė tris ketvirčius valandos. Ži- 
dinyje krito suanglėjusi pliauska, sukeldama debesį žie- 
žirbų. Ponia Hamit tai palaikė ženklu, kad metas eiti. Dal- 
glišas išreikalavo, kad jam leistų išplauti kavos puode- 
lius, ir ji nusekė iš paskos į mažą virtuvę. 

— Maloniai praleidau vakarą, komisare, bet nemanau, 
kad dar kada užeisiu. Nesu iš tų kaimynų, kurie be palio- 
vos užbėga valandėlei. Dėkui Dievui, esu visai patenkin- 
ta būdama viena. Turiu vidinių išteklių, ne taip kaip vargšė 
Megė. Tą galiu pasakyti ir apie tėvą Badlį: jis 17g1 mokė- 
jo laikytis atstumo. 

— Slaugė Reiner man sakė, kad jūs jį įtikinote pasi- 
rinkti kremaciją. 

— Ar ji taip sakė? Ką gi, tikriausiai taip ir buvo. Ko ge- 
ro, kalbėjau apie tai su Maiklu. Man labai atgrasu, kai 
geriausioje žemėje laidojami pūvantys lavonai. Kiek atsi- 
menu, seniui visiškai nerūpėjo, ką su juo darys, kad tik 
palaidotų pašventintoje žemėje ir ištartų deramus žodžius. 
Labai protinga. Aš lygiai taip pat manau. Vilfredas visiškai 
nesipriešino kremacijai. Ir jis, ir Dote Mokson sutiko su 
manimi. Helena priešinosi, esą daugiau vargo, bet iš tiesų 
jai nepatiko, kad reikėjo gauti dar vieno gydytojo parašą. 
Tikriausiai pagalvojo, kad tai sukels kokių nors abejonių 
jos mielojo Eriko medicininiais sugebėjimais. 

— Bet argi kas nors užsiminė, kad daktaro Hjusono nu- 
statyta diagnozė buvo neteisinga? 

— Aišku, kad ne! Maiklas mirė nuo širdies smūgio, ti- 
kiuosi, kad net Erikui pakako išsilavinimo tą nustatyti. 
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Ne, nesivarginkite ir nelydėkite manęs, aš turiu žibintą. 
Jeigu kada ko prireiks, tik pabelskite į sieną. 

— O ar jūs išgirsit? Tėvo Badlio neišgirdot. 

— Savaime aišku, juk jis nesibeldė! Be to, po pusės 
dešimtos jau beveik ir nebesiklausiau. Suprantat, maniau, 
kad kas nors pas jį jau buvo ir padėjo atsigulti. 

Tamsa lauke atrodė vėsi ir nerami, tarsi juodas rūkas, 
saldus ir kvepiantis jūra; ne šviesos trūkumas, bet sava 
paslaptinga jėga. Dalglišas perkėlė vežimėlį per slenks- 
tį. Eidamas šalia Milisentės trumpu takeliu ir viena ran- 
ka prilaikydamas vežimėlį, jis paklausė, stengdamasis at- 
rodyti abejingas: 

— Tai jūs ką nors girdėjote? 

— Mačiau, ne girdėjau. Bent man taip pasirodė. Su- 
galvojau, kad išsivirsiu ko nors karšto atsigerti, ir pa- 
maniau, gal Maiklas norės. Bet kai atidariau duris, no- 
rėdama paklausti, man pasirodė, kad matau apsiaustu 
apsisiautusią figūrą, išnykstančią tamsoje. Maiklo kote- 
dže šviesa nedegė — mačiau, kad visuose languose tam- 
su, - tai aš, savaime aišku, nenorėjau trukdyti. Dabar 
žinau, kad klydau. Arba pradėjau kraustytis iš proto. Ši- 
tokioj vietoj tai nieko nuostabaus. Pasirodo, niekas jo 
neaplankė, ir dabar visus graužia sąžinė. Suprantu, ko- 
dėl aš taip apsigavau. Naktis buvo panaši į šią. Vėjelis 
vos pučia, bet atrodo, tarsi pati tamsa judėtų ir kurtų 
figūras. Be to, nieko negirdėjau, net žingsnių. Tik švys- 
telėjo prieš akis palenkta galva, kapišonas ir apsiaus- 
tas, ir ištirpo tamsoje. 

— Tai buvo apie pusę dešimtos? 

— Gal kiek vėliau. Tikriausiai apie tą laiką, kai jis mi- 
rė. Kokia jautresnė moteriškė mirtinai persigąstų, įsi- 
kalbėtų, kad matė vaiduoklį. Dženė Pegram kažką pana- 
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šaus ir pasakė, kai aš papasakojau Tointon Greindže, kas 
nutiko. Juokinga mergina! 

Jie buvo beveik priėję „Tikėjimo“ kotedžo duris. Ji pa- 
dvejojo ir staiga netikėtai pasakė, Dalglišas net pagalvo- 
jo, kad kiek sutrikusi: 

— Man sakė, kad jūs klausinėjote apie išlaužtą Maik- 
lo sekretero spyną. Tai va, tą vakarą, kai jis grįžo iš li- 
goninės namo, ji buvo tvarkoj. Pamačiau, kad nebeturiu 
vokų, o turėjau parašyti skubų laišką. Pagalvojau, gal jis 
nepyks, jei žvilgtelsiu į jo sekreterą. Bet jis buvo užra- 
kintas. 

Dalglišas pasakė: 

— O tuoj po to, kai buvo rastas kūnas ir jūsų brolis 
1eškojo testamento, spyna jau buvo išlaužta. 

— Jis taip sako, komisare. Jis taip sako. 

— Bet neturit jokių įrodymų, kad išlaužė jis? 

— Neturiu jokių įrodymų apie nieką. Kotedže buvo pil- 
na Žmonių, visi jie zujo pirmyn atgal. Vilfredas, Hjuso- 
nai, Helena, Dotė, Filbis, net Džulijus, kai grįžo iš Lon- 
dono; tikras pereinamasis kiemas. Žinau tik tiek, kad tą 
vakarą, kai Maiklas mirė, devintą valandą sekreteras bu- 
vo užrakintas. Ir visiškai neabejoju, kad Vilfredas nekan- 
travo savo akimis pamatyti testamentą, įsitikinti, kad 
Maiklas tikrai paliko Tointon Greindžui viską, ką turėjo. 
Ir dar žinau, kad Maiklas pats spynos neišlaužė. 

— Iš kur, ponia Hamit? 

— Nes radau raktą jo mirties dieną, tuoj po pietų. Ten, 
kur tikriausiai visada jį laikė — senoje arbatos skardinė- 
je, antroje maisto spintelės lentynoje. Pagalvojau, jis ne- 
pyks, jei pasiimsiu jo maisto likučius. Įsidėjau raktą į ki- 
šenę, kad nepasimestų, kai Dotė valė kotedžą. Pagaliau 
tas sekreteras gana vertingas, ir spyną reikia pataisyti. 
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Tiesą sakant, jei Maiklas nebūtų testamentu jo palikęs 
Greisei, būčiau perstūmusi jį čia ir deramai pasirūpinusi. 

— Tai raktą tebeturit? 

— Žinoma. Niekam iki šiol jis nerūpėjo, parūpo tik jums. 
Bet jeigu taip juo domitės, tai galit pasiimti. 

Ji įkišo ranką į sijono kišenę, ir Dalglišas pajuto delne 
šaltą metalo prisilietimą. Ji jau buvo atidariusi savo ko- 
tedžo duris ir siekė elektros jungiklio. Netikėtas šviesos 
pliūpsnis privertė jį prisimerkti, o tada aiškiai pamatė 
mažytį sidabrinį raktelį, smulkų tarsi nėriniai, plona vir- 
vele pririštą prie raudono plastmasinio skalbinių segtu- 
ko, tokio raudono, kad akimirkai apakino, tarsi delne bū- 
tų pasklidusi kraujo dėmė. 
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b Piktadarybė 


2 ai Dorsete praleistą 
savaitgalį Dalglišas prisiminė tarsi seriją paveikslų, taip 
smarkiai besiskiriančią nuo vėlesnių smurto ir mirties 
vaizdinių, jog beveik patikėjo gyvenęs Tointono iškyšu- 
lyje tarsi dviem lygmenimis, dviem skirtingais laikotar- 
piais. Švelnūs ankstyvieji paveikslai, priešingai negu vė- 
lesni, žiaurūs juodi ir balti grubaus siaubo filmo kadrai, 
buvo pilni spalvų, pojūčių 17 kvapų. Prisiminė, kaip ėjo 
jūros nuskalautu Česilo pakrantės žvirgždynu, kaip au- 
syse aidėjo šaižūs paukščių klyksmai ir dundanti tarsi 
griaustinis bangų mūša, o tolimo dangaus fone dunksojo 
tamsios Portlendo uolos; kaip laipiojo Meiden Kestlo uo- 
lynais, kaip vienišas, vėjų gairinamas, stovėjo ten, kur 
šventi žemės kontūrai aprėpė keturis žmogaus istorijos 
tūkstantmečius; kaip gėrė vėlyvą arbatą Dorčesteryje, 
teisėjo Džefrio namuose, o švelni popietės saulė paleng- 
va tirpo prieblandoje; kaip vakare vairavo automobilį tarp 
susipynusių auksinių paparčių ir aukštų nekarpytų gyva- 
tvorių, važiuodamas link tolimos aludės, laukimo pilnais 
langais šviečiančios į kaimo aikštę. 

Po to, vėlyvą naktį, kai galėjo beveik nebijoti, kad su- 
trukdys kas nors iš Tointon Greindžo gyventojų, grįžda- 
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vo į „Vilties“ kotedžą, prie jaukaus ir pažįstamo knygų 
bei degančių malkų kvapo. Nemenkai jo nuostabai, Mili- 
sentė Hamit tesėjo pažadą ir po pirmojo apsilankymo dau- 
giau jo nebetrukdė. Netrukus suprato, kodėl; ji be palio- 
vos žiūrėjo televizorių. Sėdėdamas savo kotedže, gerda- 
mas vyną ir rūšiuodamas tėvo Badlio knygas per kamino 
angą girdėjo prislopintus, beveik malonius jos vakaro pra- 
mogų atgarsius; staiga atsklisdavo girdėta reklamos me- 
lodija, besikalbančių Žmonių balsai, lojimą primenantys 
pistoleto šūviai, moters klyksmas ar trimito aidas, skel- 
biantis naktinio filmo pradžią. 

Jis jautėsi taip, tarsi gyventų tarp seno ir naujo gyve- 
nimo, ligos išvaduotas nuo tiesioginio apsisprendimo, nuo 
nemalonios įtampos. Tointon Greindžas ir jo gyventojai 
jam buvo atgrasūs. Padarė viską, ką galėjo. Dabar laukė, 
kas bus toliau. Kartą, pažvelgęs į tuščią aptriušusią tėvo 
Badlio kėdę, prisiminė pašaipią istoriją apie žymų filoso- 
fą ateistą, kuris po mirties, didžiulei savo nuostabai, bu- 
vo pastatytas Dievo akivaizdon ir piktai užprotestavo: 
„Viešpatie, bet juk nedavei pakankamai įrodymų“. 

Jei tėvas Badlis norėjo, kad Dalglišas imtųsi veiksmų, 
tai turėjo parūpinti rimtesnius įkalčius negu dingęs die- 
noraštis ar išlaužta spyna. 

Laiškų nelaukė, išskyrus Bilo Moriarčio atsakymą; 
buvo davęs nurodymus pašto nepersiųsti. Bilo laišką ke- 
tino pats pasiimti iš pašto dėžės. Tačiau laiškas atėjo 
pirmadienį, bent diena anksčiau, negu tikėjosi. Visą ry- 
tą Dalglišas praleido kotedže ir nuėjo prie pašto dėžės 
tik po pietų, pusę trijų, norėdamas grąžinti tuščius pie- 
no butelius. 

Pašto dėžėje buvo tik vienas laiškas paprastame voke 
su Londono pašto anstpaudu; adresas ir pavardė užrašyti 
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mašinėle, bet laipsnio nebuvo. Moriartis atsargus. Tačiau 
užkišęs nykštį už voko atvarto, Dalglišas pagalvojo, ar 
pats elgiasi pakankamai atsargiai. Nebuvo jokio aiškaus 
ženklo, kad laiškas atplėštas; voko atvarte nematyti jo- 
kių žymių. Tačiau atplėšti pavyko įtartinai lengvai, o at- 
vartas pakluso pirmam piršto judesiui. Daugiau pašto dė- 
žėje nebuvo nieko. Kažkas, tikriausiai Filbis, jau bus pa- 
ėmęs visą paštą, skirtą Tointon Greindžui. Keista, kad 
šito laiško neatnešė į „Vilties“ kotedžą. Ko gero, reikėjo 
adresuoti „iki pareikalavimo“ Tointono kaime ar Voreha- 
me. Pagalvojo, kad pasielgė nerūpestingai, ir susierzino. 
O 1š tiesų, pamanė, neturiu supratimo, kokį reikalą tiriu, 
ar išvis yra koks reikalas, ir man tai labai menkai rūpi. 
Neturiu drąsos atlikti darbą kaip reikiant, neturiu valios 
ir ryžto viską mesti. Būdamas tokios nuotaikos, dar la- 
biau susierzino, perskaitęs Bilo prozą: 


„Malonu vel matyti Tavo elegantišką rašyseną. Visi jau- 
čiame didžiulį palengvėjimą, kad naujienos apie Tavo būsi- 
mą mirtį basi70de berdetos. Buvome susimetę vainikui, da- 
ba7 už tuos pinigus atšvęsime Tavo basveikimą. Bet ką vei- 
ki Dorsete, ką šnipinėji tokių busbročių kompanijoje? Jei 
taip išsiilgai darbo, čia j0 ber akis. Gerai, tai štai ką bavy- 
ko iškapstyti. 

Du Tavo draugeliai yra žinomi policijai. Apie Filbį tik- 
viausiai bats šį tą žinai. Du kartus (1967 ir 1969 metais) 
teistas už sunkų kūno sužalojimą, keturis už vagystę 1970 
metais, likę dar aibė įvairių nusižengimų iš anksčiau. Fil- 
bio nusikaltimų istorijoje stebina viena - teisėjų atlaidumas 
skiriant nuosprendį. Žvelgiu į jo nuotrauką ir, atrodo, imu 
juos suprasti. Tikriausiai mane, kad neteisinga bernelyg 
griežtai bausti žmogų, atsidavusį vieninteliam darbui, ku- 
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viam tinka j0 fizi0nomija 17 gabumai. Pavyko apie jį bers1- 
mesti keliais žodžiais su „Atvirų durų“ darbuotojais. Pri- 
pažįsta j0 trūkumus, bet sako, kad gali būti aistringai išti- 
kimas žmogui, kuriam bajunta simpatiją. Žiūrėk, kad ne- 
kristum jam į akį. 

Milisente Hamit du kartus (1966 i7 1968 metais) suimta 
už vagiliavimą parduotuvėse, jos byla nagrinėta Čeltnemo 
teisme. Pirmuoju atveju iškeltas įbrastas gynybos argumen- 
tas - psichologines broblemos, kilusios del menobauzes, — to- 
del paskirta bauda. Tačiau jai pavyko sekmingai išsisukti 
17 antrą kartą. Tiesa, buvo braeję tik bora menesių, kai mi- 
7e JOS vyras, išėjęs į atsargą armijos majoras, tad teismas 
atsižvelgė į šią ablinkybę. Be to, veikiausiai padėjo 17 Vil- 
fredo Anstėjaus garantija, kad Milisente absigyvens Toin- 
ton Greindže drauge su juo 17 bus nuolatos brižiūrima. Nuo 
tada problemų nebuvo, taigi arba Anstėjaus priežiūra basi- 
teisino, arba vietos parduotuvių savininkai sukalbamesni, 
arba bonia Hamit geriau išmoko vagiliauti. 

Tai 17 viskas, ką sužinojau oficialiai. Visi kiti švarūs, 
bent jau taib sako kartoteka. Bet jei ieškai įdomiausio ne- 
naudėlio — abejoju, ar Adamas Dalglišas švaistys savo ta- 
lentą, vaikydamasis Albertą Filbį, - norečiau rekomenduo- 
ti Džulijų Kortą. Apie jį man šį tą babasakojo vienas bažįs- 
tamas, kuris dirba Užsienio reikalų ministerijoje. Kortas 
yra gabus žemakilmis berniukas iš Sautsio, kuris baigė uni- 
versitetą 17 stojo į diblomatinę tarnybą, turėdamas visus 
ibrastus privalumus, išskyrus pinigus. 1970 m. jis dirbo am- 
basadoje Paryžiuje 17 davė barodymus garsioje žmogžudys- 
tes byloje: Alenas Mišone buvo kaltinamas nužudęs lenkty- 
nininką Puato. Gal prisimeni? Anglijos spauda šią bylą ge- 
vokai išviešino. Viskas atrode bakankamai aišku, 17 bran- 
cūzų farams jau seilės tekėjo pagalvojus, kad tuoj bričiupbs 
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Mišone. Mat jo tevas — Teo d'Estje Mišone, chemijos gamyk- 
los netoli Marselio savininkas; abu Mišone, pėre et fils* jau 
kurį laiką domina policiją. Bet Kortas pateikė savo draugu- 
žiui neginčijamą alibi. Keisčiausia, kad 1š tiesų jie net ne 
dryaugužiai —- Mišone aktyvus heteroseksualas, 17 britų sbau- 
da šį aspektą išnaudojo iki nuobodulio, - tad ambasados ko- 
vidoriuose imta šnibždeti apie šantažą. Korto basakojimu nie- 
kas netikėjo, bet j0 nepavyko baneigti. Mano informatorius 
mano, kad Kortas neturėjo kokių biktesnių motyvų, tik troš- 
ko pasilinksminti ir bažiūreti, kaip jo valdžia deda į kelnes. 
Jei taip, tai jam tikrai bavyko. Po aštuonių menesių labai 
patogiu metu basimire Džulijaus Korto krikštatevis, balik- 
damas trisdešimt tūkstančių svarų; taigi Kortas mete tarny- 
bą. Sako, kad jo investicijas lydėjo sėkmė. Šiaip ar taip, čia 
jau tik kalbos. Kaib sakoma, nežinoma nieko tikro, kas gale- 
tų jam bakenkti, gal išskyrus bolinkį mūru užsistoti keistus 
draugus. Bet Tau nebakenks tai žinoti“. 


Dalglišas sulankstė laišką ir įsikišo į švarko kišenę. 
Pagalvojo, kiek apie šiuos dalykus žinoma Tointon Grein- 
dže, ir ar išvis žinoma. Nepanašu, kad Džulijus Kortas 
dėl to jaudintųsi. Jo praeitis priklausė tik jam; Korto ne- 
siekė dusinanti Vilfredo ranka. Bet Milisentę Hamit slė- 
gė dvigubo dėkingumo našta. Kažin, kas dar, be Vilfredo, 
galėtų Žinoti apie tas dvi gėdingas, varganas vagystes? 
Ar jai būtų labai skaudu, jei žinia apie jas pasklistų po 
visą Tointon Greindžą? Vėl pagalvojo, kad geriau jau bū- 
tų rašęs „iki pareikalavimo“. 

Prie vartų artėjo automobilis. Dalglišas pakėlė galvą. 
Pakrantės keliu labai greitai važiavo „Mercedesas“. Vai- 


* Tėvas ir sūnus (p7anc.). 
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ruotojas paspaudė stabdžius 1r automobilis sustojo kaip 
įkastas, priekiniu bamperiu beveik liesdamas vartus. Iš 
mašinos paskubomis išsliuogė Džulijus ir ėmė tąsyti var- 
tus, šaukdamas Dalglišui: 

— Juodasis bokštas dega! Pamačiau dūmus nuo pakran- 
tės kelio. Ar „Vilties“ kotedže yra grėblys? 

Dalglišas stumtelėjo vartus petimi. 

— Nemanau. Sodo ten nėra. Bet pašiūrėje radau tokį 
ražą kiemui šluoti. 

— Vis šis tas. Gal važiuosi? Gali prireikti mūsų abiejų. 

Dalglišas vikriai įslydo į automobilį. Vartus paliko at- 
virus. Džulijus privažiavo prie „Vilties“ kotedžo, nesirū- 
pindamas nei automobilio amortizatoriais, nei keleivio pa- 
togumu. Kortas atidarė bagažinę, o Dalglišas nubėgo į 
pašiūrę anapus kiemo. Ten, tarp įvairaus šlamšto, pri- 
klausiusio ankstesniems gyventojams, rado minėtą ražą, 
du tuščius maišus ir, savo nuostabai, — seną aviganio tu- 
rėtą kablį. Sumetė viską į erdvią bagažinę. Džulijus jau 
buvo apsukęs automobilį, variklis dirbo. Dalglišas atsi- 
sėdo greta, ir „Mercedesas“ šoko į priekį. 

Išsukus į pakrantės kelią, Dalglišas paklausė: 

— Ar ten viduje kas nors yra? Anstėjus? 

— Gali būti. Tas ir blogiausia. Dabar tik jis vienas ten 
eina. Neįsivaizduoju, kaip kitaip galėjo kilti gaisras. Ši- 
tuo keliu bus arčiausiai bet turėsime pėsti perbėgti išky- 
šulį. Net nemėginau ten važiuoti, kai pamačiau dūmus. 
Nebus jokios naudos, jei neturėsi kokių nors įrankių ug- 
niai gesinti. 

Jo balsas buvo prikimęs, vairą gniaužiančių rankų 
krumpliai pabalę. Priekiniame veidrodėlyje Dalglišas ma- 
tė, kad jo akių vyzdžiai dideli ir ryškūs. Trikampis ran- 
das virš dešiniosios akies, šiaip jau beveik nematomas, 
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atrodė gilesnis ir tamsesnis. Virš jo atkakliai plakėsi pul- 
sas. Dalglišas žvilgtelėjo į spidometrą: greitis viršijo šim- 
tą mylių, bet „Mercedesas“, valdomas įgudusių rankų, 
lengvai slydo siauru keliuku. Staiga kelias pasisuko ir pa- 
kilo, trumpam pasimatė bokštas. Pro išdaužytus langus 
po kupolu veržėsi pilkšvų dūmų kamuoliai, primenantys 
miniatiūrinius patrankų šūvius. Dūmai linksmai sūkuria- 
vo iškyšulyje, kol įsisukęs vėjas juos iškedeno į plunks- 
ninius debesis. Vaizdas buvo absurdiškas ir gražus, ne- 
kaltas kaip vaikiška pramoga. Tačiau kelias tuoj pat nusi- 
leido, ir bokštas išnyko 1š akių. 

Pakrantės kelias, toks siauras, kad juo galėjo prava- 
žiuoti tik vienas automobilis, nuo jūros buvo atitvertas 
akmenų siena. Džulijus puikiai žinojo kelią. Pasuko auto- 
mobilį kairėn, Dalglišui dar nespėjus pastebėti siauros 
angos, kurioje vartų nebebuvo, užtat išliko du sutrešę 
stulpai. Automobilis staiga sustojo gilioje įduboje į deši- 
nę nuo įėjimo. Dalglišas čiupo kablį ir maišus, Džulijus 
ražą. Su šiais juokingais įnagiais kiek įkabindami nubėgo 
per iškyšulį. 

Džulijus neklydo: taip buvo greičiausia. Tačiau teko 
pavarginti kojas. Važiuoti šia nelygia, uolų atplaišomis nu- 
sėta dirva nebuvo jokios galimybės. Iškyšulį vagojo ak- 
meninių sienų likučiai, tokie žemi, kad juos buvo nesun- 
ku peršokti, be to, pilni angų, tačiau automobilis nebūtų 
nė pro vieną jų prasispraudęs. Aplinka buvo apgaulinga. 
Vieną akimirką rodėsi, kad bokštas nutolo, atskirtas ne- 
suskaičiuojamų apgriuvusių užtvarų. Tik staiga iškilo tie- 
siai prieš akis. 

Aitrūs, degančius lapus primenantys dūmai gausiai Vir- 
to pro praviras duris. Dalglišas spyriu jas atidarė ir šoko 
į šalį, norėdamas išvengti naujo stipraus dūmų debesies. 
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Tą pat akimirką pasigirdo ugnies riaumojimas, ir jo vos 
nelyžtelėjo iššokęs liepsnos liežuvis. Dalglišas ėmė kab: 
liu grėbti degančias šiukšles, tarp kurių dar buvo galima 
įžiūrėti ilgas išdžiūvusias žoles, šieną, virvagalius, kaž- 
ką panašaus į senos kėdės liekanas —- atliekas, prisikau- 
pusias nuo tada, kai iškyšulys tapo prieinamas visiems, 
o nerakinamas juodasis bokštas tarnavo priebėga pieme- 
nims arba valkatų nakvynės vieta. Grėbstė degančius, 
dvokiančius luitus ir girdėjo, kaip jam už nugaros Džuli- 
jus įnirtingai pliekia liepsnas, norėdamas jas užgesinti. 
Žolėse įsiliepsnodavo mažos ugnelės, kurios slinko že- 
me tarsi rausvi liežuviai. 

Kai praėjimas buvo išvalytas, Džulijus šoko vidun, 
abiem maišais daužydamas smilkstančius žolių 1r šieno 
likučius. Dalglišas matė kosinčią, svirduliuojančią figūrą, 
apsuptą dūmų debesies. Be ceremonijų ištraukė jį lau- 
kan ir pareiškė: 

— Nelįsk į vidų, kol visko neišvalysiu. Betrūko man 
rūpintis jumis abiem. 

— Bet jis ten! Žinau, kad ten. Turi būti. O Dieve! Ne- 
laimingas kvailys! 

Pagaliau pavyko užgesinti paskutinį smilkstantį žolių 
kuokštą. Džulijus, nustūmęs Dalglišą, užbėgo aukštyn ak- 
meniniais laiptais, kurie vijosi palei sienas. Dalglišas nu- 
sekė iš paskos. Medinės durys, vedančios į vidurinio 
aukšto kambarį, buvo praviros. Čia langų nebuvo, bet pri- 
rūkusioje tamsoje pavyko įžvelgti prie toliausios sienos 
susigūžusią figūrą, panašią į maišą. Ant galvos buvo už- 
sitraukęs vienuoliško apsiausto kapišoną ir įsisupęs į jo 
klostes tarsi paskutinis valkata, gindamasis nuo šalčio. 
Džulijus karštligiškai puolė naršyti klostes ir jose susi- 
painiojo. Dalglišas girdėjo jį keikiantis. Tik po keleto se- 
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kundžių pavyko išlaisvinti Anstėjaus rankas, tada abudu 
nutempė jį prie durų ir labai sunkiai, manevruodami ne- 
judriu kūnu, siaurais laiptais nusileido į gaivų orą. 

Kūną paguldė ant žolės. Dalglišas atsiklaupė, pasiren- 
gęs atversti jį veidu į viršų ir pradėti dirbtinį kvėpavimą. 
Bet Anstėjus lėtai ištiesė abi rankas ir liko gulėti teatra- 
liška, šiek tiek šventvagiška poza. Dalglišui palengvėjo, 
kad neteks lūpomis liestis prie Anstėjaus; jis atsistojo. 
Anstėjus sulenkė kelius ir ėmė kosėti; kimus kosulys tar- 
si traukuliai purtė visą kūną. Pasuko galvą ir priglaudė 
skruostą prie iškyšulio žemės. Drėgna jo burna, kosinti 
seilėmis ir tulžimi, tarsi čiulpė žolę, negalėdama pasiso- 
tinti. Dalglišas ir Kortas atsiklaupė ir pakėlė Anstėjų. Šis 
silpnu balsu ištarė: 

— Man gerai. Visai gerai. 

Dalglišas paklausė: 

— Pakrantės kelyje stovi automobilis. Ar galėsite iki 
jo nueiti? 

— Taip. Sakau, man visai gerai. Visai gerai. 

— Nėra ko skubėti. Geriau dar keletą minučių pailsė- 
kit, tada pradėsim eiti. 

Atrėmė jį į didelį akmenį, ir jis sėdėjo ten, kiek ato- 
kiau, tebetąsomas kosulio spazmų, žiūrėdamas į jūrą. 
Džulijus neramiai vaikščiojo skardžio kraštu, tarsi nega- 
lėdamas pakęsti gaišaties. Gaisro smarvė lyg paskutinė 
silpstančio užkrato banga palengva sklaidėsi nuo pajuo- 
dusio iškyšulio. 

Po penketo minučių Dalglišas paklausė: 

— Gal jau einam? 

Be žodžių abudu pakėlė Anstėjų ir prilaikydami nuve- 
dė per iškyšulį iki automobilio. 


198 PDJames 


II 


sm į Tointon Grein- 
džą, visi tylėjo. Kaip paprastai, namas iš priekio atrodė 
negyvenamas, prieškambaris mozaikinėmis grindimis 
tuščias, visur nenatūraliai tylu. Tik klusios Dorotės Mok- 
son ausys tikriausiai išgirdo privažiuojant automobilį, O 
gal ji buvo medicinos kabinete, kurio langai išėjo į prie- 
kinį kiemą. Vos jiems įėjus, ji pasirodė laiptų viršuje. 

— Kas čia? Kas atsitiko? 

Džulijus palaukė, kol ji greitai nusileido apačion, ir ta- 
da tyliai atsakė: 

— Viskas gerai. Vilfredui pavyko padegti juodąjį bokš- 
tą, užsidarius jo viduje. Jis nesužeistas, tik patyrė sukrė- 
timą. Be to, pilnus plaučius prisikvėpavo dūmų. 

Dorotė piktai nužvelgė Džulijų ir Dalglišą, tarsi jie būtų 
dėl visko kalti, tada įnirtingu globėjiškos motinos jude- 
siu apglėbė Anstėjų ir ėmė palengva vesti laiptais, švel- 
niai, monotoniškai murmėdama į ausį drąsinimo ir pa- 
guodos žodžius, kurie Dalglišui pasirodė stebėtinai 
panašūs į meilės kalbą. Pastebėjo, kad Anstėjus dabar 
sunkiau laikosi ant kojų, negu einant per iškyšulį, ir lipti 
teko labai lėtai. Tačiau kai Džulijus priėjo artyn, norėda- 
mas padėti, Dorotė Mokson žvilgsniu privertė jį atsitrauk- 
ti. Ji sunkiai įvedė Anstėjų į mažą baltai išdažytą jo kam- 
barį namo užpakalinėje dalyje ir paguldė ant siauros 
lovos. Dalglišas greitai apsidairė. Kambarys buvo beveik 
toks, kokį tikėjosi pamatyti. Nedidelis stalas ir kėdė, pa- 
statyti prie lango, pro kurį matyti ligoniams skirtas deng- 
tas kiemelis, knygų prigrūsta spinta, vienas grindų 
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patiesalas, virš lovos nukryžiuotasis, prie lovos stalelis, 
ant jo paprasta lempa ir grafinas vandens. Bet storas čiu- 
žinys švelniai spyruokliavo, Vilfredui apsivertus. Prie 
kriauklės kabantis rankšluostis atrodė prabangus ir 
minkštas. Patiesalas prie lovos, nors labai paprasto pie- 
šinio, tikrai nebuvo nudėvėta nebereikalingo kilimo skiau- 
te. Baltas frotinis chalatas su kapišonu, kabantis už du- 
rų, atrodė paprastas, kone asketiškas, bet Dalglišas ne- 
abejojo, jog palietus pasirodys maloniai švelnus. Gal tai 
1r buvo vienuolio celė, bet būtiniausios prabangos joje 
netrūko. 

Vilfredas atsimerkė ir įbedė mėlynas akis į Dorotę 
Mokson. Įdomu, pagalvojo Dalglišas, kaip jam pavyksta 
išreikšti iškart 1r nuolankumą, ir valdingumą. Anstėjus 
prašydamas ištiesė ranką: 

— Dote, mieloji, norėčiau pasikalbėti su Džulijumi ir 
Adamu. Tik minutėlę. Ar galiu paprašyti? 

Ji prasižiojo, tuoj pat vėl užsičiaupė ir išėjo iš kamba- 
rio netarusi nė žodžio, tvirtai uždarydama duris. Vilfre- 
das vėl užmerkė akis, atrodė, kad mintimis pasitraukia 
iš kambario. Džulijus nužvelgė savo rankas. Dešinysis 
delnas buvo paraudęs ir patinęs, o ant nykščio pagalvė- 
lės jau raudonavo iškilusi pūslė. Nustebęs pratarė: 

— Nieko sau! Mano ranka apdegė. Tada nieko nejau- 
čiau. Tik dabar pradėjo velniškai skaudėti. 

Dalglišas pasakė: 

— Paprašykit ponios Mokson, kad aprištų. Ko gero, ne- 
pakenks duoti ją apžiūrėti daktarui Hjusonui. 

Džulijus išsitraukė iš kišenės sulankstytą nosine, su- 
vilgė ją šaltu vandeniu iš čiaupo ir negrabiai apsivyniojo 
ranką. Tada pasakė: 

— Palauks. 


200 PDJames 


Atrodo, jog skausmo pojūtis jį kiek sutramdė. Atsi- 
stojo šalia Vilfredo lovos 1r nepatenkintas pasakė: 

— Na štai, dabar sulaukei tikro ir beveik pavykusio pa- 
sikėsinimo į savo gyvybę; gal pagaliau pradėsi elgtis pro- 
tingai ir iškviesi policiją? 

Vilfredas neatsimerkdamas silpnu balsu ištarė: 

— Turiu čia policininką. 

Dalglišas pasakė: 

— Tai ne mano darbas. Negaliu oficialiai 1mtis tyrimo. 
Kortas teisus, reikia iškviesti vietos policiją. 

Vilfredas papurtė galvą: 

— Neturiu ko jiems pasakyti. Nuėjau į juodąjį bokštą, 
nes turėjau kai ką apmąstyti. Tai vienintelė vieta, kur 
galiu būti visiškai vienas. Rūkiau; atsimeni, visi skun- 
džiasi mano pypkės smarve. Atsimenu, iškračiau ją prieš 
pakildamas viršun, dar padaužiau į sieną. Turbūt nebuvo 
visai užgesusi. Tiek sausos žolės ir šiaudų, turėjo iš kar- 
to įsiliepsnoti. 

Džulijus niūriai ištarė: 

— Įsiliepsnojo. O laukujos durys? Tikriausiai irgi pa- 
miršai užrakinti, nors pats visą laiką reki, kad negalima 
palikti juodojo bokšto atviro? Jūs visi Tointon Greindže 
labai nerūpestingi, ar ne? Lerneris pamiršta patikrinti 
vežimėlio stabdžius, 17 Holroidas išlekia ant uolų. Tu 
iškratai pypkę ant grindų, kurios nusėtos degiais kaip 
parakas sausais šiaudais, palieki atviras duris, kad susi- 
darytų patogus skersvėjis, ir pats vos nesupleški į pe- 
lenus. 

Anstėjus atsakė: 

— Man labiau patinka galvoti, kad buvo būtent taip. 

Dalglišas skubiai įsiterpė: 

— Gal yra antras raktas nuo bokšto? Kur jis laikomas? 
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Vilfredas atmerkė akis ir įsistebeilijo į erdvę, tarsi kan- 
triai atsiribodamas nuo dvigubos apklausos: 

— Kabo ant vinies įstaigoje. Tai Maiklo raktas, jį čia 
atnešė po Maiklo mirties. 

— Visi žino, kur jis laikomas? 

— Manau, taip. Ten laikomi visi raktai, o bokšto raktą 
lengva atpažinti. 

— Kiek žmonių Tointon Greindže žinojo, kad šią po- 
pietę ketinate eiti į bokštą? 

— Visi iki vieno. Po maldos pasakiau, ką ketinu veikti. 
Visada taip darau. Žmonės turi žinoti, kur mane rasti pa- 
vojui ištikus. Maldoje dalyvavo visi, išskyrus Mege ir Mi- 
lisentę. Bet jūsų prielaida tiesiog juokinga. 

— Tikrai? — paklausė Dalglišas. 

Dar jam nepasijudinus, Džulijus, stovėjęs arčiau du- 
rų, išslinko iš kambario. Laukė tylėdami. Jis grįžo po po- 
ros minučių. Su niūriu pasitenkinimu pranešė: 

— Įstaiga tuščia, rakto joje nėra. Vadinasi, tas, kas jį 
paėmė, dar neturėjo progos grąžinti į vietą. Tiesa, grįž- 
damas paieškojau Dotės. Ji sėdi savo velniškoje operaci- 
nėje ir sterilizuoja krūvą instrumentų, kurios užtektų 
stambiausiai operacijai. Jaučiausi, tarsi kalbėčiausi su 
šnypščiančia harpija, kamuoliais spjaudančia garus. Šiaip 
ar taip, ji nepatenkinta praneša, kad buvo įstaigoje nuo 
antros valandos beveik iki mūsų sugrįžimo, išėjo prieš 
kokias penkias minutes. Neprisimena, ar bokšto raktas 
ten buvo, ar ne. Ji jo nepastebėjo. Bijau, Vilfredai, kad 
sukėliau jai įtarimus, bet man atrodė svarbu patikrinti 
faktus. 

Dalglišas pagalvojo, kad faktus buvo galima patikrinti 
1r tiesiogiai neklausinėjant. Tačiau dabar jau buvo per vėlu 
pradėti taktiškesnį tyrimą, be to, pats nenorėjo juo užsi- 
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imti. Visiškai neketino įprastinėmis seklio darbo proce- 
dūromis rungtis su entuziastingomis, mėgėjiškomis Džu- 
lijaus pastangomis. Tačiau paklausė: 

— Kaip sako ponia Mokson, ar jai esant kas nors buvo 
jėjes į įstaigą? Galėjo pamėginti pakabinti raktą į vietą. 

— Ji sako, kad įstaigoje virė gyvenimas kaip geležin- 
kelio stotyje, ko paprastai nebūna. Tuoj po dviejų įvažia- 
vo Henris ir apsisukęs tuoj pat dingo. Nieko neaiškino. 
Po kokio pusvalandžio užsuko Milisentė, pasakė ieškanti 
tavęs, Vilfredai. Dar po keleto minučių užėjo Denis, no- 
rėjo susirasti telefono numerį, kokį - nesakė. Prieš pat 
mums grįžtant prisistatė Megė. Irgi nieko neaiškino. Ji 
neužtruko, bet paklausė Dotės, gal ši mačiusi Eriką. Vie- 
nintelė aiški išvada, kuri seka iš viso šito, yra tokia: Hen- 
ris mums rūpimu laiku negalėjo būti iškyšulyje. Bet mes 
1 taip Žinome, kad jo ten nebuvo. Tas, kas padegė bokš- 
tą, vaikščiojo kuo puikiausiai. 

Savo arba svetimomis kojomis, pagalvojo Dalglišas. Jis 
vėl kreipėsi tiesiai į tylinčią figūrą lovoje: 

— Gal ką nors pastebėjote būdamas bokšte, prieš gais- 
rą ar jau jam kilus? 

Prieš atsakydamas Vilfredas patylėjo: 

— Man atrodo, kad taip. 

Pamatęs Džulijaus veidą, greitai tęsė: 

— Esu tikras, kad kažką mačiau, tik labai probėgomis. 
Kai kilo gaisras, sėdėjau prie pietinio lango, kuris išeina 
į jūrą. Užuodžiau dūmus ir nusileidau į vidurinio aukšto 
kambarį. Atidariau duris, vedančias į bokšto apačią, pa- 
mačiau smilkstantį šieną, staiga iškilo liepsnos liežuvis. 
Galėjau tada išbėgti, bet persigandau. Aš bijau ugnies. 
Tai neracionali baimė. Gerokai stipresnė. Ko gero, gali- 
ma ją vadinti fobija. Šiaip ar taip, aš gėdingai užsikebe- 
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riojau į viršų ir ėmiau lakstyti nuo lango prie lango, be- 
viltiškai ieškodamas pagalbos. Tada ir pamačiau figūrą ru- 
du abitu, slenkančią už akmenų krūvos pietvakariuose, 
jei tai buvo ne haliucinacija. 

Džulijus pasakė: 

— Iš ten galėjo nepastebėtas nusigauti iki kelio arba 
uolomis nulipti į paplūdimį. Žinoma, jei buvo pakanka- 
mai sportiškas lipti uolėtu takeliu. Kieno tai buvo figūra, 
vyro ar moters? 

— Tiesiog figūra. Pastebėjau ją vos probėgšmais. Šau- 
kiau, bet stovėjau prieš vėją, ir buvo aišku, kad jis manęs 
negirdi. Nepagalvojau, kad gali būti moteris. 

— Tai pagalvok dabar. Aišku, buvo su kapišonu? 

— Taip. Taip, su kapišonu. 

— Tokią šiltą popietę! Pagalvok pats, Vilfredai. Beje, 
įstaigoje kabo trys rudi abitai. Apčiuopiau jų kišenes, ieš- 
kojau rakto. Todėl ir suskaičiavau. Trys abitai. Kiek iš 
viso turite? 

— Aštuonis vasarinius, lengvo audinio. Juos visada ka- 
biname įstaigoje. Mano abito sagos kitokios, bet šiaip vi- 
si jie vienodi. Niekas nesirenka, kokį paimti, kai reikia. 

— Savąjį tu vilki; Denis ir Filbis veikiausiai apsivilkę 
savuosius. Tai reiškia, kad trūksta dviejų. 

— Gal vieną pasiėmė Erikas, jis kartais užsivelka abi- 
tą. Arba Helena užsimeta, jei diena pasitaiko vėsesnė. 
Tarsi prisimenu, kad vienas buvo siuvykloje, ten jį taisė. 
Atrodo, vieno pasigedom dar prieš Maiklo mirtį, nors ne- 
su visiškai tikras. Gal ir vėl atsirado. Niekas čia jų ne- 
skaičiuoja. 

Džulijus tarė: 

— Taigi praktiškai neįmanoma nustatyti, trūksta abito 
ar ne. Man atrodo, Dalglišai, štai ką turėturne daryti: rei- 
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kia dabar visus patikrinti. Jei ji iki šiol neturėjo galimy- 
bės pakabinti į vietą raktą, tai gal tebeturi abitą. 

Dalglišas atsakė: 

— Neturim jokių įrodymų, kad tai buvo moteris. Ir ko- 
kia nauda laikytis to abito? Jį Tointon Greindže galima 
numesti bet kur, ir niekas nieko nejtars. 

Anstėjus pasikėlė lovoje ir netikėtai tvirtai pasakė: 

— Ne, Džulijau, aš tau draudžiu! Neleisiu, kad čia pra- 
sidėtų tardymai ir apklausos. Tai buvo atsitiktinumas. 

Džulijus, kuris aiškiai mėgavosi vyriausiojo inkvizito- 
riaus vaidmeniu, atsakė: 

— Puiku. Vadinasi, nelaimingas atsitikimas. Pamiršai 
užrakinti duris. Iškratei neužgesusią pypkę ir pats pade- 
gei bokštą. Ta figūra, kurią pastebėjai, tebuvo tik nekal- 
tas Tointon Greindžo gyventojas, išėjęs pasivaikščioti po 
iškyšulį, kiek per šiltai apsitaisęs ir taip pasinėręs į gam- 
tos stebėjimą, kad neišgirdo tavo riksmo, neužuodė de- 
gėsių ir nepastebėjo kamuoliais virstančių dūmų. O kas 
buvo toliau? 

— Klausi, kas buvo po to, kai pamačiau figūrą? Nieko. 
Žinoma, pamačiau, kad pro langus neištrūksiu, ir nulipau 
atgal į vidurinio aukšto kambarį. Atidariau duris į bokšto 
apačią. Prisimenu tik didžiulį dusinančių dūmų debesį ir 
siena stojusias liepsnas. Dusau nuo dūmų. Liepsnos svi- 
linte svilino akis. Neturėjau laiko net uždaryti durų, iš- 
kart parkritau. Dabar galvoju, kad reikėjo uždaryti abe- 
jas duris ir ramiai laukti. Bet kai esi apimtas panikos, 
racionaliai galvoti nelengva. 

Dalglišas paklausė: 

— Kiek žmonių žino, kad jūs paniškai bijote ugnies? 

— Man atrodo, kažką numano daugelis. Gal nežino, ko- 
kia įkyri ir asmeniška ta baimė, bet visiems aišku, kad 
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ugnis man kelia nerimą. Reikalauju, kad visi ligoniai mie- 
gotų tik pirmame aukšte. Izoliatorius man visada atrodė 
nesaugus, ilgai priešinausi Henriui, kuris norėjo įsikurti 
viršutiniame kambaryje. Bet kažkas turi miegoti centri- 
nėje namo dalyje, o izoliatorius turi būti netoli medici- 
nos kabineto ir slaugės miegamojo, jei kartais naktį pri- 
reiktų pagalbos. Tokioje vietoje, kaip Tointon Greindžas, 
saugotis gaisro yra normalu ir net išmintinga. Bet siau- 
bas, kuris mane apima pamačius dūmus ir liepsnas, ne- 
turi nieko bendro su išmintimi. 

Vilfredas užsidengė akis ranka, ir jiedu pamatė, kad 
jis visas dreba. Džulijus žvelgė į virpančią figūrą kone 
mediciniškai susidomėjęs. 

Dalglišas pasakė: 

— Einu pakviesiu ponią Mokson. 

Jis tik spėjo pasisukti durų link, kaip Anstėjus protes- 
tuodamas ištiesė ranką. Jie pamatė, kad drebulys nuri- 
mo. Žiūrėdamas į Džulijų, jis tarė: 

— Bet tu tiki, kad tai, ką aš čia darau, yra verta pa- 
stangų? 

Dalglišas pagalvojo, ar jis vienas pastebėjo sekundės 
pauzę, stojusią prieš ramų Džulijaus atsakymą: 

— Savaime aišku. 

— Sakai tai ne tam, kad mane paguostum, tikrai taip 
galvoji? 

— Kitaip nesakyčiau. 

— Žinoma, ne, atleisk. Ir sutinki, kad darbas svarbes- 
nis už darbininką? 

— Į tai atsakyti sunkiau. Galėčiau sakyti, kad darbas 
neįmanomas be darbininko. 

— Ne čia. Šie namai jau įsikūrę. Prireikus galėtų apsi- 
eiti ir be manęs. 
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— Žinoma, kad galėtų, jei gaus pakankamai pinigų, jei 
-vietos savivaldybė toliau siųs čia ligonius ir už juos mo- 
kės. Bet visai nebūtina tavęs netekti, jei elgtumeisi pro- 
tingai, o ne vaidintum atsitiktinį didvyrį iš trečiarūšio te- 
levizijos filmo. Tau tai netinka, Vilfredai. 

— Aš stengiuosi elgtis protingai, o ne apsimetu drą- 
suoliu. Žinai, kad fiziškai nesu labai drąsus. Dėl to labai 
apgailestauju. Judu turite drąsos — neprieštaraukit. Aš tai 
žinau ir jums pavydžiu. Bet šioje situacijoje drąsos ne- 
reikia. Suprantat, negaliu patikėti, kad kas nors iš čio- 
nykščių gyventojų nori mane nužudyti. 

Jis pasisuko į Dalglišą: 

— Paaiškink jam, Adamai. Tu tikriausiai supranti, ką aš 
noriu pasakyti. 

Dalglišas atsargiai tarė: 

— Galima pasakyti, kad nė vienas iš dviejų mėginimų 
nebuvo labai rimtas. Sudildyta kopimo virvė? Vargu ar 
toks būdas patikimas: daugelis žmonių žino, jog nepra- 
dėsite kopti nepatikrinęs įrangos, be to, tikrai nekopsit 
vienas. Šios popietės galvosūkis? Tikriausiai nieko ne- 
būtų atsitikę, jei būtumėt užsidaręs abejas duris ir likęs 
viršutiniame kambaryje; gal būtumėt kiek sukaitęs, bet 
iš tiesų pavojus negrėsė. Po kurio laiko ugnis būtų užge- 
susi savaime. Blogiausia, kad atidarėte vidurines duris 
ir įkvėpėte pilnus plaučius dūmų. 

Džulijus pridūrė: 

— O jeigu žolė būtų dar labiau įsidegusi ir ugnis apė- 
musi antro aukšto medines grindis? Visas bokšto vidus 
būtų užsiliepsnojęs per keletą sekundžių, o ugnis apglė- 
busi viršutinį aukštą. Tada jau niekas tavęs nebebūtų iš- 
gelbėjęs. - Jis atsigręžė į Dalglišą: - Ar ne tiesa? 

— Gali būti. Todėl ir reikia pranešti policijai. Negalima 
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juokauti su pokštininku, kuris ryžtasi tokiai rizikai. Be 
to, kitą kartą gali nepasipainioti pagalba. 

— Nemanau, kad bus kitas kartas. Man atrodo, žinau, 
kas tai padarė. Nesu toks kvailys, kaip atrodau. Aš pasi- 
saugosiu, pažadu. Jaučiu, kad tas, kuris tai padarė, nebe- 
ilgai bus su mumis. 

Džulijus pasakė: 

— Vilfredai, tu nesi nemirtingas. 

— Tą irgi Žinau, be to, galiu klysti. Todėl manau, kad 
dabar pats metas pasikalbėti su Ridžvelo trestu. Pats 
pulkininkas Ridžvelas išvykęs į savo namus Indijoje, bet 
aštuonioliktą dieną jis grįš. Patikėtiniai nori iki spalio 
pabaigos gauti mano atsakymą. Jiems reikia surinkti pa- 
kankamai kapitalo tolesniems darbams. Negaliu jiems 
perduoti pensionato, neturėdamas visų šeimos narių su- 
tikimo. Ketinu sušaukti šeimos tarybą. Bet jei kas nors 
rimtai siekia mane įbauginti ir priversti sulaužyti įža- 
dus, turiu pasirūpinti, kad mano nuveikto darbo sunai- 
kinti nepavyktų, nesvarbu, ar būsiu gyvas, ar miręs. 

Džulijus atsakė: 

— Milisentei nepatiks, jei visą pensionatą perduosi 
Ridžvelo trestui. 

Vilfredo veidas virto užsispyrėlio kauke. Dalglišas su- 
sidomėjęs žiūrėjo, kaip pasikeitė jo bruožai. Švelnios akys 
tapo griežtos ir stiklinės, tarsi nenorėdamos nieko ma- 
tyti, burna susispaudė į tvirtą brūkšnį. Tačiau bendra iš- 
raiška veikiau liudijo irzlų silpnumą. 

— Milisentė pardavė savo dalį niekieno neverčiama, 
už teisingą kainą. Ji neturi kuo skųstis. Jei mane pavyks 
iš čia išėsti, darbas nenutrūks. Nesvarbu, kas nutiks man. 

Jis nusišypsojo Džulijui: 

— Žinau, netiki manim, todėl paieškosiu patikimesnio 
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autoriteto. Ar Šekspyras tiks? „Būk pasirengęs mirčiai 
nuolatos, gyvenimas ir net mirtis bus tik saldesnė“. 

Džulijus Kortas, Vilfredui nematant, trumpam susiti- 
ko akimis su Dalglišu. Kiekvienas suprato, ką kitas turi 
galvoje. Džulijus sunkiai suvaldė šypseną. Pagaliau sau- 
sai ištarė: 

— Dalglišas čia atvažiavo sveikti po ligos. Jis ką tik 
vos nenualpo, tave gelbėdamas. Aš gal ir atrodau visiš- 
kai sveikas, bet sveikatos man reikia tam, kad galėčiau 
vaikytis asmeniškų malonumų. Taigi jei esi pasiryžęs mė- 
nesio pabaigoje perduoti pensionatą Ridžvelo trestui, nu- 
tark būti „pasirengęs gyvenimui nuolatos“, bent jau tas 
tris savaites, labai tavęs prašau. 


III 
"“ abu su Džulijum išėjo 


iš kambario, Dalglišas paklausė: 

— Ar tikrai manote, kad jam gresia rimtas pavojus? 

— Nežinau. Tikriausiai šią popietę grėsmė buvo di- 
desnė, negu kažkas manė. —- Ir pašaipiai, bet su meile 
pridūrė: — Paikas apsimetėlis! Pasirengęs mirčiai! Jau 
maniau, kad nuo čia pereisime prie „Hamleto“ ir prisi- 
minsime, jog svarbiausia — būti pasirengusiam. Tačiau 
viena aišku, ar ne? Jis neapsimetinėja narsuoliu. Arba 
tikrai netiki, kad kažkas Tointon Greindže griežia ant jo 
dantį, arba manosi žinąs savo priešą ir yra įsitikinęs, 
kad pajėgs su juo ar ja susidoroti vienas. Arba, žinoma, 
gaisrą sukėlė pats. Palaukit, aš tuoj paprašysiu aprišti 
ranką, ir užeikit pas mane išgerti. Atrodo, kad taurelė 
nepakenks ir jums. 
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Tačiau Dalglišas turėjo dar šį tą nuveikti. Džulijų, iš- 
kalbingai postringaujantį apie tykančius pavojus, paliko Do- 
rotės Mokson malonei ir grįžo į „Vilties“ kotedžą pasiimti 
žibinto. Buvo ištroškęs, bet neturėjo laiko, tad atsigėrė 
tik šalto vandens 1š virtuvės čiaupo. Kotedžo langus buvo 
palikęs atvirus, bet maža svetainė storomis akmens sie- 
nomis buvo šilta ir tvanki kaip jo atvykimo dieną. Užda- 
rant duris, susiūbavo ant jų kabanti tėvo Badlio sutana, ir 
vėl pasklido švelnus, kiek priplėkęs bažnytinis kvapas. V3- 
šeliu nerti apdangalai ant krėslo atkaltės ir ranktūrių glot- 
niai gulėjo savo vietoje, nesuvelti nei tėvo Badlio galvos, 
nei rankų. Jo asmenybės dvelkimas dar šiek tiek tvyrojo 
kotedže, nors dabar Dalglišas jautė ją nebe taip gyvai. Ta- 
čiau bendravimas nevyko. Jei jam reikalingas tėvo Badlio 
patarimas, reikės jo ieškoti žinomais, bet neįprastais bū- 
dais, kuriuos naudoti nebesijautė turįs teisę. 

Jautėsi keistai pavargęs. Vėsus vanduo su metalo prie- 
skoniu tik padėjo aiškiau suvokti nuovargį. Buvo beveik 
neįmanoma atsispirti minčiai apie siaurą viršuje stovin- 
čią lovą, norui išsitiesti ant jos kieto čiužinio. Atrodė ne- 
įtikėtina, kad toks nedidelis įvykis galėtų taip išsekinti. 
Kambaryje tapo nepakenčiamai tvanku. Perbraukė ranka 
kaktą 1r pirštais pajuto lipnų, šaltą prakaitą. Aišku, kad 
turi karščio. Juk ligoninėje jį perspėjo, kad karštinė gali 
atsinaujinti. Pajuto, kaip užplūsta pyktis ant gydytojų, ant 
Anstėjaus, ant savęs paties. 

Dabar būtų lengviausia susidėti daiktus ir grįžti į butą 
Londone. Ten, Kvinhyte, aukštai virš Temzės, bus vėsu ir 
erdvu. Niekas netrukdys, visi mano, kad jis tebėra Dorse- 
te. Arba galima palikti raštelį Anstėjui ir tuoj pat išvažiuo- 
ti; prieš jį plyti visa Vakarų Anglija. Joje mažiausiai šimtas 
vietų, tinkamesnių sveikstančiajam, negu ši klaustrofobiš- 
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ka, savimi besirūpinanti bendruomenė, atsidavusi meilei 
1r išsipildymui per kančias, kurioje Žmonės rašo vieni ki- 
tiems piktus anoniminius laiškus, krečia vaikiškas ar pik- 
tas išdaigas arba pavargsta belaukdami mirties ir lekia į 
nebūtį. Tointone jo niekas nelaiko; atkakliai, užsispyręs 
tai kartojo, priglaudes galvą prie vėsaus mažyčio langelio 
viršum kriauklės, tėvui Badliui skutantis tarnavusio veid- 
rodžiu. Tikriausiai koks nors keistas pašalinis ligos povei- 
kis pavertė jį tokiu neryžtingu ir sykiu skatino taip atkak- 
liai priešintis išvykimui. Kaip žmogus, apsisprendęs nie- 
kada nebegrįžti prie seklio darbo, jis visai pakenčiamai 
vaizdavo atsidavusį savo profesijai. 

Išėjęs iš kotedžo ir pasukęs ilgu keliu uolų link, jis nie- 
ko nesutiko. Iškyšulys skendėjo ryškioje dienos šviesoje, 
kuri staiga neilgam sustiprėjo, kaip būna rudenį prieš sau- 
lėlydį. Samanų pagalvės, apaugusios subirusias akmenų 
sienas, buvo tokios žalios, kad jų ryškumas žilpino akis. 
Kiekvienas gėlės žiedas švytėjo tarsi brangakmenis, tvis- 
kantis lengvame vėjelyje. Bokštas, kurį galiausiai priėjo, 
blizgėjo tarsi juodmedis, regis, net virpėjo saulėkaitoje. 
Atrodė, kad paliestas sudrebės ir ištirps ore. Ilgas jo še- 
šėlis tarsi rodomasis pirštas kirto iškyšulį. 

Pasinaudodamas dienos šviesa, nes žibinto prireiks vi- 
duje, pradėjo ieškoti. Apdegę šiaudai ir susvilusios šiukš- 
lės netvarkingomis krūvomis gulėjo aplink verandą, ta- 
čiau lengvas vėjelis, nepaliaujamai pučiantis iškyšulyje, 
jau pradėjo vartalioti nuodegas, kelis šiaudagalius nune- 
šė iki pat skardžio krašto. Dalglišas pirmiausia atidžiai 
apžiūrėjo žemę prie pat sienų, paskui toliau, judėdamas 
platėjančiais ratais. Nerado nieko; tada pasiekė akmenų 
krūsnį už kokių penkiasdešimt jardų į pietvakarius nuo 
bokšto. Tai buvo keistas darinys, veikiau žmogaus rankų 
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kūrinys negu natūrali iškyšulio detalė, tarsi bokšto sta- 
tytojas būtų atsivežęs į iškyšulį dvigubai daugiau akme- 
nų, negu jam reikėjo, ir nutaręs savo malonumui iš liku- 
siųjų sukrauti miniatiūrinę kalnų grandinę. Akmenys 
gulėjo ilgu, kokių keturiasdešimt jardų 1lgi0 pusračiu, še- 
šių-aštuonių pėdų aukščio viršūnes jungė žemesni, ap- 
valesnių formų pakilumai. Šios užtvaros pakako žmogui, 
norinčiam nepastebėtam patekti į uolų taką arba stačia- 
me šlaite vingiuojančiu keliuku nusileisti prie važiuoja- 
mojo kelio, nuo kurio beskirtų tik kokie du šimtai jardų. 

Ten, po vienu didžiųjų akmenų, Dalglišas rado tai, ko 
ieškojo: lengvo audinio vasarinį vienuolio abitą. Jis buvo 
standžiai susuktas į ritinį ir įkištas į plyšį tarp dviejų ma- 
žesnių akmenų. Daugiau nieko nebuvo matyti, nei ryš- 
kių pėdsakų išdžiūvusioje, kietoje velėnoje, nei parafinu 
atsiduodančios skardinės. Tikėjosi, kad skardinę kažkur 
ras. Bokšto apačioje susikaupę šiaudai ir sausos žolės, 
ugniai įsidegus, suliepsnotų labai greitai; tačiau buvo abe- 
jotina, ar gaisrui sukelti būtų pakakę nusviesto degančio 
degtuko. 

Pasikišo abitą po pažastimi. Jei tai būtų žmogžudystės 
tyrimas, specialistai patologijos laboratorijoje ištirtų jį ieš- 
kodami audinių, dulkių, parafino likučių, biologiniais ar 
cheminiais ryšiais mėgintų susieti abitą su konkrečiu 
Tointon Greindžo gyventoju. Tačiau Žmogžudystės tyri- 
mas nevyko; nevyko joks oficialus tyrimas. Pagaliau net 
jei pavyktų nustatyti, kad ant abito rasti audinio pluoštai 
atitinka kurio nors Tointon Greindžo gyventojo dėvimus 
marškinius, kelnes, švarką, o gal suknelę - ką tai įrody- 
tų? Bet kuris pagalbininkas galėjo apsisiausti abitu, Vil- 
fredo sumanytu naudoti kaip darbo drabužį. Faktas, kad 
abitas paliktas kaip tik šioje vietoje, leido manyti, kad 
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dėvėjusysis ryžosi pabėgti uolų takeliu, o ne leistis prie 
kelio; antraip kodėl toliau nepasinaudoti jo teikiama prie- 
danga? Nebent, žinoma, abitą dėvėjo moteris, ir dar to- 
kia, kuri paprastai jo neliečia. Tokiu atveju atsitiktinis 
žmogus, pastebėjęs ją iškyšulyje netrukus po gaisro, ga- 
lėtų pridaryti daug nemalonumų. Bet nei vyras, nei mo- 
teris nebūtų leidesis uolų taku, apsisiautęs abitu. Šis ke- 
lias buvo greitesnis, bet sunkesnis, o toks drabužis, kaip 
abitas, painiotųsi ir būtų pavojingas. Be to, ant jo būtinai 
liktų iškalbingi smėlingos žemės pėdsakai ar žalios dė- 
mės nuo jūržolėmis apaugusių uolų, kuriomis tektų ropš- 
tis į paplūdimį. Bet gal kažkas norėjo, kad jis taip galvo- 
tų? Gal abitas, kaip tėvo Badlio anoniminis laiškas, spe- 
cialiai pamestas Dalglišui atrasti, kruopščiai ir tiksliai 
įkištas kaip tik toje vietoje, kurioje jis ieškos? Kam išvis 
reikėjo juo atsikratyti? Standžiai susukus, tokį nedidelį 
nešulį buvo galima nesunkiai nusigabenti uolų taku. 

Bokšto durys tebebuvo praviros. Viduje tebetvyrojo 
gaisro kvapas, tačiau besileidžiančioje ankstyvo vakaro 
vėsoje jis atrodė beveik malonus, priminė rudenišką de- 
ginamos žolės aromatą. Apatinė virvinių turėklų dalis bu- 
vo sudegusi, apsvilę, supleišėję jos gabalai netvarkingai 
kabojo ant geležinių žiedų. 

Dalglišas įjungė žibintą ir ėmė sistemingai apžiūrinė- 
ti pajuodusius apsvilusių šiaudų kuokštus. Prireikė tik 
keleto minučių, ir atrado ją —- sulankstytą, suodiną skar- 
dinę be dangtelio, kurioje kažkada buvo kakava. Pauos- 
tė. Ar tai tik jo vaizduotės padarinys, ar nuo skardinės 
tebesklinda silpnas parafino kvapas? 

Atsargiai užlipo akmeniniais laiptais, prisilaikydamas 
pajuodusių nuo gaisro sienų. Viduriniajame kambaryje ne- 
rado nieko ir apsidžiaugė, galėdamas iš šios tamsios, be- 
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langės, klaustrofobiškos celės užlipti į viršutinį kambarį. 
Jį tuoj pat užvaldė stulbinantis abiejų patalpų kontrastas. 
Mažasis viršutinis kambarys tiesiog maudėsi šviesoje. 
Kambarys buvo tik šešių pėdų pločio, išgaubtos lubos su 
apvadu darė jį dailų, moterišką ir kiek oficialų. Keturi iš 
aštuonių langų buvo be stiklų, 1r vidun sruvo vėsus, jūra 
kvepiantis oras. Kambario mažumas dar labiau pabrėžė 
bokšto aukštį. Dalglišas pasijuto tarsi pakibęs dekoraty- 
vinėje pipirinėje, tarp dangaus ir jūros. Tvyrojo absoliuti 
tyla, tikra ramybė. Girdėjo tik savo laikrodžio tiksėjimą 
1r nepaliaujamą švokščiantį jūros ošimą. Pagalvojo, kodėl 
nelaimingasis Viktorijos laikų kankinys Vilfredas Anstė- 
jus nesišaukė pagalbos pro kurį nors šių langų? Gal tuo 
metu, kai jo valią ir ištvermę palaužė alkio ir troškulio 
kančios, senis jau buvo per silpnas, kad iki čia užliptų? 
Buvo aišku, kad šios mažytės šviesos karalystės nepa- 
lietė paskutinių jo dienų baimė ir neviltis. Pažvelgęs pro 
pietinį langą, Dalglišas matė susiraukšlėjusią jūrą, visą 
iš turkio ir purpuro, o horizonte ramiai stypsojo vienišas 
raudonas burės trikampis. Pro kitus langus buvo matyti 
saulės nušviesto iškyšulio panorama; Tointon Greindžą 
ir aplink susispietusius kotedžus, stovinčius slėnyje, bu- 
vo galima atpažinti tik iš namo kamino. Dalglišas dar pa- 
stebėjo, kad iš bokšto nematyti tos samanomis apaugu- 
sios aikštelės, kurioje stovėjo Holroido vežimėlis prieš 
paskutinį šuolį į pražūtį; nematyti ir link jos vedančio ta- 
ko. Kad ir kas būtų atsitikę tą lemtingą popietę, iš juodo- 
jo bokšto to nebuvo įmanoma pamatyti. 

Kambario apstatymas buvo labai paprastas. Prie lan- 
go į jūrą stovėjo medinis stalas ir kėdė, maža ąžuolinė 
spintelė, ant grindų patiestas demblys, kambario vidury- 
je senoviška pinta gulimoji kėdė su pagalvėlėmis; ant sie- 
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nos pakabintas medinis kryžius. Pamatė, kad spintelės 
durys praviros, o spynoje kyšo raktelis. Viduje rado ma- 
žą ir neįdomią pigiai išleistų pornografinių knygų kolek- 
ciją. Net turint galvoje natūralų polinkį niekinti kitų žmo- 
nių seksualines pramogas — Dalglišas pripažino, kad tai 
jam nesvetima, - tokių pornografinių knygų pats nieka- 
da nebūtų pasirinkęs. Ši menkutė, pasigailėtina bibliote- 
kėlė, atspindinti kažkieno saviplaką, įsiaudrinimą ir gei- 
dulingumą, jam galėtų sukelti tik nuobodulį 17 miglotą 
pasibjaurėjimą. Tiesa, joje stovėjo ir „Ledi Čaterli mei- 
lužis“ — Dalglišo manymu, šio romano literatūriniai nuo- 
pelnai gerokai pervertinti, o kaip pornografija jis niekam 
tikęs, - tačiau likusių knygų niekaip negalėjai pavadinti 
padoriomis. Net praėjus dvidešimčiai metų buvo sunku 
patikėti, kad švelnus, rafinuotas ir išlavinto skonio tėvas 
Badlis būtų susidomėjęs tokiomis pasigailėtinomis vul- 
garybėmis. O jei taip atsitiko, kodėl paliko nerakintą spin- 
telę arba padėjo raktą į tokią vietą, kurioje jį lengvai ras- 
tų Vilfredas? Panašiausia, kad knygos priklauso Anstėjui 
ir kad jis vos spėjo atrakinti spintelę, kaip užuodė dū- 
mus. Apimtas panikos, pamiršo užrakinti ir paslėpti savo 
slaptų pasilinksminimų įkalčius. Kai bent kiek atsipei- 
kės ir ras tinkamą progą, tikriausiai suglumęs atskubės 
čia. Jei tai tiesa, aiškus vienas dalykas: gaisrą sukėlė ne 
Anstėjus. 

Palikęs spintelės duris praviras lygiai tiek, kiek buvo 
radęs, Dalglišas atidžiai apieškojo grindis. Šiurkštus dem- 
blys, nupintas veikiausiai iš kanapių, vietomis buvo įply- 
šęs ir dulkėtas. Apžiūrėjęs demblyje regimus pėdsakus 
ir nuplėštų mažutėlaičių pluoštelių išsidėstymą, Dalgli- 
šas padarė išvadą, kad Anstėjus perstūmė stalą nuo ryti- 
nio lango prie pietinio. Dar atrado dviejų rūšių tabako 
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pelenus, bet tiek mažai, kad be didinamojo stiklo ir pin- 
ceto negalėjo jų paimti. Užtat šiek tiek į dešinę nuo ryti- 
nio lango, įkliuvusį tarp demblio plaušų, rado daiktą, ku- 
rį nesunkiai atpažino plika akimi. Tai buvo geltonas deg- 
tukas apdegusia galvute, lygiai toks pat, kaip anie, kur 
gulėjo prie tėvo Badlio lovos; jis buvo suplėšytas į pen- 
kis mažyčius skutelius. 


IV 


io paprastai, Tointon 


Greindžo durys buvo atviros. Dalglišas greitai ir tyliai 
užlipo pagrindiniais laiptais ir pasuko Vilfredo kambario 
link. Priėjęs arčiau, išgirdo iš jo sklindančius balsus. 
Prieštaraujantis, karingas Dotės Mokson balsas užgožė 
nerišlų vyriškų balsų murmesį. Dalglišas įėjo nepasibel- 
dęs. Trys poros akių atsisuko į jį su nepasitikėjimu ir, 
pagalvojo Dalglišas, su apmaudu. Vilfredas tebegulėjo 10- 
voje. Denis Lerneris skubiai nusisuko ir įsistebeilijo pro 
langą, bet Dalglišas spėjo pastebėti dėmėtą jo veidą, tar- 
si būtų verkęs. Dotė, tvirta ir nepajudinama, sėdėjo prie 
lovos tarsi motina, slauganti susirgusį vaiką. Denis su- 
murmėjo, tarsi Dalglišas būtų reikalavęs pasiaiškinti: 

— Vilfredas man papasakojo, kas atsitiko. Neįmanoma 
patikėti. 

Vilfredas užsispyręs pakartojo, tarsi patenkintas, kad 
juo netiki: 

— Taip atsitiko, bet tai nelaimingas atsitikimas. 

Denis buvo bepradedąs sakyti: „Bet kaip...“, kai jį per- 
traukė Dalglišas, padėdamas kojūgalin susuktą abitą. Jis 
tarė: 
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— Radau tarp akmenų prie juodojo bokšto. Jei perduo- 
sit jį policijai, galit ką nors sužinoti. 

— Aš nesikreipsiu į policiją ir draudžiu bet kam iš čia 
esančių — bet kam —- kreiptis mano vardu. 

Dalglišas ramiai atsakė: 

— Nesijaudinkit, neketinu gaišinti jiems laiko. Taip 
stengiatės išvengti policininkų kišimosi, kad jie tikriau- 
siai įtars, jog pats ir padegėt. Ar tikrai? 

Vilfredas skubiai nutraukė Denio nuostabos šūksnį ir 
pasipiktinusios Dotės protestą: 

— Ne, Dote, visiškai normalu, kad Adamas Dalglišas 
taip galvoja. Profesija išmokė jį į visus žvelgti skeptiškai 
1r įtariai. Tiesą sakant, aš nemėginau susideginti. Pakan- 
ka, kad vienas šeimos narys nusižudė juodajame bokšte. 
Bet aš manau, kad žinau, kas uždegė ugnį, ir su tuo žmo- 
gumi ketinu pasikalbėti kada norėsiu ir kaip norėsiu. Tuo 
tarpu nieko nesakykite šeimai, visiškai nieko. Dėkui Die- 
vui, galiu būti tikras dėl vieno: jie tikrai prie šito neprisi- 
dėjo. Dabar, kai tikrai tą Žinau, sugalvosiu, ką daryti. O 
dabar, jei būsit tokie malonūs palikti mane... 

Dalglišas nelaukė, ar kiti ketina jam paklusti. Pasiten- 
kino, prie durų ištaręs paskutinius Žodžius: 

— Jei planuojate atkeršyti privačiai, tai geriau pakeis- 
kit planus. Jei nenorit ar nedrįstat elgtis taip, kaip liepia 
įstatymai, geriau išvis nieko nedarykit. 

Anstėjus nusišypsojo savo švelnia, siutinančia šypsena: 

— Keršyti, komisare? Kerštas? Mūsų, Tointon Grein- 
džo gyventojų, nuostatos nežino tokio žodžio. 

Eidamas per prieškambarį, Dalglišas nesutiko nė vie- 
no žmogaus. Namai priminė tuščią lukštą. Akimirką pa- 
dvejojęs, žvaliu žingsniu nuėjo per iškyšulį, „Artimo mei- 
lės“ kotedžo link. Iškyšulys irgi buvo tuščias, tik nuo 
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skardžio uolėtu šlaitu kopė vieniša Džulijaus figūra, abie- 
jose rankose nešdamasi po butelį. Pusiau peštukišku, pu- 
siau sveikinančiu judesiu iškėlė juos į viršų. Dalglišas 
irgi trumpam sveikindamasis pakėlė ranką 1r apsisukęs 
akmenimis grįstu keliu nuėjo prie Hjusonų kotedžo. 

Durys buvo atviros, ir pradžioje nebuvo girdėti jokių 
gyvybės ženklų. Pasibeldė ir neišgirdęs atsakymo žengė 
vidun. „Artimo meilės“ kotedžas stovėjo kiek atokiau, ta- 
čiau buvo didesnis už anuos du, o svetainė akmens sieno- 
mis, šiuo metu užlieta pro du langus plūstančios šviesos, 
buvo maloniai proporcinga. Tačiau atrodė nešvari ir ne- 
tvarkinga, tarsi tuo atspindėdama kupiną nepasitenkini- 
mo, neramią Megės prigimtį. Iš pat pradžių Dalglišui pa- 
sirodė, kad ji davė suprasti neketinanti čia ilgai pasilikti ir 
net neišpakavo visų daiktų. Negausūs baldai tebestovėjo 
tose pačiose vietose, į kurias juos pastatė nešikų įgeidis. 
Purvina sofa stūksojo tiesiai prieš didžiulį televizorių, už- 
1mantį kambaryje centrinę vietą. Skurdi Eriko medicinos 
knygų bibliotekėlė buvo sukrauta į knygų spintą, kurioje 
dar tilpo įvairūs indai, niekučiai, muzikos įrašų albumai ir 
nutrypti batai. Standartinės išvaizdos, atgrasaus modelio 
lempai trūko gaubto. Į sienas buvo atremti du nusukti pa- 
veikslai nutrūkusiomis virvėmis. Kambario viduryje sto- 
vėjo kvadratinis stalas, ant kurio tebegulėjo vėlyvų pietų 
likučiai: perplyšęs sausų biskvitų pakelis su pabirusiais 
trupiniais, sūrio gabalas ant įskilusios lėkštės, sviestas, 
išsiveržęs iš riebaluoto popieriaus, pomidorų padažo bu- 
telis be dangtelio, aplipęs sudžiūvusiu padažu. Virš atlie- 
kų vingrius ratus suko dvi riebios musės. 

Iš virtuvės buvo girdėti vandens šniokštimas ir dujų 
boilerio riaumojimas. Erikas ir Megė plovė indus. Staiga 
boilerį išjungė, 1r Dalglišas išgirdo Megės balsą: 
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— Po velnių, tu toks menkysta! Leidi jiems visiems 
tave išnaudoti. Jei dulkini tą pasipūtusią kalę —- negalvok, 
kad man labai rūpi, darai tai ar ne, —- tai irgi tik dėl to, 
kad negali jai atsakyti. Iš tiesų tau jos nereikia, kaip ne- 
reikia ir manęs. 

Erikas kažką atsakė tyliu murmesiu. Pasigirdo indų 
barkštelėjimas. Tada vėl pasigirdo Megės balsas: 

— Dėl Dievo meilės, negali gi čia amžinai slėptis! Tas 
apsilankymas Šv. Išganytojo ligoninėje visai nebuvo toks 
baisus, kaip tu manei. Niekas nieko nesakė. 

Šį kartą Eriko atsakymas buvo aiškiai girdėti: 

— Niekam ir nereikėjo sakyti. Be to, ką mes ten suti- 
kom? Tik fizinės medicinos konsultantą ir tą medicinos 
archyvo darbuotoją. Ji puikiausiai viską žinojo ir leido 
man tai suprasti. Taip ir būtų, jei imčiausi bendrosios 
praktikos, aišku, jei ją gaučiau. Niekada man neleistų to 
pamiršti. Praktikuojantis nusikaltėlis. Dėl viso pikto 
merginas iki šešiolikos metų taktiškai paskirtų apžiū- 
rėti kitiems kolegoms. Vilfredas bent jau elgiasi su ma- 
nim kaip su žmogum. Galiu įnešti savo indėlį. Galiu dirb- 
ti savo darbą. 

Megė beveik sukliko: 

— Kokį darbą, dėl Dievo meilės? — Abiejų balsus vėl 
užgožė boilerio burzgimas ir srūvantis vanduo. Staiga jie 
nutilo, 17 Dalglišas vėl išgirdo aukštą, reikšmingą Megės 
balsą: 

— Gerai! Gerai! Gerai! Juk sakiau tau, kad nepasaky- 
siu, tai ir nepasakysiu. Bet jei ir toliau mane dėl to grau- 
ši, galiu persigalvoti. 

Eriko atsakymo nebuvo girdėti, bet jis priminė ilgą 
protesto murmesį. Vėl prakalbo Megė: 

— Na ir kas, jei pasakiau? Jis nebuvo kvailys, supran- 
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ti? Aiškiai matė, kad kažkas ne taip. Ir kas čia tokio? Juk 
jis mirė, argi ne taip? Mirė. Mirė. Mirė. 

Dalglišas staiga suvokė, kad stovi nuščiuvęs ir ištem- 
pes ausis, kad stengiasi kuo daugiau išgirsti, tarsi tai bū- 
tų oficialiai tiriama byla, jo byla, ir kiekvienas nugirstas 
žodis gali tapti gyvybiškai svarbiu įkalčiu. Susierzino ir 
pasipurtė, ketindamas imtis veiklos. Paėjo šiek tiek at- 
gal iki durų ir jau buvo pakėlęs ranką, ketindamas pa- 
belsti garsiau, kai iš virtuvės pasirodė Megė, nešina ma- 
žu skardiniu padėklu, o jai iš paskos Erikas. Ji greitai įvei- 
kė nustebimą ir beveik nuoširdžiai nusikvatojo: 

— O Jėzau, tik nesakykit, kad Vilfredas pasikvietė Skot- 
lend Jardą manęs tardyti. Vargšiukas visai iškvaišo. Ką 
dabar ketini daryti, mielasis, gal perspėsi, kad visi mano 
ištarti žodžiai bus užrašyti ir gali būti panaudoti kaip įro- 
dymai? 

Tarpduryje pasirodė šešėlis, ir į vidų įžengė Džulijus. 
Dalglišas pagalvojo, jog jis tikriausiai bėgo per iškyšulį, 
nes spėjo atsirasti labai greitai. Kam taip skubėti, pagal- 
vojo. Sunkiai alsuodamas, Džulijus pastatė ant stalo du 
viskio butelius. 

— Susitaikymo ženklas. 

— Reikia manyti! - Megė ėmė flirtuoti. Jos akys po sun- 
kiais vokais sublizgo, ji žvilgčiojo tai į Dalglišą, tai į Džu- 
lijų, tarsi negalėdama apsispręsti, kuris labiau nusipelno 
jos malonių. Galiausiai kreipėsi į Dalglišą: 

— Džulijus kaltina mane, kad mėginau Vilfredą gyvą 
iškepti juodajame bokšte. Žinau, tai nejuokinga. Bet Džu- 
lijus labai juokingas, ypač kai stengiasi elgtis iškilmin- 
gai. Be to, klausykit, tai nesąmonė. Jei norėčiau pada- 
ryti ką negero šventajam Vilfredui, galėčiau apsieiti be 


220) PDJames 


slankiojimo aplink juodąjį bokštą su vienuolės abitu, juk 
taip, mielasis? 

Ji suvaldė juoką ir metė į Džulijų grasinantį sąmoksli- 
ninkės žvilgsnį. Džulijus į jį nereagavo. Tik skubiai ištarė: 

— Aš tavęs nekaltinau. Tik labai taktiškai pasiteiravau, 
kur buvai po pirmos valandos. 

— Paplūdimyje, mielasis. Kartais ten nueinu. Žinau, kad 
negaliu to įrodyti, bet tu irgi neįrodysi, kad ten nebuvau. 

— Kaip keistai sutapo, ar ne, kad tu irgi sumanei pasi- 
vaikščioti paplūdimiu? 

— Nieko keistesnio negu tai, kad tu važiavai pakrantės 
keliu. 

— Tu nieko nematei? 

— Mielasis, jau sakiau, nė gyvos dvasios. O turėjau? Da- 
bar tavo eilė, Adamai. Ar ketini apžavėti mane ir išgauti 
visą tiesą, kaip liepia sena sostinės policijos tradicija? 

— Tik ne aš. Ši byla Korto. Tai vienas svarbiausių sek- 
lio darbo principų: niekada nesikišk į kito žmogaus bylos 
tyrimą. 

Džulijus tarė: 

— Be to, mieliausioji Mege, komisaro nedomina mūsų 
vargani reikalėliai. Kad ir kaip mums būtų keista, jam jie 
tiesiog neįdomūs. Negali net apsimesti susidomėjęs, kai 
aiškinasi, gal Denis nušveitė Viktorą nuo skardžio, o aš 
jį dengiu. Žeminantis suvokimas, ar ne? 

Megės juokas nuskambėjo nejaukiai. Ji dirstelėjo į vyrą 
kaip nepatyrusi šeimininkė, išsigandusi, kad kviestinis 
vakarėlis eina ne taip, kaip turėtų. 

— Nebūk kvailas, Džulijau. Visi žinom, kad tu nieko 
nedengi. Kam to reikia? Kas tau iš to? 

„— Kaip gerai tu mane pažįsti, Mege! Nieko. Bet gal 
taip elgiuosi iš geros širdies? - Jis pažvelgė į Dalglišą suk- 
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tai šypsodamasis ir pridūrė: — Man patinka daryti paslau- 
gas draugams. 

Staiga Erikas prabilo netikėtai valdingu balsu: 

— Ko jūs norėjot, pone Dalglišai? 

— Atėjau informacijos. Kai atvažiavau į kotedžą, prie 
tėvo Badlio lovos radau dėželę degtukų, reklamuojančią 
„Senąją Tiudorų klėtį“ netoli Vorehamo. Pagalvojau, gal 
šįvakar ten pavakarieniauti. Gal žinot, ar dažnai jis ten 
valgydavo? 

Megė nusijuokė: 

— Dievulėliau, ne! Sakyčiau, nė karto. Vargu ar Maik- 
lui ten būtų patikę. Aš jam daviau tuos degtukus. Jis mė- 
go tokias smulkmenas. Bet „Klėtis“ visai nieko. Bobas 
Loderis nusivedė mane ten pietų per mano gimimo die- 
ną, ir mus visai neblogai aptarnavo. 

Džulijus įsiterpė: 

— Aš jums papasakosiu. Įsivaizduokit aplinką: tikra ir 
visai maloni septyniolikto amžiaus klėtis, visa apkars- 
tyta spalvotų lempelių girliandomis. Pirmas patiekalas: 
pomidorų sriuba iš skardinės, o kad atrodytų šviežia, 
įmestas gabalas pomidoro, kuris sudaro spalvinį kontras- 
tą; šaldytos krevetės su pirktiniu padažu, patiektos ant 
suglebusių salotų lapų; pusė meliono - jei pasiseks, pri- 
nokusio; arba šefo naminis paštetas, atneštas tiesiai iš 
artimiausio supermarketo. Galit įsivaizduoti visus ki- 
tus patiekalus. Daugelis jų —- visokie steikai su šaldyto- 
mis daržovėmis ir „prancūziškomis bulvaitėmis“, kaip 
jie jas vadina. Jei gersit, tai tik raudoną vyną. Nežinau, 
ar savininkas pats jį daro, ar tik priklijuoja prie butelių 
etiketes, bet tai bent jau vynas. Baltasis iš tikrųjų yra 
katės sisiukas. 

Megė atlaidžiai nusijuokė: 
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— O, nebūk toks snobas, mielasis, ten nėra taip blogai. 
Mes su Bobu visai normaliai pavalgėm. Nesvarbu, kas tą 
vyną pilstė, poveikis buvo kaip reikiant, o man tai svar- 
biausia. 

Dalglišas tarė: 

— Bet gal jis nusmuko. Žinot, kaip būna. Vos tik vyriau- 
siasis virėjas išeina, restoranas akimirksniu pasikeičia. 

Džulijus nusikvatojo: 

— Tai pagrindinis „Senosios klėties“ valgių privalumas. 
Virėjai gali keistis kas mėnesį, jie ir keičiasi, bet sriuba 
iš skardinės visada išliks to paties skonio. 

Megė tarė: 

— Nuo mano gimimo dienos nebus pasikeitę. Ji buvo 
rugsėjo vienuoliktą. Aš Mergelė, mielieji. Labai tinka- 
mas ženklas, ar ne? 

Džulijus pasiūlė: 

— Čia netoliese yra viena kita padoresnė vieta. Galiu 
pasiūlyti keletą. 

Jis taip ir padarė, o Dalglišas pareigingai užsirašė pa- 
vadinimus knygutės gale. Tačiau kol ėjo į „Vilties“ kote- 
džą, galvoje sukosi svarbesnė informacija. 

Štai kaip, vadinasi, Megė pietavo kartu su Bobu Lo- 
deriu, paslaugiuoju Loderiu, pasiruošusiu ir pakeisti tė- 
vo Badlio testamentą —- ar atkalbėti jį nuo ketinimo pa- 
keisti? — ir padėti Milisentei gudrumu išgauti iš brolio 
pusę kapitalo, gauto pardavus Tointon Greindžą. Tiesa, 
aną sąmokslėlį pasiūlė Holroidas. Gal Holroidas su Lo- 
deriu jį 1r sumanė? Megė papasakojo apie savo pietus gud- 
riai ir su pasitenkinimu. Gal vyras ir nepasirūpino ja gi- 
mimo dieną, tačiau ji neliko nepaguosta. Bet kaip Lode- 
ris? Ar jam terūpėjo tik pasinaudoti patiklia, nusivylusia 
moterimi, o gal turėjo gilesnį motyvą ir norėjo sekti vis- 
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ką, kas darosi Tointon Greindže? O suplėšytas degtukė- 
lis? Dalglišas dar nespėjo palyginti jo su skuteliais, tebe- 
gulinčiais prie tėvo Badlio lovos, bet visiškai neabejojo, 
kad degtukas tas pats. Negalėjo toliau klausinėti Megės, 
nesukeldamas įtarimų, bet ir nebereikėjo. Ji negalėjo do- 
vanoti degtukų anksčiau, kaip rugsėjo vienuoliktą popiet, 
Holroido mirties išvakarėse. O vienuoliktos dienos po- 
pietę tėvas Badlis lankėsi pas savo advokatą. Vadinasi, 
degtukus galėjo gauti anksčiausiai vienuoliktos dienos va- 
karą. Taigi juodajame bokšte buvo kitos dienos rytą arba 
popiet. Progai pasitaikius, nepakenks pasikalbėti su Grei- 
se Vilison ir paklausti, ar trečiadienio rytą tėvas Badlis 
buvo užėjęs į Greindžą. Sprendžiant iš įrašų dienorašty- 
je, buvo įpratęs kiekvieną rytą būtinai apsilankyti Toin- 
ton Greindže. Išeina, kad juodajame bokšte beveik tikrai 
lankėsi dvyliktą dieną popiet, gali būti, kad sėdėjo prie 
rytinio lango. Baldo vilkimo pėdsakai kanapiniame dem- 
blyje atrodo labai nauji. Bet pro tą langą vis tiek negalėjo 
matyti, kaip Holroido vežimėlis skrieja nuo skardžio; ne- 
būtų matęs ir tolumoje slenkančių Lernerio ir Holroido 
figūrų, artėjančių prie žalio velėnos lopinėlio. O jei ir bū- 
tų matęs, ko verti jo parodymai: senas žmogus vienišas 
sėdi ir skaito, gal ir užsnūsta popietės saulėje... Tikrai 
absurdiška čia ieškoti žmogžudystės motyvo. Bet jei tė- 
vas Badlis visiškai aiškiai žinojo, kad tą popietę neskaitė 
1 nesnaudė? Tada svarbiausia bus ne tai, ką jis pastebė- 
jo, bet tai, ko taip ypatingai nepamatė. 
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6 Žmogžudystė 
be kraujo 


X itą dieną, paskutinę savo 
gyvenimo popietę, Greisė Vilison sėdėjo kiemelyje, ap- 
šviesta popiečio saulės. Spinduliai šiltai glostė jos susi- 
raukšlėjusį veidą, prisilietimas buvo švelnus, dvelkian- 
tis atsisveikinimu. Retkarčiais, kai saulę užstodavo de- 
besis, Greisė suvirpėdavo, pajutusi artėjant žiemą. Oras 
kvepėjo aštriau, po pietų greičiau sutemdavo. Nebedaug 
beliko šiltų dienų, kurias galima praleisti sėdint lauke. 
Net šiandien kiemelyje iš ligonių ji buvo viena ir džiau- 
gėsi šiltu pledu, užmestu ant kelių. 

Ji užsigalvojo apie komisarą Dalglišą. Kaip būtų gerai, 
jei jis dažniau apsilankytų Tointon Greindže. Atrodo, 
tebegyvena „Vilties“ kotedže. Vakar padėjo Džulijui iš- 
gelbėti Vilfredą, kurį juodajame bokšte užklupo gaisras. 
Vilfredas narsiai pasijuokė iš šio išmėginimo, kaip yra 
pratęs. Gaisras, anot jo, visai menkas, sukeltas paties Vil- 
fredo nerūpestingumo; rimto pavojaus nė nebuvo. Tačiau 
ji pagalvojo: vis tiek gerai, kad šalia buvo komisaras ir 
jam padėjo. 

Ar jis išvyks iš Tointono, galvojo ji, ir neužeis su ja 
atsisveikinti? Tikėjosi, kad užeis. Jai taip patiko tas trum- 
pas laikas, praleistas su juo. Kaip būtų malonu, jei jis ir 
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dabar sėdėtų šalia, ir jie kalbėtųsi apie tėvą Badlį. Dabar 
Tointon Greindže niekas net neminėjo jo vardo. Žinoma, 
nėra ko tikėtis, kad komisaras taip švaistys savo laiką... 
Pastarojoje mintyje nebuvo nei kartėlio, nei apmau- 
do. Iš tiesų Tointon Greindže maža įdomaus. O ji pati 
negali Dalglišo pasikviesti. Vieną minutę leido sau pasi- 
duoti gailesčiui dėl taip ilgai planuotos, bet neįvykusios 
ateities. Nedidelė pensija, kurią jai mokėtų Draugija, ma- 
žytis namelis, pilnas saulės, su ryškiomis kartūno užuo- 
laidomis ir pelargonijomis ant palangių; jos mielosios ma- 
mos daiktai, kuriuos turėjo parduoti prieš atvykdama į 
Tointoną: rožėmis išpieštas arbatos servizas, rožės me- 
džio rašomasis stalas, serija akvarelių, vaizduojančių An- 
glijos katedras, - kaip būtų puiku pasikviesti jai patin- 
kančius žmones į savo namus, pasiūlyti jiems arbatos. 
Ne bendruomeninės pensionato arbatos, geriamos prie 
niūraus valgomojo stalo, bet tikros popiečio arbatos. Tai 
būtų jos arbata, jos servizas, jos maistas, jos svečias. 
Pajuto ant kelių gulinčios knygos svorį. Tai buvo Tro- 
lopo „Paskutinės Barseto kronikos“ leidimas popieriniais 
viršeliais. Išgulėjo čia visą popietę. Greisė paklausė sa- 
vęs, kodėl staiga dingo noras ją skaityti? Ir prisiminė. 
Kaip tik šitą knygą skaitė aną klaikią popietę, kai buvo 
pargabentas Viktoro lavonas. Nuo tada nebuvo jos atsiver- 
tusi. Bet juk tai juokinga. Reikia liautis apie tai galvojus. 
Kvaila, net neteisinga sugadinti knygą, kurią taip mėgo — 
joje vaizduojamą neskubų bažnytkaimio intrigų pasaulį, 
jos sveiką protą, subtilų ir jautrų moralumą, - kvaila už- 
teršti ją smurto, neapykantos ir kraujo paveikslais. 
Deformuota kairiąja ranka suėmė knygą, o dešiniąja 
atvertė puslapį. Toje vietoje, kur baige skaityti, buvo įdė- 
tūs Žymeklis — rausvas levažandis, išdžiovintas tarp po- 
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pierinių servetėlių. Staiga prisiminė. Ši gėlė — tai likutis 
mažos puokštelės, kurią tėvas Badlis jai atnešė tą popie- 
tę, kai mirė Viktoras. Šiaip jis neskindavo lauko gėlių, 
tik nešdamas jai. Jos ilgai nesilaikydavo, nuvysdavo tą 
pačią dieną. Bet šitą gėlytę ji tuoj pat išdžiovino, suslė- 
gusi tarp knygos puslapių. Žvelgė į ją nejudėdama. 

Ant puslapio užkrito šešėlis. Balsas paklausė: 

— Kas nors atsitiko? 

Ji pakėlė galvą ir nusišypsojo: 

— Nieko. Tik kai ką prisiminiau. Kaip keista, kad pro- 
tas atmeta visus dalykus, susijusius su siaubu ar nelai- 
mėmis. Komisaras Dalglišas klausė manęs, ar žinau, ką 
tėvas Badlis veikė tas kelias dienas prieš atsiguldamas į 
ligonine. O aš juk žinau. Žinau, ką veikė trečiadienį po- 
piet. Nemanau, kad tai turi nors mažiausią reikšmę, bet 
būtų gerai jam papasakoti. Žinau, kad visi čia baisiausiai 
užsiėmę, bet, kaip manot, gal... 

— Nesijaudinkit. Ištaikysiu laiko užsukti į „Vilties“ ko- 
tedžą. Jei Dalglišas ketina užsibūti kiek ilgiau, pats lai- 
kas jam čia pasirodyti. Kaip manot, ar ne metas sukti vI- 
dun? Darosi vėsoka. 

Ponia Vilison padėkojo šypsena. Ji mielai būtų dar šiek 
tiek pasilikusi. Bet nenorėjo priešgyniauti. Pasiūlyta iš 
geros širdies. Ji vėl užvertė knygą, o žudikas stipriomis 
rankomis suėmė vežimėlio rankenas ir nuvežė ją į mirtį. 


II | 


sės Holis visada prašy- 


davo slaugių palikti užuolaidas neužtrauktas, tad ir šią- 
nakt blyškioje šviečiančio žadintuvo ciferblato šviesoje 
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įžiūrėjo pailgą lango rėmą, skiriantį tamsą lauke nuo tam- 
sos kambaryje. Buvo beveik vidurnaktis. Naktis be galo 
tyli, bežvaigždė. Ursula gulėjo tokioje tirštoje tamsoje, 
jog beveik juto ant krūtinės jos slėgimą, tarsi storą užuo- 
laidą, trukdančią kvėpuoti. Už lango miegojo visas išky- 
šulys, nebent išskyrus smulkius naktinius žvėrelius, 
kuriuos įsivaizdavo šmirinėjančius po standžias žoles. 
Tointon Greindže tebebuvo girdėti tolimi garsai: greiti 
žingsniai, aidintys koridoriumi; tyliai uždaromos durys; 
neteptų ratų cypimas, kažkam pastūmus ar perkėlus ve- 
žimėlį; pelių svirbenimą primenantys garsai gretimame 
kambaryje, kuriame Greisė Vilison neramiai vartosi l0- 
voje; staigus, tuoj pat nutilęs muzikos pliūpsnis, kažkam 
atidarius ir vėl uždarius svetainės duris. Prie lovos sto- 
vintis žadintuvas skaičiavo sekundes ir tiksėjo, keliau- 
damas į užmarštį. Ji gulėjo įsitempusi, o šiltos ašaros 
nesiliaujančia srove tekėjo veidu, staiga darėsi šaltos ir 
lipnios, gėrėsi į pagalvę. Po pagalve gulėjo Stivo laiškas. 
Retkarčiais ji skausmingai prispausdavo prie krūtinės de- 
šinę ranką, lėtai pakišdavo pirštus po pagalve ir pačiupi- 
nėdavo aštrų tarsi peilis voko kraštą. 

Mogas įsikraustė į ių butą, dabar jie gyvena drauge. 
Stivas pranešė šią žinią beveik atsainiai, tarsi tai būtų 
tik laikinas, visiems patogus pasikeitimas, siekiant pasi- 
dalyti mokesčius ir ūkio darbus. Mogas verda valgyti, Mo- 
gas naujai apstatė svetainę ir įtaisė daugiau lentynų, 
Mogas surado Stivui darbą įstaigoje, pas savo leidėjus, 
gal ateityje pavyks užsikabinti ir ten likti. Pavasarį turi 
pasirodyti nauja Mogo eilėraščių knyga. Tik kartą, parei- 
gos vedamas, Stivas pasidomėjo Ursulos sveikata. Net 
nepažadėjo aplankyti, nors ir neaiškiai ar nenuoširdžiai. 
Nė žodžiu neužsiminė apie jos grįžimą namo, apie keti- 
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nimą įsikurti naujame bute, apie derybas su savivaldy- 
bės pareigūnais. Ir nereikėjo. Ji nebegrįš. Jie abu tai Ži- 
nojo. Mogas irgi žinojo. 

Laišką gavo prieš pat arbatą. Albertas Filbis kažkodėl 
labai vėlavo paimti paštą, tad vokas jos rankoje atsidūrė 
jau po ketvirtos valandos. Džiaugėsi, kad svetainėje tuo 
metu buvo viena, kad Greisė Vilison dar nebuvo grįžusi iš 
kiemo ruoštis arbatai. Niekas nematė jos veido, skaitant 
laišką, niekas taktiškai nekamantinėjo ar dar taktiškiau ne- 
tylėjo. Iki šiol ją palaikė pyktis ir sukrėtimas. Laikėsi įS1- 
kibusi pykčio, penėjo jį atsiminimais ir vaizduotės paveiks- 
lais, prisivertė suvalgyti dvi riekes duonos, kaip visada, 
išgerti arbatos, prisidėti prie pokalbio įprastomis banaly- 
bėmis 1r apkalbomis. Tik kai sunkus Greisės Vilison alsa- 
vimas virto tyliu knarkimu, kai nebereikėjo bijoti, kad dar 
1ms ir užeis Helena arba Dotė, kai Tointon Greindžas pa- 
galiau nutilo nakčiai, tik dabar ji gali pasinerti į netektį ir 
nusivylimą, atsiduoti savigailai. Ašaros pasipylė, bet nie- 
kaip nebenorėjo liautis. Pasinėrus į sielvartą, atrodė 
neįmanoma iš jo išnirti. Nebegalėjo suvaldyti raudos. Nu- 
stojo net liūdėti; ašaros neturėjo nieko bendro nei su siel- 
vartu, nei su ilgesiu. Tebuvo fizinis simptomas, toks pat 
nevalingas kaip žagsulys, tik tylus ir teikiantis šiokią to- 
kią paguodą: neišsenkanti versmė. 

Žinojo, ką turi daryti. Klausėsi pro ašarų ritmą. Iš gre- 
timo kambario nebuvo girdėti nė garso, tik dabar jau to- 
lygus Greisės Vilison knarkimas. Ištiesė ranką ir įjungė 
šviesą. Lemputė buvo pati blankiausia, kokią tik Vilfre- 
dui pavyko gauti, tačiau jos šviesa apakino. Įsivaizdavo 
žilpinantį šviesų lango stačiakampį, kurio švytėjimas pra- 
neša apie jos ketinimus visam pasauliui. Žinojo, kad nie- 
kas jo nemato, bet jos vaizduotė pripildė iškyšulį bėgan- 
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čių kojų ir garsiai šaukiančių balsų. Jau buvo nustojusi 
verkti, tačiau užtinusios akys matė kambarį tarsi ne vi- 
sai išryškintą fotografiją, seriją išsiliejusių ir iškrypusių 
pavidalų, nuolat besimainančių ir tirpstančių, regimų per 
geliančią užuolaidą, kurią persmelkia šviesos adatos. 

Palaukė. Nieko. Gretimame kambaryje vis dar tylu, gir- 
dėti tik sunkus, lygus Greisės alsavimas. Šitas žingsnis 
bus lengvas; jau du kartus buvo tai dariusi. Numetė ant 
grindų abi pagalves, prislinko prie lovos krašto ir lengvai 
nusirito ant minkšto pagrindo. Pagalvės sušvelnino smū- 
gį, tačiau vis tiek pasirodė, kad kambarys sudrebėjo. Dar 
palaukė. Koridoriuje nepasigirdo greiti, artėjantys žings- 
niai. Pakilo ant pagalvių, pasiremdama į lovą, ir ėmė siekti 
kojūgalio. Nesunkiai pavyko ištiesti ranką ir ištraukti cha- 
lato diržą. Tada pradėjo skausmingai slinkti durų link. 

Kojos jos neklausė; jėga, kad ir kokia menka, slypėjo 
rankose. Negyvos kojos, baltos ir suglebusios, nelyginant 
žuvys gulėjo ant šaltų grindų, pirštai styrojo tarsi nešvan- 
kios ataugos, bergždžiai mėgindami susigniaužti. Lino- 
leumas nebuvo nušveistas, tačiau glotnus, ji slinko ste- 
bėtinai greitai. Prisiminė, kaip džiaugėsi pirmą kartą pa- 
mačiusi, kad gali tai padaryti; kad ir koks juokingas ar 
žeminantis atrodytų šis judesys, jis teikė galimybę judė- 
ti po kambarį, nesinaudojant vežimėliu. 

Tačiau dabar buvo išsiruošusi toliau. Laimė, kad mo- 
dernios, netvirtos priestato kambarių durys atidaromos 
paspaudus rankeną, o ne ją pasukus. Iš chalato diržo suri- 
šo kilpą, ir iš antro karto užmetė ją ant rankenos. Patrau- 
kė, ir durys tyliai atsivėrė. Palikusi vieną pagalvę, ji iš- 
slinko į tylų koridorių. Širdis daužėsi taip garsiai, kad jos 
negalėjo neišgirsti. Vėl užmetė kilpą ant rankenos ir nu- 
slinkusi keletą pėdų koridoriumi išgirdo duris užsidarant. 
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Koridoriaus gale visada degė viena lemputė tamsiu 
gaubtu, tad Ursula nesunkiai įžiūrėjo trumpus laiptus, ve- 
dančius į antrą aukštą. Tai buvo jos kelionės tikslas. Pa- 
sirodė, kad jį pasiekti stulbinamai lengva. Linoleumas ko- 
ridoriuje niekada neblizginamas, tačiau atrodė dar glot- 
nesnis negu jos kambaryje, o gal ji tiesiog išmoko geriau 
judėti. Slydo pirmyn taip lengvai, kad beveik pajuto pa- 
kilumą. 

Tačiau laiptais užlipti pasirodė sunkiau. Tikėjosi pri- 
sitraukti turėklais, laiptelis po laiptelio. Bet būtinai tu- 
rėjo pasiimti pagalvę. Jos prireiks antrame aukšte. Per 
tą laiką pagalvė tarsi išbrinko, virto milžiniška, minkšta, 
balta kliūtimi. Laiptai buvo siauri, negalėjo patogiai jos 
pasidėti. Du kartus pagalvė nukrito žemyn, ir teko grįžti 
jos paimti. Skausmingai įveikusi keturias pakopas, atra- 
do geriausią būdą. Vieną chalato diržo galą pririšo sau 
prie juosmens, kitu standžiai per vidurį suveržė pagalvę. 
Pagalvojo, kad reikėjo apsivilkti chalatą. Su juo būtų sun- 
kiau slysti, bet jau dabar ėmė krėsti drebulys. 

Dusdama ir prakaituodama šaltyje, ji kabinosi ranko- 
mis į turėklus ir pakopa po pakopos kilo aukštyn. Laiptai 
gąsdinamai girgždėjo. Kiekvieną minutę bijojo išgirsti to- 
limą skambučio aidą ir iš toli atbėgančius skubius Dotės 
ar Helenos žingsnius. 

Neturėjo supratimo, kiek praėjo laiko, kol užkopė iki 
laiptų viršaus. Pagaliau, drebėdama ir susigūžusi, atsisė- 
do ant viršutinės pakopos ir taip stipriai įsitvėrusi tu- 
rėklų, kad jie net sudrebėjo, pažvelgė į apačioje plytintį 
prieškambarį. Tada pasirodė toji figūra su apsiaustu. Ne- 
buvo girdėti nei įspėjančių žingsnių, nei kosulio, nei žmo- 
gaus alsavimo. Koridorius buvo tuščias. Po akimirkos po 
ja praėjo figūra rudu apsiaustu — nuleista galva, giliai už- 
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maukšlintu kapišonu, - ir dingo koridoriaus gale. Persi- 
gandusi ji laukė, beveik nedrįsdama alsuoti, kiek įmany- 
dama traukdamasi, kad nebūtų pastebėta. Ji grįš. Žinojo, 
kad grįš. Kaip siaubinga mirties figūra, matyta senose 
knygose ar išskaptuota ant milžiniškų antkapių, ji sustos 
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priešais, atmes kapišoną ir atskleis išsišiepusią kaukolę, 
įsižiūrės tuščiomis akiduobėmis, parodys į ją bekūniu 
pirštu. Atrodė, tarsi ledinio siaubo kupina širdis, besi- 
daužanti į krūtinės ląstą, būtų pasidariusi per didelė ir 
nebetilpusi kūne. Negali būti, kad šis beprotiškas dunk- 
sėjimas jos neišduotų! Po ištisos amžinybės, kaip jai at- 
rodė, nors protu suvokė, kad praėjo tik kelios minutės, 
figūra vėl išniro, nulydėta persigandusio jos žvilgsnio ty- 
liai ir greitai dingo pagrindiniame pastate. 

Tada Ursula suprato, kad nenusižudys. Juk tai tik Do- 
tė, arba Helena, arba Vilfredas. Kas kitas galėjo būti? Ta- 
čiau sukrėtimas, kurį patyrė žiūrėdama į tylią figūrą, pra- 
slinkusią tarsi šešėlis, jai pažadino valią gyventi. Jei tik- 
rai nori gyventi, ko sėdi ant laiptų viršaus sušalusi ir su- 
sigūžusi? Turi savo chalato diržą. Net dabar galėtų užsi- 
nerti jį ant kaklo ir nesipriešindama slystelėti laiptais. 
Bet to nedarys. Vien pagalvojus apie tą paskutinį kriti- 
mą, apie kaklą smaugiantį diržą, norėjosi vaitoti iš pasi- 
priešinimo. Ne, ji niekada nenorėjo nusižudyti. Niekas, 
net Stivas nėra vertas amžinybę trunkančio prakeikimo. 
Tegu Stivas netiki pragaru, bet kąjis iš tiesų išmano apie 
tikrai svarbius dalykus? Dabar teks pačiai užbaigti kelio- 
nę. Turi pasiimti tą buteliuką aspirino, kuris, kaip žinojo, 
padėtas kažkur medicinos kabinete. Nesinaudos juo, bet 
visada laikys po ranka. Žinos, kad jei gyvenimas pasida- 
rytų nebepakeliamas, įrankis jam nutraukti visada pasie- 
kiamas. O jei išgertų tik saujelę tablečių ir paliktų bute- 
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liuką prie lovos, gal tada jie pagaliau suprastų, kokia ji 
nelaiminga. Ji nieko daugiau nenorėjo; tenorėjo tik tiek. 
Jie praneš Stivui. Kažkaip sureaguos į jos skausmą. Gal 
net privers Stivą pasiimti ją atgal į Londoną. Taip toli ir 
tokia kaina buvo atėjusi, kad dabar privalėjo patekti į me- 
dicinos kabinetą. 

Duris atidarė nesunkiai. Bet įslydusi į vidų suprato, 
kad tai jau galas. Negalėjo įjungti šviesos. Tamsi korido- 
riaus lemputė skleidė neryškią šviesą, tačiau net atida- 
rius medicinos kabineto duris buvo per tamsu pamatyti, 
kur jungiklis. Jei norėjo uždegti šviesą, pasinaudodama 
savuoju chalato diržu, turėjo labai aiškiai matyti, kur jį 
reikia užmesti. Ištiesė ranką ir apčiupinėjo sieną. Nieko. 
Sumezgė iš diržo kilpą ir kelis kartus atsargiai sviedė į 
tą pusę, kur, jos manymu, galėjo būti jungiklis. Tačiau 
diržas vis krito atgal. Nugalėta, siaubingai sušalusi ji vėl 
pravirko, staiga supratusi, kad reikės grįžti atgal visą 
skausmo kupiną kelią ir kad sunkiausia, skausmingiau- 
sia bus įlipti atgal į lovą. 

Staiga iš tamsos išniro ranka ir uždegė šviesą. Ursula 
persigandusi sukliko 1r pakėlė galvą. Tarpduryje, laisvai 
užsimetusi rudą abitą, atsmaukusi atgal kapišoną, stovė- 
jo Helena Reiner. Dvi moterys tylėdamos žiūrėjo viena į 
kitą, negalėdamos ištarti nė žodžio. Ursula pamatė, kad 
akyse, įsmeigtose į ją, atsispindi toks pat siaubas. 


III 


reisė Vilison krūptelėjo ir 
pabudo; jos kūnas tuoj pat ėmė nevaldomai drebėti, tarsi 
kratomas stiprios rankos, raginamas greičiau nusikratyti 
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miego likučiais. Tamsoje pakėlė galvą nuo pagalvės ir įsi- 
klausė, tačiau nieko neišgirdo. Ją pažadinęs garsas, tik- 
ras ar susapnuotas, jau buvo nutilęs. Įjungė lempą prie 
lovos: beveik vidurnaktis. Ištiesė ranką ir pasiėmė kny- 
gą. Gaila, kad tas Trolopo tomas toks sunkus. Paprastai jį 
reikia atremti į antklodę, bet paguldyta nakčiai Greisė 
nebegalėjo pati sulenkti per kelius kojų; tekdavo šiek tiek 
pakelti galvą ir atidžiai žiūrėti į smulkias raides, vargi- 
nant akis ir sprando raumenis. Buvo labai nepatogu, ir 
Greisė kartais net pagalvodavo, ar tikrai skaitymas lovo- 
je yra toks malonumas, kaip manė vaikystėje, kai dėl tau- 
paus tėvo rūpinimosi sąskaitomis už elektrą ir mamos 
jaudinimosi, kad negadintų akių ir išmiegotų aštuonias 
valandas, jai buvo uždrausta prie lovos turėti lempą. 
Kairioji koja nevaldomai trūkčiojo, 1r Greisė atsainiai, 
susidomėjusi stebėjo šokčiojančią antklodę, tarsi po pa- 
talus būtų siautęs laukinis žvėrelis. Šitaip prabusti iš pir- 
mojo miego visada buvo blogas ženklas. Jos laukia be- 
miegė naktis. Bijojo nemigos ir akimirką net buvo pasi- 
duodanti pagundai pasimelsti, kad bent šiąnakt pavyktų 
jos išvengti. Tačiau jau buvo sukalbėjusi maldas, be to, 
atrodė beprasmiška iš naujo melsti malonės, kurios, kiek 
žinojo iš patirties, tikrai nesulauks. Maldauti Dievą, kad 
duotų tą, ko aiškiai parodė neketinąs suteikti, reikštų elg- 
tis kaip irzliam, išlepintam vaikui. Susidomėjusi stebėjo 
šokinėjančias kojas, semdamasi miglotą paguodą iš su- 
gebėjimo atsiriboti nuo neklusnaus kūno - šį atsiriboji- 
mą pastaruoju metu pavykdavo pasiekti beveik savaime. 
Padėjo knygą atgal ir nusprendė geriau pagalvoti apie 
maldos kelionę į Lurdą, kuri įvyks po keturiolikos dienų. 
Įsivaizdavo džiugią sumaištį prieš išvykimą — specialiai tai 
progai laikė naują paltą, - kelionę per Prancūziją, kurios 
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metu visi linksmi tarsi susiruošę piknikui; pirmą žvilgsnį 
į rūkų apgaubtus Pirėnų kalnus, snieguotas viršukalnes, 
patį Lurdą, kupiną dalykiško susikaupimo ir nuolatinės 
šventės pojūčio. Tointon Greindžo gyventojai, išskyrus 
du Romos katalikus — Ursulą Holis 17 Džordžį Alaną, - ne- 
priklausė oficialioms maldininkų grupėms iš Anglijos, ne- 
dalyvavo mišiose, su deramu nuolankumu laikėsi pasku- 
tinėse eilėse, kai purpuriniais drabužiais apsisiautę vys- 
kupai lėtai ėjo aplink Rožinio aikštę paskui aukštai iškeltą 
auksinę monstranciją. Bet kaip ten viskas spalvinga, kaip 
prabangu, kaip pakilu! Žvakės, audžiančios šviesos raiz- 
ginį, spalvos, giedojimas, jausmas, kad vėl priklausai pla- 
tesniam pasauliui, kuris jaučia pagarbą ligai, nelaiko jos 
atstumiančia, deformuojančia ne tik kūną, bet ir dvasią. 
Jau tik trylika dienų. Pagalvojo, ką apie taip nekantriai 
laukiamą malonumą pasakytų jos tėvas, griežtas protes- 
tantas. Bet buvo pasiklaususi tėvo Badlio, ar jai dera vyk- 
ti į maldos kelionę, ir atsakymas buvo labai aiškus. „„Mie- 
las vaikeli, tau patinka ir pati kelionė, ir permainos, tai 
kodėl ne? Juk niekas negali manyti, kad apsilankymas Lur- 
de pakenks. Be jokių kalbų, važiuok ir padėk Vilfredui 
švęsti jo sutartį su Aukščiausiuoju““. | 

Pagalvojo apie tėvą Badlį. Vis dar buvo sunku susitai- 
kyti, kad jau niekada nebesikalbės su juo ligonių kieme- 
lyje, drauge nesimels tyliame kambaryje. Negyvas; koks 
inertiškas, neutralus, nepatrauklus žodis. Trumpas, ne- 
paslankus, kaip koks gumulas. Kai pagalvoji, tas pats žo- 
dis vartojamas ir kalbant apie Žmogų, ir apie augalą, ir 
apie gyvūną. Įdomi mintis. Atrodytų, žmogaus mirtį de- 
rėtų pavadinti atskiru, įspūdingesniu, prasmingesniu žo- 
džiu. Bet kodėl? Jis buvo kūrinijos dalis, dalyvavo jos gy- 
venime, alsavo tuo pačiu oru. Negyvas. Tikėjosi, kad jai 
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pavyks pajusti tėvo Badlio artumą; tačiau taip neįvyko, 
tiesiog tai buvo netiesa. Visi jie išėjo į šviesos pasaulį. 
Šiaip ar taip, išėjo iš čia; gyvieji jiems neberūpi. 

Tikriausiai reikėtų išjungti lempą, elektra tokia bran- 
gi; jei jau neketina skaityti, tai privalo gulėti tamsoje. 
Palengvink mūsų tamsybes, savo didinga malone apsau- 
gok mus nuo visų šios nakties pavojų ir nelaimių; tai bu- 
vo mėgstamiausia jos motinos malda. Tiesa, pavojų ir ne- 
laimių čia nėra, tik nemiga ir skausmas; tas amžinas 
skausmas, kurį galima pakęsti, beveik džiaugtis tarsi se- 
nu pažįstamu, nes jau žinojo galinti įveikti blogiausia, ką 
jis Žada; 1r dar tas naujas, gąsdinantis skausmas, kuriuo 
netrukus teks susirūpinti. 

Užuolaida sujudėjo vėjyje. Išgirdo netikėtą klanktelė- 
jimą, nenatūraliai garsų, nuo kurio jos širdis šoktelėjo. 
Metalas grikštelėjo į medį. Megė, prieš paguldydama ją 
miego, nepatikrino lango užrakto. Dabar jau per vėlu. Jos 
vežimėlis stovi prie lovos, bet viena pati į jį neįlips. Na, 
jei naktį nekils audra, viskas bus gerai. Be to, ji visiškai 
saugi, niekas čia neįlips. Tointon Greindže nėra ką vogti. 
Juk už virpčiojančios baltos užuolaidos nieko nėra; tik 
juoda tuštuma, tamsios uolos iki pat bemiegės jūros. 

Užuolaida išsipūtė ir virto balta bure, šviesos burbu- 
lu. Jos grožis privertė šūktelėti. Veidu pasruvo vėsus 
oras. Atsisuko į duris ir pasisveikindama nusišypsojo. Pra- 
dėjo sakyti: 

— Langas — gal galėtumėt... 

Tačiau pabaigti nespėjo. Gyventi jai buvo likusios tik 
trys sekundės. Pamatė apsisiautusią figūrą nuleistu ant 
veido kapišonu, kuri tyliai ir greitai tarsi vaiduoklis artė- 
jo prie jos, pamatė pažįstamas, bet visiškai kitokias, siau- 
bingas rankas, kurios vietoj pagalbos nešė mirtį, prislėg- 
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damos ją juoda tamsa. Ji nesipriešino, nes tokia buvo jos 
prigimtis, o ir kaip būtų galėjusi priešintis; mirė nelabai 
sunkiai, paskutinėmis akimirkomis pro ploną polietileno 
plėvę jausdama stiprias, šiltas, keistai guodžiančias žmo- 
gaus rankos apybraižas. Paskui ranka išsitiesė prie lem- 
pos 1r atsargiai ją išjungė, nepaliesdama medinio stovo. 
Po poros sekundžių šviesa vėl įsijungė, ir figūra su ap- 
siaustu, tarsi kažką prisiminusi, paėmė Trolopo knygą, 
atsargiai pavartė puslapius, rado popierinėje servetėlėje 
sudžiovintą gėlę ir stipriais pirštais ją sulamdė. Tada ran- 
ka vėl išsitiesė prie lempos ir šviesa dar kartą užgeso. 


IV 


2 iau jos pasiekė Ursulos 
kambarį. Helena Reiner tyliai, bet tvirtai uždarė duris ir 
akimirką atsirėmė į jas, tarsi visiškai išsekusi. Po to greitu 
žingsniu priėjo prie lango ir dviem mitriais judesiais už- 
traukė užuolaidas. Mažas kambarys atrodė pilnas sun- 
kaus jos kvėpavimo. Kelionė atgal buvo nelengva. Hele- 
na trumpam paliko Ursulą medicinos kabinete, o pati at- 
vežė jos vežimėlį ir pastatė laiptų apačioje. Kai jį pasieks, 
viskas bus gerai. Net jei kas nors jiedvi pamatys pirmo 
aukšto koridoriuje, pagalvos, kad Ursula paskambino slau- 
gei ir paprašė nuvedama į tualetą. Sunkiausia įveikti laip- 
tus; nusileidimas, pusiau atsirėmus į Heleną, pusiau jos 
nešamai, buvo varginantis ir triukšmingas, penkios ilgos 
minutės, pripildytos sunkaus alsavimo, turėklų girgžde- 
sio, pakuždomis tariamų raginimų, pusiau tramdomų 
Ursulos dejonių. Dabar atrodė tikras stebuklas, kad prieš- 
kambaryje niekas nepasirodė. Galima buvo nusileisti grei- 
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čiau ir paprasčiau: pereiti į pagrindinę Greindžo dalį ir 
pasinaudoti liftu, bet jo durelių žvangesys ir triukšmin- 
gas variklis būtų pažadinęs pusę gyventojų. 

Pagaliau jos saugiai sugrįžo, išblyškusi, bet rami He- 
lena susivaldė, pasitraukė nuo durų ir ėmė įgudusiais ju- 
desiais guldyti Ursulą į lovą. Nė viena nepratarė nė žo- 
džio, kol darbas buvo baigtas, ir Ursula gulėjo sustingu- 
si, kiek išsigandusi. 

Helena arti, nemaloniai arti prisilenkė prie Ursulos 
veido. Miegamojo lempos šviesoje Ursula matė jos bruo- 
žus tarsi pro didinamąjį stiklą, grubesnius, odos poras 
tarsi Miniatiūrinius kraterius, du neišpeštus plaukelius, 
styrančius burnos kamputyje. Helenos alsavimas dvelkė 
rūgštimi. Ursula pagalvojo, kaip keista, kad anksčiau ne- 
buvo to užuodusi. Žalios Helenos akys, rodosi, didėjo ir 
plėtėsi, kol ji tyliai šnibždėjo pamokymus, siaubingą sa- 
vo perspėjimą: 

— Jei numirs dar vienas ligonis, jis turės pradėti priimi- 
nėti žmones, kurie įrašyti laukimo sąraše, arba atsisakyti 
šio darbo. Negalima, kad šiame pensionate būtų mažiau 
kaip šeši ligoniai. Kai įstaigoje jo nebuvo, žvilgtelėjau į 
apskaitos knygas, todėl žinau. Turės arba viską parduoti, 
arba perduoti Ridžvelo trestui. Jei nori iš čia ištrūkti, yra 
geresnis būdas už savižudybę. Padėk man padaryti taip, 
kad jis parduotų pensionatą, tada grįši į Londoną. 

— Bet kaip? — sušnibždėjo atsakydama Ursula, pati 
Jjausdamasi sąmokslininke. 

— Jis sukvies vadinamąją šeimos tarybą. Visada taip 
daro, kai reikia nuspręsti ką nors svarbaus, kas rūpi vi- 
siems gyventojams. Visi turim pasakyti, ką manom. Ta- 
da išeinam ir valandą tyliai medituojam. Paskui balsuo- 
jam. Nesileisk perkalbama ir nebalsuok už Ridžvelo tres- 
tą. Jeigu jie perims pensionatą, įkliūsi čia visam gyveni- 
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mui. Vietos savivaldybei ir taip nelengva rasti vietų jau- 
niems neįgaliesiems. Jeigu jie sužinos, kad tave čia ge- 
rai prižiūri, niekada neperkels kitur. 

— Bet jei Greindžas tikrai užsidarys, ar jie parsiųs ma- 
ne namo? 

— Turės, bent jau grąžins į Londoną. Toks tavo nuola- 
tinis adresas. Tavimi turi rūpintis tavoji savivaldybė, ne 
Dorseto. O kai grįši, galėsi bent matytis su juo. Jis galės 
tave lankyti, pasiimti į miestą, savaitgaliais galėsi parva- 
žiuoti namo. Be to, tavo liga dar nėra labai toli nužengu- 
si. Nematau jokių kliūčių, kodėl negalėtumėte įsikurti ko- 
kiame nors bute, pritaikytame neįgaliesiems. Juk jūs su- 
situokę. Jis turi jausti atsakomybę, pareigą. 

Ursula pamėgino paaiškinti: 

— Pareigos ir atsakomybė man nerūpi. Noriu, kad jis 
mane mylėtų. 

Helena nusijuokė kimiu, nemaloniu juoku: 

— Mylėtų. Ir viskas? Ar ne šito visi norime? Bet juk 
jis negali mylėti žmogaus, kurio niekada nemato? Vyrams 
taip nebūna. Turi grįžti pas jį. 

— O tu niekam nepasakysi? 

— Jei tu man pažadėsi... 

— Balsuoti taip, kaip tu sakai? 

— Ir niekam neprasitarti apie tai, kaip mėginai nusižu- 
dyti, kas čia šiąnakt įvyko. Jei kas nors užsimins, jog naktį 
girdėjo triukšmą, tai tu man paskambinai, ir aš nuvedžiau 
tave į tualetą. Jei Vilfredas sužinos tiesą, išsiųs tave į 
psichiatrinę ligoninę. Šito nenorėtum, ar ne? 

Ne, šito ji nenorėtų. Helena teisi. Būtinai reikia grįžti 
namo. Kaip viskas paprasta. Staiga prisipildė dėkingumo 
1r pamėgino apsikabinti Heleną. Bet Helena pasitraukė. 
Stiprios jos rankos kamšė patalynę, purtė čiužinį. Paklo- 
dė standžiai įsitempė. Pasijuto įkalinta, bet saugi, kaip 
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miegui suvystytas kūdikis. Helena ištiesė ranką į lempą. 
Tamsoje durų link pajudėjo baltas šešėlis. Ursula išgir- 
do, kaip tyliai klanktelėjo užraktas. 

Gulėdama vienatvėje, išvargusi, bet keistai paguosta 
Ursula prisiminė, kad nepasakė Helenai apie figūrą su 
apsiaustu. Bet gal tai nieko rimto. Tikriausiai tai buvo 
Helena, ėjusi pas Greisę, kuri paskambino. Ar Helena 
tai turėjo galvoje, kai perspėjo niekam nesakyti, kas nu- 
tiko šiąnakt? Negali būti. Bet ji nieko nesakys. Kaip 
galėtų ką nors pasakyti neišsiduodama, jog sėdėjo susi- 
gūžusi ant laiptų. Be to, viskas bus gerai, dabar jau gali 
miegoti. Kaip gerai, kad Helenai suskaudo galvą, ji ėjo į 
medicinos kabinetą pasiimti aspirino ir rado Ursulą! Na- 
mus apgaubė nenatūrali tyla. Ji buvo kažkokia keista, kaž- 
kokia kitokia. Prisiminusi nusišypsojo tamsoje. Greisė. 
Iš jos kambario pro ploną pertvarą nesklido nė mažiau- 
sias garsas, nei atodūsis, nei knarkimas. Šiąnakt net Grei- 
sė miega ramiai. 


V 


ašiai Džulijus Kortas 
užmigdavo tuoj pat, vos išjungdavo šviesą prie lovos. Bet 
šiąnakt neramiai vartėsi, kamuojamas įvairių minčių ir 
jausmų, o kojos buvo šaltos ir sunkios tarsi viduržiemį. 
Patrynė jas, galvodamas, gal išsitraukti elektrinę antklo- 
dę. Bet nenorėjo iš naujo kloti lovos. Ko gero, alkoholis 
geriau ir greičiau padės nuo nemigos ir šalčio. 
Priėjo prie lango ir pažvelgė į iškyšulį. Dylantį mėnu- 
lio pjautuvą kartais užstodavo skubantys debesys; tam- 
soje ryškėjo tik vienas geltonos šviesos stačiakampis. Jam 
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bežiūrint, tolimą langą tarsi langinė užklojo tamsa. Sta- 
čiakampis virto kvadratu; po kurio laiko išnyko ir jis. Ne- 
ryškų Tointon Greindžo pavidalą gaubė tamsa, nusilei- 
dusi ant iškyšulio. Nustebęs pažvelgė į laikrodį. Buvo aš- 
tuoniolika minučių po vidurnakčio. 


VI 


Nd 


2 altą, tylų rytą Dalglišas pa- 
budo vos prašvitus, užsimetė chalatą ir nusileido į apačią 
išsivirti arbatos. Pagalvojo, ar Milisentė vis dar Grein- 
dže. Jos televizorius vakar vakare tylėjo, o ir dabar - nors 
Milisentė nemėgo keltis anksti ar triukšmingai, - „Vil- 
ties“ kotedžą gaubė slapta, su niekuo nesupainiojama vi- 
siškos vienatvės ramuma. Jis užsidegė lempą svetainė- 
je, nusinešė arbatą prie stalo ir išskleidė žemėlapį. Šian- 
dien ištirs grafystės šiaurryčius ir pasistengs atvažiuoti 
į Šerborną pietums. Bet pirmiausia mandagumas liepė 
apsilankyti Tointon Greindže ir pasiteirauti apie Vilfredo 
sveikatą. Nemanė, kad verta rimtai nerimauti; prisimi- 
nęs vakarykštę painiavą, truputį susierzino. Bet nepa- 
kenks dar kartą pamėginti įtikinti Vilfredą iškviesti poli- 
ciją ar bent rimčiau pažvelgti į šią piktadarystę. Be to, 
pats laikas sumokėti nuomą už gyvenimą „Vilties“ kote- 
dže. Vargu ar Tointon Greindžas būtų toks turtingas, kad 
nepasidžiaugtų taktiškai pasiūlyta parama. Visam tam už- 
teks dešimties minučių, ilgiau neketino užtrukti. 

Pasigirdo beldimas į duris ir įėjo Džulijus. Jis buvo ap- 
sirengęs ir, nepaisant ankstyvos valandos, atrodė, kaip 
visada, nerūpestingai elegantiškas. Ramiai prabilo, tarsi 
pranešamos naujienos nebūtų vertos aptarimo: 
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— Džiaugiuosi, kad jau atsikėlėt. Važiuoju į Tointon 
Greindžą. Ką tik paskambino Vilfredas. Atrodo, naktį mi- 
rė Greisė Vilison, ir Erikas kelia triukšmą dėl mirties 
liudijimo. Nežinau, kodėl Vilfredas mano, kad aš galiu ką 
nors padaryti. Grąžinus Eriko pavardę į oficialų gydytojų 
sąrašą, pačiam Erikui grįžo jo profesijai būdinga arogan- 
cija. Jis mano, kad Greisė turėjo pragyventi dar mažiau- 
siai aštuoniolika mėnesių, o gal ir dvejus metus. Taigi 
atsisako pasirašyti tokio jos neklusnumo liudijimą. Kaip 
paprastai, visi dramatizuoja padėtį kiek įmanydami. Jūsų 
vietoje nepraleisčiau tokio reginio. 

Dalglišas tylėdamas žvilgtelėjo į gretimą kotedžą. Džu- 
lijus nerūpestingai tarė: 

— O, dėl Milisentės nesijaudinkit. Ji jau ten. Rodos, 
vakar sugedo jos televizorius, tai ji nuėjo į Tointon Grein- 
džą pažiūrėti naktinės programos ir dėl kažkokių nežino- 
mų priežasčių sugalvojo pernakvoti. Turbūt sumanė pa- 
taupyti savo patalynę ir karštą vandenį. 

Dalglišas atsakė: 

— Jūs eikit, aš ateisiu vėliau. 

Neskubėdamas išgėrė arbatą ir geras tris minutes sku- 
tosi. Kažin, kodėl taip nenorėjo važiuoti su Džulijum, ko- 
dėl į Tointon Greindžą ryžosi eiti pats. Dar nustebęs pa- 
galvojo, kodėl jaučia tokį stiprų gailestį. Neturėjo jokio 
noro veltis į Tointone kunkuliuojančias diskusijas. Grei- 
sės Vilison mirtis jam nekėlė ypatingo smalsumo. Ne- 
jautė nieko daugiau, tik nepaaiškinamą sutrikimą, virs- 
tantį kone sielvartu dėl moters, kurios beveik nepažino- 
Jo, ir nepasitenkinimą, kad tokios gražios dienos pradžią 
sugadino mintys apie mirtį. Bet tai ne viskas; dar jautė 
kaltę. Tai atrodė ir neprotinga, ir neteisinga. Mirusi Grei- 
sė tarsi prisijungė prie tėvo Badlio. Dabar jį kaltino nebe 
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vienas, o du vaiduokliai. Dviguba nesėkmė. Į Tointon 
Greindžą išsiruošė tik valios pastangomis. 

Nebuvo jokių abejonių, kuriame kambaryje mirė Grei- 
sė Vilison; jau įeidamas į priestatą, išgirdo iš ten sklin- 
dančius balsus. Atidaręs duris pamatė aplink lovą susi- 
būrusius Vilfredą, Eriką, Milisentę, Dotę ir Džulijų; pa- 
našiai kaip svetimi žmonės, atsitiktinai ir visiškai neno- 
romis atsidūrę nelaimingo atsitikimo vietoje, jie aiškiai 
norėjo būti kur nors kitur, tačiau negalėjo išeiti. 

Dorotė Mokson stovėjo kojūgalyje, sunkiomis, raudo- 
nomis it kumpiai rankomis spausdama lovos galą. Ji buvo 
užsidėjusi baltą šeimininkės kepuraitę. Užuot teikusi pro- 
fesionalaus pasitikėjimo, kepuraitė atrodė groteskiškai. 
Aukšta, apvali muslino konstrukcija panėšėjo į netikusį, 
keistą papuošalą, kuris užsidedamas mirčiai pagarbinti. 
Milisentė tebebuvo apsisiautusi dideliu sunkiu, languo- 
tos vilnos chalatu, papuoštu kutais tarsi iškilminga kari- 
nė uniforma, veikiausiai likusiu po vyro mirties. Avėjo 
visiškai netinkamomis, lengvabūdiškomis rausvo kaile- 
lio šlepetėmis. Vilfredas ir Erikas dėvėjo ruduosius abi- 
tus. Dalglišui įėjus, jie trumpam dirstelėjo į duris 1r tuoj 
vėl nusisuko į lovą. Džulijus kalbėjo: | 

— Tuoj po vidurnakčio viename priestato lange degė 
šviesa. Ar ne tada ji i1r mirė, kaip sakai, Erikai? 

— Gali būti, kad apytikriai tada. Aš remiuosi tik kūno 
temperatūros pasikeitimu ir 71207 mortis pradžia. Nepa- 
kankamai išmanau šiuos dalykus. 

— Kaip keista! Maniau, kad būtent mirties dalykus iš- 
manai kuo puikiausiai. 

Vilfredas ramiai įsiterpė: 

— Šviesa sklido iš Ursulos kambario. Tuoj po vidur- 
nakčio ji paskambino ir paprašė nuvedama į tualetą. He- 
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lena jai padėjo, bet į Greisės kambarį nebuvo užėjusi. Ne- 
buvo jokio reikalo. Ji neskambino. Niekas jos nebematė 
nuo tada, kai Dotė paguldė ją miego. Tada niekuo nesi- 
skundė. 

Džulijus vėl pasisuko į Eriką Hjusoną: 

— Neturi pasirinkimo, ar ne taip? Jei negali pasakyti, 
nuo ko ji mirė, tai negali pasirašyti liudijimo. Šiaip ar taip, 
tavo vietoje rinkčiausi saugumą. Juk tau tik neseniai vėl 
leido pasirašinėti mirties liudijimus. Geriau nerizikuok, 
0 jei kartais suklystum? 

Erikas Hjusonas atsakė: 

— Nelįsk kur nereikia, Džulijau, aš tavo patarimų ne- 
prašau. Nežinau, kodėl Vilfredas tau paskambino. 

Tačiau jo balsas buvo netvirtas, kaip nepasitikinčio ir iš- 
gąsdinto vaiko, o akimis nuolat šaudė į duris, tarsi tikėda- 
masis, kad pro jas įeis sąjungininkas. Džulijus nesutriko: 

— Aš pasakyčiau, kad tau reikia kuo daugiau patarimų. 
O ko taip jaudiniesi? Ar įtari nešvarų žaidimą? Kai pagal- 
voji, kokia tai juokinga frazė, kokia britiška, kaip joje de- 
rinasi privačios mokyklos ir bokso ringo etika. 

Erikas susikaupė ir pasistengė pasirodyti valdingas: 

— Nebūk juokingas! Aišku, kad ji mirė sava mirtimi. 
Problema ta, kad nesuprantu, kodėl tai atsitiko būtent 
dabar. Žinau, kad tokie ligoniai kartais miršta labai neti- 
kėtai, bet jos atvejis man atrodė kitoks. Dotė sako, kad 
kai dešimtą valandą paguldė ją miegoti, viskas buvo kaip 
visada. Užtat dabar galvoju, gal ji sirgo dar kokia nors 
liga, kurios aš nepastebėjau. 

Džulijus džiugiai tęsė: 

— Policija nieko neįtaria. Tiesa, štai tau ir policijos at- 
stovas, jei kartais norėtum profesionalaus patarimo. Pa- 
klausk komisarą, ar jis įtaria nešvarų žaidimą. 
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Jie atsisuko ir įsistebeilijo į Dalglišą, tarsi tik dabar 
aiškiai suvokę, kad jis čia. Lango rankena nuobodžiai, įky- 
riai kaleno. Jis priėjo prie lango ir pažvelgė į lauką. Ne- 
toli akmenų sienos kažkas buvo iškasęs kokių keturių 
pėdų griovį, tarsi ketindamas sodinti gyvatvorę. Smėlė- 
ta žemė buvo lygi, be jokių pėdsakų. Bet juk aišku, kad 
taip ir turi būti! Jei slaptas lankytojas norėjo niekieno 
nepastebėtas patekti į Greisės kambarį, kam jam lipti pro 
langą, kai durys Tointon Greindže niekada nerakinamos? 

Jis uždarė langą ir priėjęs prie lovos nužvelgė lavoną. 
Mirusiosios veidas neatrodė visiškai ramus, veikiau kiek 
nepritariantis; burna vos pravira, viršutiniai dantys, jai 
gyvai esant nepanašūs į triušio, prikandę apatinę lūpą. 
Akių vokai susitraukė, ir buvo matyti akių rainelės; atro- 
dė, tarsi ji įdėmiai apžiūrinėtų savo rankas, gražiai sudė- 
tas virš lygutėlės antklodės. Stipri dešinė ranka, išmar- 
ginta rudomis senatvės stigmomis, dengė suvytusią kai- 
riąją, tarsi instinktyviai saugodama nuo jo gailesčio. 
Paskutiniam atilsiui mirusioji buvo aprengta senamadiš- 
kais baltais naktiniais, pasiūtais iš klostytos medvilnės, 
po smakru negrabiai surištais siauru, vaikišku žydru kas- 
pinu. Ilgos rankovės baigėsi nėriniuotais rankogaliais. 
Virš alkūnės, per kokius du colius, buvo matyti vos įžiū- 
rima adymo žymė. Dalglišas atkakliai įbedė į ją akis. Kas 
šiais laikais imtų taip vargintis, pagalvojo apstulbęs. Li- 
gotos, nukamuotos Greisės rankos tikrai negalėjo nuausti 
tokio sudėtingo adinio. Kodėl tas užadymas jam sukėlė 
didesnį liūdesį, labiau sujaudino širdį, negu susikaupęs 
ir ramus mirusiosios veidas? 

Girdėjo, kad susirinkusieji nustojo ginčytis ir žiūrėjo į 
jį, prislėgti nerimastingos tylos. Paėmė nuo ponios Vili- 
son naktinio stalelio dvi ten gulėjusias knygas: jos mal- 
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daknygę ir „Paskutinę Barseto kroniką“ popieriniais vir- 
šeliais. Maldaknygėje buvo įdėtas žymeklis. Pasirodo, ji 
skaitė tos dienos maldą ir evangelijos skirsnį. Buvo pasi- 
žymėjusi skaitomą vietą sentimentaliu paveikslėliu, 
kokius mėgsta pamaldūs Žmonės: jis vaizdavo šventą Pran- 
ciškų su aureole, apsuptą paukščių, aiškiai sakantį pamoks- 
lą visokio plauko žvėrims, kilusiems iš įvairiausių pasau- 
lio vietų 1r pavaizduotiems pedantiškai tiksliai. Be jokio 
reikalo pagalvojo, kodėl žymeklio nematyti Trolopo kny- 
goje. Nepanašu, kad skaitydama ji užlenktų puslapius, 
O juk iš dviejų knygų kaip tik šioje būtų lengviau pamesti 
skaitomą vietą. Šis trūkumas sukėlė jam neaiškų nerimą. 

— Ar ji turėjo giminių? —- paklausė. Anstėjus atsakė: 

— Ne. Man sakė, kad abu jos tėvai buvo vienturčiai. 
Kai ji gimė, jiems buvo virš keturiasdešimt metų, ir prieš 
penkiolika metų abu mirė, vienas paskui kitą. Ji turėjo 
vyresnį brolį, bet tas žuvo per karą Šiaurės Afrikoje. Kiek 
žinau, Al Alameine. 

— O jos palikimas? 

— O, nieko, visiškai nieko. Mirus tėvams, ji kelerius 
metus dirbo „Atvirose duryse“, labdaros organizacijoje, 
šelpiančioje iš kalėjimo išėjusius Žmones, paskui gavo iš 
jų mažytę invalidumo pensiją, grynus grašius. Su jos mir- 
timi, aišku, pensija baigiasi. Pensionate už ją mokėjo vie- 
tos savivaldybė. 

Džulijus, staiga susidomėjęs, paklausė: 

— „Atvirose duryse“? Tai gal ji pažinojo Filbį, prieš 
tau jį priimant į darbą? 

Anstėjus leido suprasti, kad šis nereikšmingas klau- 
simas jam atrodo labai neskoningas: 

— Gal ir pažinojo; man to tikrai neminėjo. Kai mums 
reikėjo parankinio ūkyje, Greisė pasiūlė kreiptis į „Atvi- 
ras duris“, esą taip Tointoin Greindžas galėtų prisidėti prie 
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labdaringos veiklos. Mes labai patenkinti Albertu Filbiu. 
Jis mūsų šeimos narys. Niekada nesigailėjau jį priėmęs. 

Milisentė įsiterpė: 

— Be to, jis tau pigiai atsiėjo. Jis buvo vienintelis kan- 
didatas, ar ne taip? Darbo biržoje tau ne taip gerai sekė- 
si, ypač kai kandidatai sužinojo, kad moki tik penkis sva- 
rus per savaitę su maistu ir pastoge. Kartais stebiuosi, 
kodėl Filbis iš čia neišeina. 

Tolesnę diskusiją šiuo klausimu nutraukė paties Fil- 
bio pasirodymas. Tikriausiai jam buvo pranešta apie 
ponios Vilison mirtį, nes visiškai nenustebo, radęs jos 
kambarį pilną Žmonių, ir nesiaiškino, ko atėjęs. Tiesiog 
atsistojo prie durų, tarsi trikdantis ir sunkiai numatomo 
elgesio sarginis šuo. Buvusieji kambaryje elgėsi taip, tarsi 
būtų nutarę, jog išmintingiausia bus nekreipti į jį dėme- 
sio. Vilfredas pasisuko į Eriką Hjusoną: 

— Ar negali nustatyti diagnozės be skrodimo? Man ne- 
pakeliama pati mintis apie pjaustymą, tas paniekinimas, 
nuasmeninimas. Ji taip jautriai elgėsi su savo kūnu, buvo 
tokia kukli, dabar tokio kuklumo nė nebesuprantame. Su- 
tiktų su skrodimu tik paskutiniu atveju. 

Džulijus kimiai pratarė: 

— Na, jai tai jau paskutinis atvejis, ką? 

Tada pirmą kartą prabilo Dotė Mokson. Apimta stai- 
gaus pykčio, atsisuko į Džulijų, dėmėmis nusėtu stam- 
biu veidu, sugniaužtais kumščiais: 

— Kaip tu drįsti! Koks tavo reikalas? Tau nė kiek ne- 
rūpi, gyva ji ar Mirusi, nerūpi ir kiti ligoniai. Tik naudo- 
jiesi pensionatu savo tikslams. 

— Naudojuosi? - pilkos akys sužibo ir išsiplėtė; Dal- 
glišui pasirodė, kad jų rainelės didėja. Džulijus įsistebei- 
lijo į Dotę, kupinas nepatiklaus pykčio. 

— Taip, naudojiesi! Išnaudoji, jei tau taip labiau patin- 
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ka. Patiri tikrą malonumą, ar ne, kai tau nusibosta Lon- 
donas ir atvažiuoji į Tointon Greindžą, globoji Vilfredą, 
apsimeti, kad jam patari, papirkinėji ligonius kaip Kalė- 
dų Senelis. Nuolatos lygini savo sveikatą su jų negale - 
tada tau gerai, tada jautiesi pamalonintas. Bet būkite ra- 
mūs, niekada nepersistengsi. Tavo gerumas tau nieko ne- 
kainuoja. Į savo kotedžą kvieti tik Henrį. Bet juk jis kaž- 
kada buvo svarbus žmogus, ar ne? Judu turite apie ką 
paplepėti. Tik iš tavo kotedžo matyti jūra, bet ar esi nors 
kartą pakvietęs mus atvažiuoti su vežimėliais į savo kie- 
mą? Tik jau ne tu! Galėjai bent tuo Greisei padėti —- kar- 
tais nuvežti ją į savo kiemą, leisti ramiai pasėdėti ir pasi- 
žiūrėti į jūrą. Puikiai Žinai, ji nebuvo kvaila. Gal net būtų 
malonu su ja kalbėtis. Bet ji gadintų tavo elegantišką kie- 
melį, ar ne? Kur tai matyta - negraži pagyvenusi mote- 
riškė, ir dar vežimėlyje! O dabar, kai ji mirė, ateini čia ir 
apsimeti, kad patarinėji Erikui. Dėl Dievo meilės, nustok 
nors kartą! 

Džulijus nejaukiai susijuokė. Jis jau spėjo susivaldyti, 
tik balsas buvo aukštas ir dygus: 

— Nežinau, kuo nusipelniau tokio protrūkio. Net ne- 
įtariau, kad nusipirkęs iš Vilfredo kotedžą prisii1mu atsa- 
komybę už Greisę Vilison ar, tiesą pasakius, už kokį kitą 
Tointon Greindžo gyventoją. Neabejoju, Dote, kad tu su- 
krėsta netekusi dar vienos ligonės, ir dar taip greitai po 
Viktoro mirties, bet kam išlieti pyktį ant manęs? Visi mes 
žinom, kad tu įsimylėjusi Vilfredą, 19 nė akimirkos ne- 
abejoju, kad dėl to patiri tik kančias, bet aš tikrai nekal- 
tas. Gal mano seksualinė orientacija ir kitokia, tik jau ne- 
sivaržau dėl jo su tavimi, galiu užtikrinti. 

Dotė staiga šoko prie jo ir užsimojo, ketindama teatra- 
lišku, nerangiu judesiu smogti per veidą. Tačiau Džulijus 
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sučiupo ją už riešo, dar nespėjus suduoti. Dalglišą nuste- 
bino jo reakcijos greitis ir poveikis. Įsitempusi, pabalusi ir 
virpanti nuo įtampos ranka suėmė Dotės ranką taip tvir- 
tai, kad jiedu atrodė tarsi du netinkami priešininkai, susi- 
kibę galutiniam raundui. Staiga jis nusijuokė ir paleido jos 
ranką. Savąją nuleido lėčiau, tebežiūrėdamas jai į veidą, 
ėmė trinti ir masažuoti riešą. Paskui dar kartą nusijuokė 
pavojingai skambančiu juoku ir tyliai pratarė: 

— Atsargiau! Atsargiau! Aš tau ne bejėgis ligotas se- 
nukas... 

Ji sukūkčiojo, prapliupo ašaromis ir raudodama i1šsvy- 
ravo iš kambario, nerangi, pasigailėtina, bet anaiptol ne- 
juokinga. Filbis išslinko iš paskos. Jo išėjimas, kaip ir at- 
ėjimas, nieko nesudomino. Vilfredas romiai pratarė: 

— Nereikėjo to sakyti, Džulijau, nė vieno žodžio. 

— Žinau. Tai nedovanotina. Atsiprašau. Pasakysiu tai 
Dotei, kai abu būsim ramesni. 

Jo trumpa pastaba, nenoras teisintis ir akivaizdus at- 
siprašymo nuoširdumas privertė visus nutilti. Dalglišas 
tyliai tarė: 

— Mano manymu, toks mūsų kivirčas prie ponios Vili- 
son kūno ją sukrėstų daug labiau, negu tai, kas gali nu- 
tikti per skrodimą. 

Jo žodžiai priminė Vilfredui pokalbio temą; jis pasisu- 
ko į Eriką Hjusoną: 

— Bet Maiklui mirus visai nebuvo vargo, tada tu tuoj 
pat pasirašei liudijimą. 

Jo balse Dalglišas pirmą kartą išgirdo susierzinimą. 

Erikas paaiškino: 

— Aš Žinojau, nuo ko mirė Maiklas, buvau jį apžiūrėjęs 
tą patį rytą. Po paskutinio širdies smūgio iš tiesų buvo 
tik dienų klausimas. Maiklas buvo prie mirties. 
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— Kaip visi mes, - pridūrė Anstėjus, — kaip visi mes. 

Atrodo, šios pamaldžios banalybės suerzino jo seserį. 
Ji pirmą kartą prabilo: 

— Nebūk juokingas, Vilfredai. Aš tikrai nesu prie mir- 
ties, ir tu taip pat labai sutriktum, jeigu tau ką nors pana- 
šaus pasakytų. O kalbant apie Greise, tai man visada at- 
rodė, kad ji serga daug sunkiau, negu visi jūs manot. 
Dabar gal pagaliau suprasit, kad ne tie, kurie garsiausiai 
rėkia, labiausiai nusipelno dėmesio. 

Ji pasisuko į Dalglišą: 

— O kas atsitiks, jei Erikas neišrašys mirties liudiji- 
mo? Ar vėl turėsim kviesti policiją? 

— Tikriausiai atvyks policininkas, pats paprasčiausias. 
Jis bus įgaliotas koronerio ir perims atsakomybe už kūną. 

— O paskui? 

— Koroneris nutars, kada daryti skrodimą. Tada vis- 
kas priklausys nuo rezultatų: arba išrašys registracijos 
leidimą, arba lieps atlikti tyrimą. 

Vilfredas pasakė: 

— Viskas taip baisu, taip nereikalinga. 

— Toks įstatymas, ir daktaras Hjusonas tai žino. 

— Toks įstatymas? Greisė mirė nuo dauginės sklero- 
zės, visi mes tą žinom. Tai kas, kad buvo dar kokia nors 
liga? Dabar Erikas nebegali jos pagydyti, nebegali nie- 
kuo padėti. Apie kokius įstatymus kalbat? 

Dalglišas kantriai paaiškino: 

— Reikalaujama, kad gydytojas, kuris gydė mirusįjį per 
paskutinę jo ligą, pasirašytų ir pristatytų reikiamos for- 
mos liudijimą, kuriame remdamasis savo žiniomis ir pa- 
tirtimi nustatytų mirties priežastį. Be to, kvalifikuotam 
asmeniui, galinčiam gyventi namuose, kuriuose įvyko 
mirtis, jis privalo pareikšti, jog yra tokį liudijimą pasira- 
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šęs. Įstatymai nereikalauja, kad gydytojas praneštų ko- 
roneriui apie visus mirties atvejus, tačiau jis praneša apie 
tuos, kurie kelia nors mažiausių abejonių. Kai daktaras 
praneša koroneriui apie mirties atvejį, jis nėra atleidžia- 
mas nuo pareigos išduoti liudijimą apie mirties priežastį, 
tačiau privalo pareikšti, jog pranešė apie mirtį korone- 
riui; taigi registracijos įstaiga žino, kad mirties registra- 
ciją reikia atidėti iki tol, kol bus gautas koronerio leidi- 
mas. Remiantis 1887 m. Koronerių veiklos įstatymo tre- 
čiuoju straipsniu, koroneris privalo pradėti tyrimą, kai 
tik sužino, jog jo jurisdikcijoje esama kūno žmogaus, ku- 
ris galėjo būti miręs smurtine, nenatūralia mirtimi ar stai- 
gia mirtimi dėl nežinomos priežasties, arba miręs kalėji- 
me bei kurioje nors kitoje vietoje, kuriose įvykusių mir- 
čių priežastis įpareigoja tirti kitas įstatymas. Kadangi 
paklausėte apie įstatymą, viską ir papasakojau su viso- 
mis nuobodžiomis smulkmenomis. Greisė Vilison mirė, 
staiga, ir, daktaro Hjusono nuomone, jos mirties priežas- 
tis kol kas nežinoma. Todėl tinkamiausia būtų apie jos 
mirtį pranešti koroneriui. Tai reiškia, kad bus daromas 
skrodimas, bet nebūtinai įvyks tyrimas. 

— Bet man taip baisu galvoti, kad ji visa išdarkyta gu- 
lės ant skrodimo stalo, — Vilfredas jau kalbėjo kaip užsi- 
spyręs vaikas. Dalglišas šaltai atsakė: 

— Nežinau, ar žodis „išdarkyta“ čia tinka. Skrodimo 
procedūra yra labai nuosekli 17 visiškai tvarkinga. O da- 
bar atsiprašau, norėčiau grįžti pusryčių. 

Staiga Vilfredas kone fizinėmis pastangomis pamėgino 
susikaupti. Jis išsitiesė, sukišo rankas į plačias abito ran- 
koves ir kurį laiką pastovėjo tyliai medituodamas. Erikas 
Hjusonas sutrikęs pažvelgė į jį, paskui pažiūrėjo į Dalgli- 
šą ir Džulijų, tarsi klausdamas patarimo. Vilfredas prabilo: 
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— Erikai, geriau iškart paskambink koroneriui. Papras- 
tai lavonus šarvoja Dotė, bet dabar geriau palaukim, kol 
gausim nurodymus. Kai paskambinsi, malonėk visiems 
pranešti, kad tuoj po pusryčių norėčiau pasikalbėti su vi- 
sais šeimos nariais. Dabar su jais Helena ir Denis. Mili- 
sente, gal gali surasti Dotę, pažiūrėk, ar ji gerai jaučiasi. 
O dabar norėčiau pasikalbėti su tavimi, Džulijau, ir su 
Adamu Dalglišu. 

Užmerkęs akis, valandėlę pastovėjo Greisės lovos ko- 
jūgalyje. Dalglišas pagalvojo, ar jis meldžiasi. Tada Vil- 
fredas pirmas išėjo iš kambario. Jiems nusekus iš pas- 
kos, Džulijus sušnibždėjo beveik nekrutindamas lūpų: 

— Nemaloniai primena iškvietimus į direktoriaus ka- 
binetą. Būtų buvę geriau pasistiprinti pusryčiais. 

Nuėjus į įstaigą, Vilfredas negaišo laiko: 

— Greisės mirtis reiškia, kad turėsiu apsispręsti anks- 
čiau, negu tikėjausi. Negalime dirbti, turėdami tik ketu- 
ris ligonius. Antra vertus, negaliu priiminėti ligonių iš 
laukimo sąrašo, jei Greindžas tuoj užsidarys. Sušauksiu 
šeimos tarybą tą pačią popietę, kai palaidosim Greisę. 
Manau, tiek derėtų palaukti. Jei neatsiras komplikacijų, 
tai bus dar šią savaitę. Norėčiau, kad judu dalyvautumė- 
te ir padėtume mums apsispręsti. 

Džulijus greitai atsakė: 

— Tai neįmanoma, Vilfredai. Neturiu jokio intereso; tu- 
riu galvoje interesą teisine ar draudimine prasme. Tie- 
siog tai ne mano reikalas. 

— Tu čia gyveni. Visada laikiau tave šeimos nariu. 

— Labai miela, ir jaučiuosi labai pagerbtas. Bet tai ne- 
tiesa. Nesu šeimos narys ir neturiu nė mažiausios teisės 
balsuoti sprendžiant klausimą, kuris iš tikrųjų manęs ne- 
palies. Jei nuspręsi parduoti, ir visai tavęs nekaltinčiau, 
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parduosiu savo kotedžą ir aš. Neketinu gyventi Tointono 
iškyšulyje, jei jis bus paverstas vasarotojų kempingu. Bet 
man nedidelis skirtumas. Koks nors jaunas gudrutis Mid- 
lendo banko darbuotojas man už jį gerai sumokės; jam ne- 
rūpi tyla ir ramybė, užtat įsirengs kotedže madingą kok- 
teilių barą, o kieme iškels vėliavą. O aš pasiieškosiu kito 
kotedžo Dordonėje, tik pirmiausia rūpestingai išsiteirau- 
siu, ar savininkas nėra sudaręs kokių sutarčių su Dievu ar 
velniu. Atsiprašau, bet dar kartą atsakau: tikrai ne. 

— O tu, Adamai? 

— Mano teisė spręsti dar mažesnė negu Korto. Šis pen- 
sionatas ligoniams yra jų namai. Kodėl jų likimą bent iš 
dalies turi lemti atsitiktinio lankytojo balsas? 

— Todėl, kad aš labai pasitikiu tavo nuomone. 

— Neturite tam jokio pagrindo. Šiuo klausimu geriau 
pasitikėti buhalteriu. 

Džulijus paklausė: 

— Ar Milisentė pakviesta į šeimos tarybą? 

— Žinoma. Gal ji ne visada teikė man tą paramą, kurios 
iš jos tikėjausi, bet ji šeimos narė. 

— O Megė Hjuson? 

Vilfredas trumpai atrėžė: 

— Ne. 

— Jai tas nepatiks. Be to, ar neįsižeis Erikas? 

Vilfredas mokytojo tonu atsakė: 

— Kadangi ką tik labai aiškiai pasakei, jog nelaikai sa- 
vęs suinteresuotu, tai gal palik man nuspręsti, kas Eriką 
įžeis, o kas ne. O dabar atsiprašau jūsų abiejų, einu pus- 
ryčiauti su šeima. 
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VII 


ai iš Vilfredo kamba- 
rio, Džulijus grubiai ir tarsi impulsyviai tarė: 

— Ateikit pas mane į kotedžą pusryčių. Arba išgerti. 
Jei per anksti alkoholiui, tai nors kavos. Šiaip ar taip, at- 
eikit. Pradėjau dieną nusiteikęs bjaurėtis savimi ir šlykš- 
čiai jausiuosi būdamas vienas. 

Šie žodžiai pernelyg priminė maldavimą, kad jų būtų 
galima nepaisyti. Dalglišas atsakė: 

— Ar galit penkias minutes palaukti? Noriu su kai kuo 
pasikalbėti. Susitiksim prieškambaryje. 

Dar iš pirmosios ekskursijos po Greindžą atsiminė, 
kur yra Dženės Pegram kambarys. Pagalvojo, kad gal šiam 
susitikimui atsirastų ir tinkamesnis laikas, bet negalėjo 
laukti. Pasibeldė, ir jos atsakomajame „prašau“ išgirdo 
nuostabos gaidelę. Dženė sėdėjo vežimėlyje priešais 
veidrodį, geltoni plaukai sruvo jos pečiais. Išėmęs iš pi- 
niginės anoniminį laišką, jis priėjo iš užnugario ir padėjo 
priešais ją. Abiejų akys susitiko veidrodyje. 

— Ar tai jūs jį parašėt? 

Ji nužvelgė laišką, tačiau jo neėmė. Akys sumirksėjo; 
raudona dėmė tarsi banga nukeliavo per kaklą. Išgirdo ją 
garsiai įkvepiant, tačiau balsas buvo ramus: 

— Kodėl manot, kad aš? 

— Galiu numanyti. Tai ar jūs? 

— Aišku, kad ne! Niekada nesu jo mačiusi. 

Vėl nužvelgė laišką atsainiai, su panieka: 

— Tai... tai kvaila, vaikiška. 

— Iš tiesų niekam tikęs darbas. Tikriausiai sumestas 


Juodasis bokštas 255 


skubomis. Taip ir pagalvojau, kad jums nepatiks. Nei jau- 
dinantis, nei kupinas vaizduotės — ne taip, kaip tie kiti. 

— Kokie kiti? 

— Na, liaukitės, pradėkim nuo to, kurį parašėt Greisei 
Vilison. Tuo tai galėtumėt didžiuotis. Įkvėpimo padiktuo- 
tas kūrinys, gudriai sumanytas, siekiant sugadinti jai ma- 
lonumą bendrauti su vieninteliu tikru draugu, kurį čia 
įsigijo, ir pakankamai šlykštus, kad gėdytųsi jį kam nors 
parodyti. Išskyrus policininką, žinoma. Net ponia Vilison 
nesidrovėjo parodyti laiško policininkui. Kai tiriamos ko- 
kios nešvankybės, į policininkus galima žiūrėti beveik 
kaip į gydytojus. 

— Ji nebūtų drįsusi! Be to, nesuprantu, apie ką čia 
kalbat. 

— Sakot, nebūtų? Gaila, kad nebegalim jos pasiklausti. 
Žinot, kad ji mirusi? 

— Aš čia niekuo dėta. 

— Jūsų laimei, aš irgi taip manau. Ji nebuvo linkusi į 
savižudybę. Kažin, ar tokia pati laimė — o gal nelaimė — 
jus lydėjo 1r su kitomis aukomis, pavyzdžiui, Viktoru Hol- 
roidu? 

Dabar buvo visiškai aišku, kad ją apėmė siaubas. Lie- 
sos rankos beviltiškais judesiais sukiojo plaukų šepečio 
rankeną: 

— Aš čia nekalta! Nerašiau Viktorui! Aš niekam ne- 
rašiau. 

— Nesat tokia protinga, kokia įsivaizduojat. Pamiršote 
pirštų atspaudus. Gal net nežinojot, kad kriminologijos 
laboratorijos gali nustatyti pirštų atspaudus ant rašomo- 
JO popieriaus. Be to, ir laiškų atsiradimo laikas. Visi jie 
parašyti jau po to, kai į Tointon Greindžą atvykote jūs. 
Pirmasis laiškas gautas prieš atvykstant Ursulai Holis; 
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manau, kad Henrį Karvardainą galime išbraukti iš įtaria- 
mųjų sąrašo. Žinau, kad po pono Holroido mirties laiškai 
liovėsi. Ar dėl to, kad tada supratot, kaip toli nuėjot? O 
gal tikėjotės, kad kaltė bus suversta ponui Holroidui? Bet 
policija nesunkiai nustatys, kad šiuos laiškus rašė ne vy- 
ras. O dar seilių testas. Aštuoniasdešimt penkių procen- 
tų Žmonių seilėse yra medžiagų, leidžiančių nustatyti jų 
kraujo grupę. Gaila, kad to nežinojot, prieš i1mdamasi lai- 
žyti vokų atvartus. 

— Kokių vokų... jie buvo ne... 

Staiga Dženė sulaikė kvapą. Akys 1š siaubo išsiplėtė. 
Raudonis nuslūgo, ir dabar ji buvo labai išblyškusi. 

— Iš tiesų jie nebuvo vokuose. Rašteliai sulankstyti ir 
įkišti į bibliotekos knygas. Bet to niekas nežino, išsky- 
rus pačius adresatus Ir jus. 

Nežiūrėdama į Dalglišą, ji paklausė: 

— Ką ketinate daryti? 

— Dar nežinau. 

Iš tiesų nežinojo. Jautė keistą, sau nebūdingą sutriki- 
mo, pykčio ir gėdos mišinį. Taip lengvai pavyko ją apgau- 
ti, taip niekingai lengvai. Aiškiai pamatė save iš šalies, 
tarsi kokį menkystą stebėtoją, kupiną jėgų ir sveikatos, 
sėdintį teisėjo krėsle ir teisiantį jos silpnumą, tariantį 
įprastus perspėjimus, skelbiantį nuosprendį. Vaizdas bu- 
vo atgrasus. Ji įskaudino Greisę Vilison. Tačiau turėjo 
šiokį tokį psichologinį pasiteisinimą. Ar jo paties pyktis 
bei pasibjaurėjimas nesusiję su juntama kalte? Kąjis pats 
padarė, kad paskutinės Greisės Vilison dienos būtų lai- 
mingesnės? Tačiau reikia kažką nuspręsti. Nepanašu, kad 
šiuo metu Dženė Pegram galėtų kelti rūpesčių Tointon 
Greindže, tačiau kas bus vėliau? Be to, Henris Karvar- 
dainas tikriausiai turi teisę žinoti, kas rašė laiškus. Ko 
gero, derėtų pasakyti ir Vilfredui, 17 Ridžvelo tresto pati- 
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kėtiniams, jei šie perims pensionatą. Atsiras tokių, kurie 
tvirtins, jog jai reikalinga pagalba. Paskelbs įprastą šiais 
laikais sprendimą: nukreipti pas psichiatrą. Dalglišas ne- 
žinojo, ar tokia išeitis būtų geriausia. Nelabai pasitikėjo 
šia priemone. Gal ji padėtų paglostyti jos tuštybę ir pa- 
dėtų tarpti troškimui suvokti savo svarbą. Bet jei laiškų 
gavėjai nusprendė tylėti, tegu vien tam, kad apsaugotų 
Vilfredą nuo nereikalingų rūpesčių, tai ar jis turi teisę 
nepaisyti jų motyvų, išduoti pasitikėjimą? Profesija įpra- 
tino jį dirbti pagal taisykles. Net tais atvejais, kai pasi- 
rinkdavo neįprastą sprendimą (o tai būdavo neretai), mo- 
ralinis klausimo aspektas, - jei taip galima pasakyti, nes 
pats Dalglišas tokių žodžių nevartojo, — visada būdavo aiš- 
kus ir nedviprasmiškas. Tikriausiai liga iščiulpė ne tik jo 
fizines jėgas, bet valią ir ryžtą, jei taip sunku įveikti šią 
nesudėtingą problemą. Gal reikėtų parašyti laišką Ans- 
tėjui arba jo įpėdiniams, užklijuoti ir liepti atplėšti tik 
kilus naujiems rūpesčiams? Iš tiesų griebtis tokio silpno, 
isteriško varianto tiesiog juokinga. Dėl Dievo meilės, ko- 
dėl negali imti ir apsispręsti? Pagalvojo, kaip būtų gerai, 
jei tėvas Badlis būtų gyvas; aiškiai žinojo, ant kieno siaurų 
pečių galėtų saugiai užkrauti šią naštą. 

Pagaliau tarė: 

— Visiems, kuriems rašėte, turėsite pati pasakyti, kad 
tai jūsų darbas ir kad daugiau to nebus. Pasistenkit, kad 
iš tiesų nebūtų. Pasiteisinimą palieku sugalvoti jums pa- 
čiai. Žinau, kad tikriausiai pasigendate rūpinimosi ir dė- 
mesio, kurį turėjote būdama anoje ligoninėje. Bet kam 
stengtis daryti kitus žmones nelamingus? 

— Jie manęs nekenčia. 

— Tikrai ne. Jūs pati savęs nekenčiat. Ar rašėt dar kam 
nors, ar tik poniai Vilison ir ponui Karvardainui? 

Ji gudriai pažvelgė primerktomis akimis: 
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— Ne. Tik jiems. 

Tikriausiai meluoja, pagalvojo staiga pavargęs. Tikriau- 
siai Ursula Holis irgi gavo laišką. Jei paklaustų apie tai, 
ko sukeltų daugiau —- naudos ar žalos? 

Išgirdo, kaip Dženės Pegram balsas sustiprėjo, įgijo 
pasitikėjimo. Ji pakėlė kairę ranką ir ėmė šukuotis plau- 
kus, užklėsdama veidą ilgomis sruogomis. Pasakė: 

— Niekam aš čia nerūpiu. Jie visi mane niekina. Nie- 
kada nenorėjo, kad čia atvažiuočiau. Aš irgi nenorėjau. 
Jūs galėtumėt man padėti, bet jums aš irgi nerūpiu. Net 
nenorit manęs išklausyti. 

— Paprašykit, kad daktaras Hjusonas nukreiptų jus pas 
psichiatrą, jam viską ir papasakosit. Jis gauna atlyginimą 
už tai, kad per dienas klausosi, ką neurotikai kalba apie 
save. Mano darbas kitoks. 

Vos uždaręs duris, pasigailėjo savo kietaširdiškumo. 
Žinojo, kas jį paskatino: staigus prisiminimas apie su- 
vytusį, nedailų Greisės Vilison kūną, aprengtą pigiais 
naktiniais marškiniais. Apimtas pasibjaurėjimo savimi 
pagalvojo, kad labai laiku ketina mesti darbą, jei pyktis 
1r pasigailėjimas taip lengvai sugriovė įprastą atsiribo- 
jimo sieną. O gal tai Tointon Greindžo įtaka? Pagalvojo, 
kad šitie namai varo jį iš proto. 

Kai Dalglišas greitai ėjo koridoriumi, atsidarė greti- 
mo su Greisės Vilison kambariu durys, ir jis pamatė Ur- 
sulą Holis. Ji gestu pakvietė įeiti ir praleisdama pasitrau- 
kė į šalį su vežimėliu. 

— Mums liepė būti savo kambariuose. Greisė mirė. 

— Taip, aš Žinau. 

— Kas atsitiko? Kas jai buvo? 

— Kol kas niekas tiksliai nežino. Daktaras Hjusonas 
nori, kad būtų padarytas skrodimas. 
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— Bet ji nenusižudė, ar kaip? 

— Tikrai ne. Atrodo, jog mirė miegodama, visai ramiai. 

— Norit pasakyti, kad mirė kaip tėvas Badlis? 

— Taip, visiškai kaip tėvas Badlis. 

Jie patylėjo, žiūrėdami vienas į kitą. Dalglišas paklausė: 

— Ar jūs praėjusią naktį nieko negirdėjot? 

— O ne! Ničnieko! Labai gerai miegojau, tai yra mie- 
gojau po to, kai išėjo Helena. 

— Jei Greisė būtų šaukusi ar kas nors būtų pas ją už- 
ėjes, jūs būtumėt išgirdusi? 

— O, žinoma, jei nebūčiau miegojusi. Kartais jos knar- 
kimas trukdydavo man miegoti. Bet negirdėjau jos šau- 
kiant, be to, ji užmigo anksčiau už mane. Mano šviesą iš- 
jungė prieš pusę pirmos, dar pagalvojau, kaip pas ją tylu. 

Jis žengė durų link ir stabtelėjo, pajutęs, kad Ursula 
nenori jo išleisti. Paklausė: 

— Ar jus kas nors kamuoja? 

— O ne! Nieko. Tik tas netikrumas dėl Greisės, ta ne- 
žinia, visi tokie paslaptingi. Bet jei darys skrodimą... Sa- 
kau, skrodimas tikrai parodys, nuo ko ji mirė. 

— Taip, —- atsakė Dalglišas netvirtai, tarsi stengdama- 
sis įtikinti ir save, ir ją, - skrodimas tikrai parodys. 


VIII 


= APB vienišas laukė 
prieškambaryje, ir jie drauge išėjo iš Greindžo, žingsnia- 
vo tyrame rytmečio ore išsiblaškę, stengdamiesi nepri- 
artėti vienas prie kito, įbedę akis į kelią. Nė vienas ne- 
kalbėjo. Tarsi surišti neregimais pančiais, stropiai laiky- 
damiesi atstumo, jie žygiavo jūros link. Dalglišas buvo 
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patenkintas, kad jo bendrakeleivis tyli. Galvojo apie Grei- 
sę Vilison, stengėsi suprasti ir išsiaiškinti savo nerimo 
ir rūpesčio priežastis; šios emocijos jam atrodė nelogiš- 
kos, kone liguistos. Ant kūno nebuvo jokių regimų žy- 
mių, jokių dėmių ant veido ar kaktos, kambaryje niekas 
nejudinta, nieko neįprasto, išskyrus pravirą langą. Kai ją 
ištiko natūrali mirtis, ji miegojo. Tad iš kur tie neracio- 
nalūs įtarimai? Jis profesionalus policininkas, o ne aiš- 
kiaregys. Darbe vadovavosi įrodymais, 0 ne intuicija. Kiek 
per metus padaroma skrodimų? Daugiau kaip 170.000, 
ar ne? 170.000 mirčių, kurias reikia bent paviršutiniškai 
ištirti. Daugelis tyrimų atskleistų, kad bent vienas žmo- 
gus turėjo nužudymo motyvą. Tik pasigailėtinos visuo- 
menės atmatos neturi jokio palikimo, kad ir kokio nie- 
kingo ar nepatrauklaus subtilesnei akiai. Kiekviena mir- 
tis kam nors naudinga, ką nors išlaisvina, kam nors nuo 
pečių nuima naštą —- atsakomybės, pasidalytos kančios ar 
tironiškos meilės. Jei žvelgsime tik į motyvus, visos mir- 
tys bus įtartinos; lygiai kaip galiausiai visos mirtys su- 
keltos natūralių priežasčių. To jį buvo išmokęs senasis 
Blesingtonas, vienas pirmųjų ir geriausiųjų patologoana- 
tomų. Atsimena paskutinį Blesingtono skrodimą, kartu 
pirmąjį jauno detektyvo konsteblio Dalglišo skrodimą. 
Abiem drebėjo rankos, tik dėl labai skirtingų priežasčių; 
nors po pirmojo pjūvio senio judesiai tapo tikslūs kaip 
chirurgo. Lavonas, keturiasdešimt dvejų metų rudaplaukė 
prostitutė, gulėjo ant anatominio stalo. Skrodimo asis- 
tentas dviem pirštinėtos rankos judesiais nuvalė nuo jos 
veido purvą, kraują, sulipusią kosmetiką ir pudrą; veidas 
tapo blyškus, pažeidžiamas, anonimiškas. Ne mirtis, o 
stipri gyvojo ranka ištrynė visus asmenybės pėdsakus. 
Senis Blesingtonas demonstravo savo amato gudrybes: 
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— Matai, vaikine, pirmas smūgis, kurį ji atrėmė ranka, 
nuslydo kaklu 1r gerkle iki pat dešinio peties. Daugybė 
kraujo, baisus vaizdas, bet pavojus nedidelis. Antru smū- 
giu, nukreiptu aukštyn ir skersai gerklės, jis perrėžė tra- 
chėją. Ji mirė nuo šoko, kraujo praradimo ir uždusimo, 
tikriausiai kaip tik tokia seka, kaip rodo liaukos. Kai la- 
vonas atsiduria ant skrodimo stalo, vaikine, nebelieka to- 
kio daikto, kaip nenatūrali mirtis. 

Nesvarbu, kokia mirtis, jam tas neberūpi. Susierzino, 
kad net taip ryžtingai apsisprendus, protui reikia nuola- 
tos tą priminti, kad jis taip atkakliai laikosi įsikibęs pro- 
blemos. Šiaip ar taip, kokį pasiteisinimą sugalvotų, kaip 
kreiptųsi į vietos policiją pasiskųsti, jog mirtis Tointon 
Greindže ėmė lankytis per dažnai? Nuo širdies ligos mirš- 
ta senas kunigas, neturintis nei priešų, nei turtų, tik kuklų 
kapitalą, kurį skyrė labdaros tikslams ir užrašė žmogui, 
su kuriuo susidraugavo, garsiam nepriekaištingo būdo ir 
reputacijos filantropui. O Viktoras Holroidas? Ką dar po- 
licija gali padaryti, išskyrus tai, ką jau padarė, ir padarė 
itin profesionaliai? Ištirti visi faktai, tyrimo žiuri paskel- 
bė savo nuosprendį. Holroidas palaidotas, tėvas Badlis 
kremuotas. Kas liko — tik sulaužyti kaulai, sudraskyti rau- 
menys karste, tik pilkų, šiurkščių dulkių saujelė Tointo- 
no bažnyčios šventoriuje; dar dvi paslaptys prisidėjo prie 
gausybės paslapčių, glūdinčių toje pašventintoje Žemėje. 
Dabar joks Žmogus jų nebeatspės. 

O) dabar štai trečioji mirtis, kurios veikiausiai prieta- 
ringai tikėjosi visi Tointon Greindžo gyventojai, apžavėti 
senų kerų, esą mirtis mėgsta trijulę. Dabar visi galės at- 
sipūsti. Jis irgi. Koroneris lieps atlikti skrodimą, kurio 
rezultatu Dalglišas buvo beveik tikras. Jei Maiklas ir Grei- 
sė Vilison buvo nužudyti, tai jų žudikas pernelyg protin- 
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gas, kad paliktų pėdsakus. O 1r kam? Nužudyti gležną, 
ligotą, neįgalią moterį galima visiškai lengvai ir greitai, 
pakanka stipria ranka užspausti nosį ir burną. Jo įsikiši- 
mas nepateisinamas. Negali pasakyti: aš, Adamas Dalgli- 
šas, turiu nuojautą, aš nesutinku su koroneriu, su patolo- 
goanatomu, su vietos policija, su visais turimais faktais. 
Remdamasis šia netikėta mirtimi, reikalauju atgaivinti su- 
degusius tėvo Badlio kaulus ir priversti juos atskleisti 
savo paslaptį. 

Jiedu priėjo Tointono kotedžą. Dalglišas nusekė pas- 
kui Džulijų į verandą su jūros vaizdu, kuri per akmeni- 
mis grįstą kiemelį ėjo tiesiai į svetainę. Džulijus buvo 
neužrakinęs durų. Pastūmė jas ir truputį pasitraukė, kad 
Dalglišas galėtų praeiti pirmas. Staiga abu sustingo tarsi 
žaibo trenkti. Kažkas jau buvo apsilankęs kambaryje. 
Marmurinis biustas, vaizduojantis besišypsantį berniu- 
ką, buvo sudaužytas į šipulius. 

Tebetylėdami, atsargiai abu žengė ant kilimo. Biusto 
galva, neatpažįstamai apdaužyta, gulėjo marmuro skevel- 
drų šūsnyje. Tamsiai pilkas kilimas tarsi brangakmeniais 
buvo nusėtas švytinčiomis akmens duženomis. Kambarį 
kirto saulės spindulių pluoštai, krintantys pro langus ir 
atviras duris; šviesoje aštrios nuolaužos spindėjo tarsi 
gausybė mažulyčių žvaigždžių. Atrodo, jog iš pradžių dau- 
žyta sistemingai. Atkirstos abi ausys, kurios nešvankiai 
gulėjo viena greta kitos, tarsi plūsdamos neregimu krau- 
ju; gėlių puokštė, iškalta taip dailiai, kad pakalnutės vir- 
pėjo gyvybe, gulėjo atokiau nuo marmurinės rankos, tar- 
si lengvu judesiu nusviesta šalin. Miniatiūrinis marmu- 
rinis durklas, įsmeigtas į sofą, kūrė aplinkui mažą smur- 
to pasaulį. 

Kambaryje buvo labai tylu; jo apskaičiuota prabanga, 
ritmingai tiksintis senovinis laikrodis ant židinio atbrai- 
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los, atkaklus jūros gausmas dar labiau stiprino pasibaisė- 
jimą, neapykantos ir griovimo žiaurumą. 

Džulijus parkrito ant kelių ir pakėlė beformį akmens 
gabalą, kuris anksčiau buvo vaiko galva. Po sekundės pa- 
leido jį iš rankų. Akmuo negrabiai nuriedėjo įžambiai kam- 
bario ir sustojo prie sofos kojų. Vis dar nieko nesakyda- 
mas, Džulijus ištiesė ranką ir paėmė puokštę, švelniai 
apgaubęs ją delnais. Dalglišas pamatė, kad jis visas dre- 
ba; buvo baisiai išblyškęs, o kakta, palenkta viršum 
puokštės, blizgėjo nuo prakaito. Atrodė kaip žmogus, pa- 
tyręs didžiulį sukrėtimą. 

Dalglišas priėjo prie kampinio staliuko, ant kurio sto- 
vėjo grafinas, ir įpylė gerą porciją viskio. Tyliai padavė 
Džulijui stiklinę. Jo tylėjimas ir siaubingas drebulys kėlė 
Dalglišui nerimą. Pagalvojo, kad smurtas, audringas įsiū- 
čio protrūkis, nešvankybių liūtis - bet kas būtų geriau 
negu šis nenatūralus tylėjimas. Tačiau kai Džulijus pra- 
bilo, jo balsas nė kiek nedrebėjo. Pamatęs siūlomą stikli- 
nę, jis papurtė galvą: 

— Ne, ačiū. Man nereikia išgerti. Noriu žinoti, ką jau- 
Čiu, noriu pajusti viduriais, ne tik galva. Nenoriu, kad ma- 
no pyktis atbuktų; tačiau, dėl Dievo, skatinti jo irgi ne- 
reikia! Pagalvokit, Dalglišai. Tas mielas berniukas mirė 
prieš tris šimtus metų. Skulptūrą veikiausiai iškalė tuo- 
jau po mirties. Tris šimtus metų ji nenešė niekam jokios 
praktinės naudos, nebent teikė paguodą ir malonumą, pri- 
minė mums, kad visi virsime dulkėmis. Trys šimtai me- 
tų. Trys šimtai karų, revoliucijų, smurto, godulio metų. 
Bet ji išliko. Išliko sveika iki šių malonės metų. Pats 
gerkit tą viskį, Dalglišai. Pakelkit taurę ir išgerkit už i1š- 
niekintojų amžių. Jis negalėjo žinoti apie šią skulptūrą, 
nebent atslenka šnipinėti, kai manęs čia nėra. Būtų ti- 
kęs bet kuris mano daiktas. Galėjo bet ką sudaužyti. Bet 
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kai pamatė šitą, negalėjo atsispirti. Tokios griovimo eks- 
tazės nebūtų patyręs, daužydamas jokį kitą daiktą. Su- 
prantat, tai ne tik neapykanta man. Tas, kas tai padarė, 
neapkentė ir skulptūros. Nes ji teikė malonumą, nes bu- 
vo iškalta tyčia, ne šiaip molio grumstas, sviestas į sie- 
ną, ant drobės uždrėbti dažai, akmens luitas, išvagotas 
nekaltomis linijomis. Ji buvo svari ir vientisa. Ją pagim- 
dė privilegijos ir tradicijos, ir ji pati prie to prisidėjo. Die- 
ve mano, kaip galėjau atvežti ją čia, tarp šitų barbarų! 

Dalglišas priklaupė šalia. Paėmė du sudaužytos ran- 
kos gabalus ir sujungė juos, tarsi dėliodamas paveikslėlį 
mozaiką. Tarė: 

— Tikriausiai beveik minutės tikslumu žinome, kada 
tai buvo padaryta. Žinome, kad tam reikėjo jėgos ir kad 
jis — arba ji — tikriausiai naudojosi kūju. Ant jo turėtų bū- 
ti likusios žymės. Be to, per tą laiką nebūtų spėjęs ateiti 
čia ir grįžti. Arba pabėgo jūsų taku Žemyn, į pakrantę, 
arba atvažiavo furgonu, o paskui nuvažiavo paimti pašto. 
Neturėtų būti labai sunku nustatyti, kas tai padarė. 

— Dieve mano, Dalglišai, esat policininkas iki sielos 
gelmių, ar ne? Ar tai turėtų mane paguosti? 

— Mane paguostų; bet, kaip jūs sakot, tai turbūt pri- 
klauso nuo sielos. 

— Nesiruošiu kviesti policijos, jei tai siūlote daryti. Ne- 
reikia vietos farų, kad pasakytų man, kas tai padarė. Pui- 
kiausiai žinau, jūs irgi Žinot, ar ne taip? 

— Ne. Aš galėčiau išvardyti trumpą įtariamųjų sąrašą, 
sudarytą įtarimo stiprėjimo tvarka, bet tai ne tas pat. 

— Nesivarginkit. Aš žinau, ir pats su juo susitvarkysiu. 

— Ir suteiksit jam papildomą malonumą apkaltinti jus 
pasikėsinimu ar kūno sužalojimu. 

— Jei jūs būtumėt vietinis teisėjas, tikriausiai nesu- 
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laukčiau iš jūsų didelės paramos? Kerštas yra mano, tarė 
Jos Didenybės taikos komisija. Koks nedoras išdykėlis 
tas pokštininkas, vargšas neturtingas vaikelis! Penkių 
svarų bauda ir nuosprendis lygtinai. O, nesijaudinkit, aš 
nieko nedarysiu neapgalvotai. Palauksiu, kiek reikės, bet 
susidorosiu. Galit pasakyti savo vietiniams kolegoms, kad 
čia nelįstų. Jau tirdami Holroido mirties aplinkybes, jie 
nepatyrė svaiginančios sėkmės, ką? Tegu nekiša savo at- 
grubusių pirštų į mano reikalus. 

Pakilęs pridūrė su niūriu užsispyrimu, tarsi būtų ką 
tik sugalvojęs: 

— Be to, nenoriu, kad dabar čia užvirtų dar didesnė 
košė, kai ką tik mirė Greisė Vilison. Vilfredas ir taip ga- 
vo pakankamai. Išvalysiu šitą šlamštą ir pasakysiu Hen- 
riui, kad išvežiau skulptūrą į Londoną. Daugiau, ačiū Die- 
vui, čia iš Greindžo niekas neateina, taigi pavyks išveng- 
ti įprastinės nenuoširdžios užuojautos. 

Dalglišas tarė: 

— Toks jūsų susirūpinimas Vilfredo ramybe man atro- 
do įdomus. 

— Taip 17 maniau, kad atrodys. Esat mane priskyręs 
prie savanaudžių niekšų. Turit tokią metodiką, pagal ku- 
rią atpažįstat savanaudžius niekšus, bet aš ne visiškai tin- 
ku. Ergo, reikia atrasti priežastį. Visada turi būti pradinė 
priežastis. 

— Priežastis visada yra. 

— Na, tai kokia ji? Ar Vilfredas man moka? Ar padirbi- 
nėju įrašus buhalterijos knygose? Ar jis turi man kokią 
galią? Gal Mokson įtarimuose esama tiesos? O gal aš Vil- 
fredo nesantuokinis sūnus? 

— Net santuokinis sūnus visai pagrįstai galvotų, kad 
verta sukelti Vilfredui nerimą, norint atrasti, kas tai pa- 
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darė. Ar nesate pernelyg skrupulingas? Vilfredas negali 
nežinoti, kad kažkuris iš Tointon Greindžo gyventojų, o 
gal vienas iš jo mokinių, tyčiomis ar netyčia vos jo nenu- 
žudė. Manyčiau, kad į jūsų netektį reaguos pakankamai 
filosofiškai. 

— Jam nereikės niekaip reaguoti. Jis nieko nesužinos. 
Negaliu jums paaiškinti to, ko pats nesuprantu. Bet jau- 
Čiu įsipareigojimą Vilfredui. Jis taip lengvai pažeidžiamas, 
toks pasigailėtinas. Ir ta jo veikla tokia beviltiška! Jei norit 
žinoti, jis man šiek tiek primena mano tėvus. Jie turėjo 
Sautsyje mažą kolonijinių prekių parduotuvę. Kai man bu- 
vo apie keturiolika metų, greta atsidarė didžiulis super- 
marketas. Tai buvo jų galas. Jie viską išmėgino, niekaip 
nenorėjo pasiduoti. Plėtė kredito paslaugas, kai patys ne- 
gaudavo jokių pinigų; siūlė specialias nuolaidas, nors pel- 
nas buvo beveik lygus nuliui; uždarę parduotuvę, ištisas 
valandas pertvarkinėdavo vitrinas; dalijo balionus mies- 
telio vaikams. Suprantat, tai neturėjo jokios reikšmės. 
Viskas buvo absoliučiai beprasmiška ir bergždžia. Jiems 
negalėjo pasisekti. Maniau, kad nesėkmę lengvai ištver- 
siu. Niekaip negalėjau pakelti jų vilties. 

Dalglišas pagalvojo, kad iš dalies gali jį suprasti. Žino- 
jo, apie ką Džulijus kalba. Štai aš, jaunas, turtingas, svei- 
kas. Moku būti laimingas. Galėčiau būti laimingas, jei tik 
pasaulis iš tiesų būtų toks, kokio aš noriu. Jeigu kiti žmo- 
nės taip atkakliai nesistengtų išlikti ligoti, deformuoti, 
kupini skausmo, bejėgiai, nugalėti, apsvaiginti iliuzijų. Ar- 
ba jei aš pats būčiau truputį savanaudiškesnis, ir man tai 
nerūpėtų. Jeigu nebūtų juodojo bokšto. Išgirdo Džulijų 
sakant: 

— Nesijaudinkit dėl manęs. Nepamirškit, man dabar 
gedulas. Juk sakoma, kad gedintiesiems reikia laiko iš- 
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gyventi patirtam sielvartui? Jiems dera reikšti atsainią 
užuojautą ir duoti daug gero maisto. Geriau papusryčiau- 
kime. 

Dalglišas ramiai atsakė: 

— Jei nesiruošiat skambinti policijai, gal geriau išvaly- 
kim šitas duženas. 

— Atnešiu šiukšlių dėžę. Negaliu pakęsti dulkių siur- 
blio zirzimo. 

Jis išėjo į nepriekaištingai tvarkingą virtuvę, pergrūs- 
tą madingų įtaisų, ir grįžo nešinas šiukšlių dėže bei dviem 
šepečiais. Susieti keisto bendrumo, jiedu suklaupė dirb- 
ti. Šepečių šeriai buvo per minkšti, tad aštrias marmuro 
duženas galiausiai teko po vieną išrankioti pirštais. 


IX 


= Mr buvo lai- 
kinai einantis pareigas vyriausiasis registratorius; jei jis 
tikėjosi, kad trys savaitės, kurias ketino dirbti Vakarų gra- 
fystėje, nebus tokios sunkios, kaip įprastas darbas Lon- 
done, tai teko nusivilti. Kai dešimtą kartą tą rytą suskam- 
bo telefonas, jis nusiplėšė pirštines, stengdamasis 
negalvoti apie penkiolika nuogų lavonų, tebelaukiančių 
eilės lavoninės šaldytuve, ir pamėgino pažvelgti į padėtį 
filosofiškai. Jei ne malonus grafystės akcentas, pasitikin- 
tis vyriškas balsas galėjo priklausyti bet kuriam sostinės 
policijos pareigūnui; jo ištartus žodžius irgi ne kartą bu- 
vo tekę girdėti: 
— Čiajūs, daktare? Yra toks lavonas lauke, už trijų my- 
lių nuo Blandfordo, mums nepatinka, kaip jis atrodo. Ar 
galit atvykti į vietą? 
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Kvietimas retai skambėdavo kitaip. Visada būdavo 
koks nors lavonas — duobėje, lauke, griovyje, susiraičiu- 
siose ištiškusio automobilio geležyse — ir visada jiems ne- 
patikdavo, kaip jis atrodo. Pasiėmė bloknotą ir paklausė 
įprastų dalykų, išgirdo įprastus atsakymus. Lavoninės 
asistentui pasakė: 

— Gerai, Bertai, jau gali ją užsiūti. Ne kažin kokia gra- 
žuolė. Pasakyk koroneriui, kad gali duoti leidimą regist- 
ruoti mirtį. Vykstu į įvykio vietą. Paruošk man du kitus, 
gerai? 

Metė paskutinį žvilgsnį į išsekusį kūną, gulintį ant sta- 
lo. Greisė Miriama Vilison, penkiasdešimt septynerių me- 
tų, netekėjusi, nebuvo sunkus atvejis. Jokių išorinių 
smurto ženklų, jokių vidinių požymių, kuriais remdama- 
sis turėtų pasiųsti audinius analizei. Buvo karčiai burb- 
telėjęs asistentui, kad jei vietiniai gydytojai ketina kliau- 
tis patologoanatomo paslaugomis, kad nustatytų tikslią 
diagnozę, tai jam verta ieškotis kito darbo. Bet daktaro 
nuojauta pasiteisino. Jis tikrai kai ko nepastebėjo — vir- 
šutinėje skrandžio dalyje susidariusi didelė neoplazma. 
Ir kas dabar jam arba velionei iš tos žinios? Ji mirė nuo 
to arba nuo išsėtinės sklerozės, arba nuo silpnos širdies. 
Jis ne Dievas, tegu pasirenka, kas jam labiau patinka. O 
gal ji pati nutarė, kad pakaks, ir nusisuko veidu į sieną. 
Tokiu atveju, kaip jos, aiškintis reikėtų gyvybės tęstinu- 
mą, 0 ne netikėtą mirtį. Buvo bepradedąs manyti, kad 
daugelis ligonių miršta tada, kai patys nusprendžia, jog 
atėjo laikas. Bet liudijime to neužrašysi. 

Įrašė baigiamąją pastabą į Greisės Vilison bylą, sušuko 
paskutinius nurodymus asistentui, tada per besisukančias 
duris išėjo pasitikti kitos mirties, kito lavono; išėjo, kaip 
pats pagalvojo su palengvėjimu, dirbti savo darbo. 
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ano Mykolo bažnyčia 
Tointone pasirodė besanti neįdomi Viktorijos laikais 
atlikta senesnio pastato rekonstrukcija, šventorius - tri- 
kampis nupjautos žolės plotelis palei vakarinę sieną, ski- 
riantis ją nuo kelio ir nykių kotedžų eilės. Džulijus paro- 
dė Viktoro Holroido kapą - pailgą kauburėlį, negrabiai 
apdėliotą piktžolių prižėlusios velėnos skiautėmis. Ne- 
toliese stovėjo paprastas medinis kryžius, ženklinantis 
vietą, kurioje palaidoti tėvo Badlio pelenai. Greisę Vili- 
son ketino palaidoti šalia. Laidotuvėse dalyvavo visi Toin- 
ton Greindžo gyventojai, išskyrus Heleną Reiner, pasili- 
kusią slaugyti Džordžio Alano, ir Megę Hjuson, apie ku- 
rią niekas nieko nesakė ir veikiausiai nė nesitikėjo 
ateisiant. Dalglišas atvyko vienas ir kiek nustebo pama- 
tęs Džulijaus „Mercedesą“, pastatytą už dengtų kapinių 
vartelių, šalia Tointon Greindžo autobuso. 

Šventorius buvo nedidukas, o kelias tarp antkapių siau- 
ras ir apaugęs krūmokšniais, tad prireikė šiek tiek laiko, 
kol visus tris vežimėlius pavyko išvairuoti prie iškastos 
duobės. 

Vietos vikaras buvo išvykęs vėlyvų atostogų, 0 jo pa- 
vaduotojas tikriausiai nieko nežinojo apie Tointon Grein- 
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džą, tad labai nustebo, pamatęs keturis gedinčiuosius, ap- 
sisiautusius rudais vienuoliškais abitais. Jis paklausė, ar 
jie kartais ne anglikonai pranciškonai, ir šis klausimas 
sukėlė nervingą Dženės Pegram kikenimą. Dalglišas ne- 
girdėjo, ką atsakė Anstėjus, bet atsakymas aiškiai nepa- 
sirodė įtikinamas, tad sutrikęs, neslepiantis nepritarimo 
kunigas ėmėsi apeigų valdingai ir greitai, tarsi norėda- 
mas kuo greičiau išvalyti šventorių nuo jį teršiančių ap- 
sišaukėlių. Vilfredo pasiūlymu, maža susirinkusiųjų gru- 
pelė pagiedojo Greisės mėgstamą giesmę „Šventieji an- 
gelai šviesos“. Dalglišas pagalvojo, kad ši giesmė kaip 
reta netinkama giedoti mėgėjams ir dar be akompanimen- 
to; netvirti, nesiderinantys plonyčiai balsai nejaukiai vir- 
pėjo tyrame rudens ore. 

Gėlių nebuvo. Tai, ir dar sodrus ką tik iškastos žemės 
kvapas, švelniai kaitinanti rudens saulė, nuolat juntamas 
deginamų šakų aromatas, net jausmas, kad pro gyvatvorę 
juos stebi neregimos, bet smalsios akys, skausmingai pri- 
minė kitas, beveik pamirštas laidotuves. 

Dalglišui tada buvo kokie keturiolika metų, buvo grį- 
žęs iš mokyklos atostogų. Tėvai buvo išvykę į Italiją, ir 
parapijos reikalus tvarkė tėvas Badlis. Vietos ūkininko 
sūnus, drovus, romus, nepaprastai sąžiningas aštuonio- 
likmetis vaikinas, grįžęs savaitgaliui po pirmojo univer- 
sitete praleisto semestro, pasiėmė tėvo šautuvą ir nušo- 
vė abu tėvus, penkiolikmetę seserį, o galiausiai nusišo- 
vė pats. Šeima buvo nepaprastai draugiška, sūnus visus 
juos labai mylėjo. Jaunajam Dalglišui, tuo metu beprade- 
dančiam įsivaizduoti, jog yra įsimylėjęs seserį, šis siau- 
bas pranoko visus buvusius ir dar būsimus siaubus. Ne- 
paaiškinama, klaiki tragedija iš pradžių apstulbino visą 
kaimą. Tačiau netrukus sielvartas virto prietaringo pyk- 
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čio, siaubo ir pasibjaurėjimo banga. Nebuvo nė minties, 
kad vaikinas būtų palaidotas pašventintoje žemėje, ir ra- 
mus, bet nepajudinamas tėvo Badlio užsispyrimas, rei- 
kalaujant palaidoti visus šeimos narius drauge, kuriam 
laikui pavertė jį atstumtuoju. Kaimas boikotavo laidotu- 
ves, vykusias kaip tik tokią dieną, kaip ši. Artimų gimi- 
nių šeima neturėjo. Laidotuvėse dalyvavo tik tėvas Bad- 
lis, zakristijonas 19 Adamas Dalglišas. Keturiolikmetis 
paauglys, sustingęs nuo nesuvokiamo sielvarto, rūpes- 
tingai skaitė atsakymus iš maldaknygės, trokšdamas at- 
riboti nepakeliamai prasmingus žodžius nuo jų reikšmės, 
matyti maldaknygės lape tik juodus beprasmius simbo- 
lius, ir tvirtai, kone atsainiai ištarti juos šalia atviros ka- 
po duobės. Dabar, kai nepažįstamas kunigas pakėlė ran- 
ką, paskutinį kartą laimindamas Greisės Vilison palaikus, 
Dalglišas vietoje jo pamatė gležną, tiesią tėvo Badlio fi- 
gūrą vėjo kedenamais plaukais. Ant karsto nukrito pir- 
mieji žemės grumstai, ir jis nusisuko nuo duobės, jaus- 
damasis išdaviku. Prisiminimas apie vienintelį atvejį, kada 
jam pavyko pateisinti tėvo Badlio pasitikėjimą, tik su- 
stiprino dabar jį graužiantį menkystės jausmą. 

Tikriausiai dėl to taip rūgščiai atkirto Vilfredui, kuris 
priėjo prie jo ir tarė: 

— Dabar grįžtame pietų. Šeimos taryba prasidės pusę 
trečios, antrasis susirinkimas apie ketvirtą. Jūs visiškai 
įsitikinęs, kad nenorite mums padėti? 

Dalglišas atidarė savo automobilio dureles: 

— Ar galit pasakyti man nors vieną priežastį, dėl ku- 
rios turėčiau tai daryti? 

Vilfredas nusisuko; pirmą kartą atrodė kone pasime- 
tęs. Dalglišas išgirdo tylų Džulijaus juoką: 

— Mielas kvailys! Negi tikrai mano, kad mes nesupran- 
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tam: nekviestų šeimos tarybos, jei nebūtų visiškai tik- 
ras, jog sprendimas bus toks, kokio jam reikia? Ką pla- 
nuojate veikti šiandien? 

Dalglišas atsakė dar neapsisprendęs. Iš tiesų buvo nu- 
tares išvaikyti pasibjaurėjimą savimi ilgu pasivaikščioji- 
mu uolėta pakriūte, gal net nueiti iki Veimuto ir atgal. 
Bet nelabai norėjo Džulijaus draugijos. 

Sustojęs netolimoje aludėje, užvalgė pietums duonos 
su sūriu ir alaus, greitai parvažiavo į „Vilties“ kotedžą, 
persirengė prastomis kelnėmis bei neperšlampama 
striuke ir išsiruošė į rytus skardžio pakraščiu. Buvo vi- 
siškai kitaip negu tą pirmą ankstų rytą po atvykimo, kai 
iš naujo pabudę pojūčiai gyvai gėrė garsus, spalvas ir 
kvapus. Dabar įnirtingai, giliai susimąstęs žengė pirmyn, 
nenuleisdamas akių nuo kelio, beveik negirdėdamas sun- 
kaus, šnypščiančio jūros alsavimo. Netrukus turės ap- 
sispręsti dėl darbo; tiek to, sprendimas gali porą savai- 
čių palaukti. Dabar reikėjo nuspręsti keletą skubesnių, 
gal ne tokių sudėtingų dalykų. Kiek laiko dar pabūti Toin- 
tone? Praktiškai nebeturėjo preteksto pasilikti. Knygos 
surūšiuotos, dėžės beveik paruoštos išvežti. Klausimo, 
laikiusio jį „Vilties“ kotedže, sprendimas nepasistūmė- 
jo nė per nago juodymą. Dabar jau beveik nebeliko vil- 
ties, kad išsiaiškins tėvo Badlio kvietimo paslaptį. At- 
rodė, jog gyvendamas tėvo Badlio kotedže, miegodamas 
jo lovoje Dalglišas perėmė ir kai kuriuos jo asmenybės 
bruožus. Buvo beveik tikras, kad užuodžia blogio kva- 
pą. Toks sugebėjimas buvo jam svetimas, tad nebuvo 
juo patenkintas, ir beveik visiškai nepasitikėjo. Tačiau 
kasdien vis stipriau juto blogio buvimą. Dabar buvo 
tvirtai įsitikinęs, kad tėvas Badlis buvo nužudytas. Ta- 
čiau kiekvieną kartą, kai policininko akimis atidžiai įsi- 
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žiūrėdavo į turimus įrodymus, visa byla ištirpdavo ore 
tarsi dūmas. 

Ejo paniręs į bergždžius apmąstymus, veikiausiai to- 
dėl nepastebėjo rūko. Balta, viską dengianti lipni masė 
kilo nuo jūros, staiga apgaubdama viską aplink. Ką tik 
Dalglišas žingsniavo ramioje popietinėje saulėje, 0 vėje- 
lis kuteno trumpus plaukučius ant sprando ir rankų. Staiga 
ištirpo saulė, spalvos ir kvapai, ir jis jau grūmėsi su ap- 
glėbusia balta migla tarsi su priešiška kariauna. Rūkas 
apgaubė plaukus, dusindamas smelkėsi į gerklę, fantas- 
tiškais siluetais sūkuriavo viršum iškyšulio. Dalglišas ste- 
bėjo besiraivantį perregimą šydą, slenkantį viršum pa- 
parčių ir gervuogynų, didinantį ir keičiantį kelyje 
pasitaikiusių daiktų formas, ištrinantį kelio apybraižas. 
Pakilus rūkui, stojo netikėta tyla. Tik dabar, kai nutilo 
paukščių balsai, Dalglišas suvokė, kad anksčiau jie skar- 
dėjo po visą iškyšulį. Tyla buvo nejauki. Jūros ošimas, 
priešingai, sustiprėjo ir virto vieninteliu padriku, grės- 
mingu garsu, regis, atsklindančiu iš visų pusių. Jūra pri- 
minė grandine prirakintą žvėrį, kuris tai niūriai vaitoja 
nelaisvėje, tai mėgina pabėgti ir kriokdamas iš bejėgiško 
įsiūčio daužosi į pakrantės žvirgždynus. | 

Dalglišas pasuko atgal Tointono link, tačiau nebuvo tik- 
ras, kiek spėjo nueiti. Kelionė atgal bus sunki. Negalėjo 
matyti krypties, tik po kojomis vos įžiūrėjo boluojantį 1š- 
minto kelio plotelį. Tačiau pagalvojo, kad jei eis lėtai, di- 
delio pavojaus neturėtų būti. Kelią vos galėjai matyti, ta- 
čiau beveik visur šalia augo gervuogynai; džiaugėsi net 
šia dygliuota užtvara, kai akimirkai pasimetęs ėmė ieš- 
koti kelio. Vienu momentu rūkas truputį išsisklaidė, ir 
jis ėmė eiti sparčiau. Tačiau pasirodė, jog tai klaida. Pa- 
čiu laiku pamatė, jog žengia plataus kelią kertančio uolų 
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plyšio pakraščiu; tai, ką palaikė judančia rūko mase, iš 
tiesų buvo bangų putos, apačioje atsimušusios į penkias- 
dešimties pėdų aukščio uolų sieną. 

Juodasis bokštas išniro iš rūko taip netikėtai, kad į jo 
sienas dengiančias šaltas, nelūžias plokšteles Dalglišas 
nusibrozdino delnus, kuriuos spėjo instinktyviai atkišti 
priešais save. Staiga rūkas pakilo ir suskystėjo, ir Dal- 
glišas pamatė bokšto viršūnę. Pagrindas tebetūnojo ap- 
suptas baltų lipnių sūkurių, bet aštuonkampis kupolas su 
trimis iš šio kampo matomomis langų įbrėžomis, regis, 
išplaukęs iš paskutiniųjų, mažiausiai bauginančių miglos 
gijų, ryškiai ir grėsmingai tikroviškai kabojo erdvėje, vis 
tiek primindamas sapną. Rūke bokštas judėjo tarsi ne- 
tvari vizija; kartais kupolas nusileisdavo taip žemai, kad 
Dalglišas beveik manė galįs jį paliesti, kartais, šventiš- 
kas ir nepasiekiamas, iškildavo aukštai virš dundančios 
jūros. Viršūnė niekaip negalėjo būti sujungta su šaltais 
akmenimis, kuriuos lietė jo delnai, arba su kieta žeme 
po kojomis. Norėdamas atgauti pusiausvyrą, atrėmė kaktą 
į bokšto sieną ir pajuto ją tarsi kietą ir šiurkščią tikrovę. 
Štai pagaliau bent vienas keliaženklis. Pamanė, kad nuo 
čia jau prisimins visus kelio vingius 1r posūkius. 

Tada išgirdo tą garsą: šiurpą varantį, su niekuo nesu- 
painiojamą skrebėjimą, kurį kelia kaulai, besidraskantys 
į akmenį. Garsas sklido iš bokšto vidaus. Protas įveikė 
prietarus taip greitai, kad beveik neturėjo laiko suvokti 
išgyvento šiurpo. Tik skausmingai į krūtinę besidaužan- 
ti širdis, vienu mirksniu ledu pavirtęs kraujas pasakė, 
jog akimirką buvo peržengęs ribą, skiriančią nuo nepaži- 
naus pasaulio. Vieną sekundę, gal net trumpiau, prieš akis 
iškilo ilgai slopinti vaikystės košmarai. Siaubas praėjo 
kaip atsiradęs. Pasiklausė dar atidžiau, tada nutarė apsi- 
žvalgyti. Garso priežastį rado nesunkiai. Toje pusėje, kur 
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bokštas žvelgė į jūrą, kampe tarp verandos ir apvalios 
sienos užsislėpęs augo tvirtas gervuogės krūmas. Vėjas 
nulaužė vieną jo šaką, ir du aštrūs galai draskė bokšto 
sieną. Kažkoks ypatingas akustikos triukas iškreipė gar- 
są, ir atrodė, tarsi jis sklistų iš vidaus. Iš tokių atsitikti- 
numų, pagalvojo Dalglišas, niūriai šypsodamasis, gimsta 
vaiduokliai 1r legendos. 

Nepraėjus nė dvidešimčiai minučių, jis stovėjo ant šlai- 
to ir žiūrėjo į slėnyje plytintį Tointon Greindžą. Rūkas 
jau sklaidėsi, ir buvo galima įžiūrėti neryškius Greindžo 
kontūrus — materialų, tamsų šešėlį, nusėtą pro langus 
sklindančiais žiburiais. Laikrodis rodė aštuonias minu- 
tes po trijų. Vadinasi, dabar visi užsidarę turi tyliai medi- 
tuoti ir laukti ketvirtos valandos susirinkimo, kuriame 
kiekvienas pagaliau paskelbs savo nuomonę. Pagalvojo, 
kažin ką šiuo metu veikia iš tikrųjų. Užtat balsavimo re- 
zultatai tikrai beveik nekėlė abejonių. Panašiai kaip Džu- 
lijus, Dalglišas nemanė, kad Vilfredas ryžtųsi sušaukti 
susirinkimą, jei nebūtų tikras gausiąs ko nori. Matyt, tai 
reiškia, kad pensionatą perims Ridžvelo trestas. Dalgli- 
šas pamėgino įsivaizduoti, kaip kas balsuos. Be abejo, Vil- 
fredas pasižadės, kad nė vienas personalo narys nepra- 
rastų darbo. Todėl Dotė Mokson, Erikas Hjusonas ir De- 
nis Lerneris tikriausiai balsuos už pensionato perdavimą. 
Vargšiukas Džordžis Alanas nelabai turi iš ko rinktis. Dėl 
kitų ligonių balsų nebuvo toks tikras, nors nujautė, kad 
Karvardainas mieliau pasiliks, ypač pagerėjus sąlygoms ir 
medicininei priežiūrai, kurią užtikrins Ridžvelo trestas. Mi- 
lisentė, žinoma, norėtų parduoti, ir Megė Hjuson ją palai- 
kytų, jei tik Megei būtų leista dalyvauti balsavime. 

Žvelgdamas žemyn į slėnį matė du šviečiančius ke- 
turkampius - tai „Artimo meilės“ kotedžo langai, už ku- 
rių atstumtoji Megė laukia grįžtant Eriko. Iš už uolos pa- 
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kraščio sklido ryškesnė ir aiškesnė šviesa. Būdamas na- 
mie, Džulijus elektros netaupė. 

Langų žiburiai, nors kartais užstojami judančių rūko 
masių, buvo puikus kelrodis. Pajuto, kad beveik bėgte 
įveikė iškyšulio šlaitą. Tą akimirką nustebęs pamatė, kaip 
šviesa Hjusonų kotedžo languose užgeso ir vėl užside- 
gė, ir taip tris kartus, tarsi tyčia sutartas signalas. 

Dalglišą apėmė tokia stipri nuojauta, kad tai žmogus 
šaukiasi pagalbos, jog turėjo priminti sau, kaip yra iš tik- 
rųjų. Ji niekaip negalėjo žinoti, kad jis ar kas kitas šiuo 
metu yra iškyšulyje. Tointon Greindžo gyventojai, užsi- 
ėmę meditacijomis ir balsavimu, nebent tik atsitiktinai 
būtų pastebėję šį signalą. Be to, daugelio ligonių miega- 
mieji kitoje namo pusėje. Tikriausiai tai ne kas kita, kaip 
tuščias jungiklio spragsėjimas; gal ji negalėjo apsispręs- 
ti —- šviesoje ar tamsoje Žiūrėti televizorių. 

Tačiau dvi geltonos šviesos dėmės, rūkui išsisklaidžius 
sušvitusios dar ryškiau, traukė jį prie Hjusonų kotedžo. 
Tereikėjo pasukti iš kelio tik tris šimtus jardų. Ji ten vie- 
na. Geriau užeis ir pažiūrės, net jei tuo rizikuoja įsitraukti 
į alkoholio sukeltus pasakojimus bei nuoskaudas. 

Laukujos durys buvo neužrakintos. Į Dalglišo beldi- 
mą niekas neatsakė, tad jis pastūmė duris ir įėjo vidun. 
Purvina, netvarkinga, laikinumo atmosferos kupina sve- 
tainė buvo tuščia. Raudona šviesa plieskė visi trys elek- 
trinio Židinio virbai; kambaryje buvo labai šilta. Televi- 
zorius nejjungtas. Vienintelė lemputė be gaubto, kabanti 
lubų viduryje, ryškia šviesa apšvietė kvadratinį stalą, at- 
kimštą beveik tuščią viskio butelį, rašomojo popieriaus 
lapą su juodu tušinuku užrašytais žodžiais, pradžioje pa- 
kankamai rišliais, o į pabaigą padrikais, tarsi plynu baltu 
paviršiumi būtų ropojęs vabzdys. Telefonas buvo perkel- 
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tas iš įprastos vietos ant knygų spintos ir stovėjo ant sta- 
lo, prilaikomas įsitempusio laido; nerūpestingai užmes- 
tas ragelis sviro ant aparato krašto. 

Dalglišas net nemėgino skaityti raštelio. Durys į už- 
pakalinį prieškambarį buvo praviros, tad nuėjo ir jas pa- 
stūmė. Pagautas ligotos, neabejotinos nelaimės nuojau- 
tos net neabejojo, ką ten ras. Prieškambaris buvo labai 
siauras, tad durys atsitrenkė į jos kojas. Kūnas pasisuko, 
1 jį letai atsigręžė išraudęs veidas, žvelgdamas su panie- 
ka, melancholija ir nuostaba, tarsi nesitikėjęs atsidurti 
tokioje netinkamoje padėtyje. Prieškambario šviesa, 
skleidžiama vienos ryškios lemputės, tiesiog žilpino akis, 
o ištįsęs Megės kūnas kabojo tarsi keista, ryškiai išdažy- 
ta lėlė parduotuvės vitrinoje. Ryškiai raudonos aptemp- 
tos kelnės, balto šilko palaidinė, lakuoti rankų ir kojų na- 
gai bei tokios pat spalvos lūpos, Žiojinčios tarsi atvira Žžaiz- 
da — viskas atrodė siaubinga, bet netikra. Pakaktų vieno 
peilio brūkštelėjimo, ir iš jos tikrai pasipils pjuvenos, su- 
birs prie jo kojų į mažą piramidę. 

Glotni alpinistų virvė, susukta iš raudonos ir rusvos 
spalvos pluošto ir primenanti dailią skambučio virvelę, 
nesunkiai išlaikė vieno žmogaus svorį. Megei jos paka- 
ko. Pasinaudojo ja paprasčiausiu būdu. Perlenkė virvę per- 
pus, abu galus perkišo per sulenkimą; taip gautą kilpą 
negrabiai, bet veiksmingai pritvirtino prie viršutinio tu- 
rėklo ir tik tada užveržė. Virvės likutis suvyniotas gulė- 
jo ant laiptų viršaus. 

Aukšta virtuvės kėdė su dviem pakopom buvo parkri- 
tusi ant šono ir gulėjo skersai įėjimo į prieškambarį ten, 
kur Megė buvo ją nuspyrusi. Dalglišas pakėlė kėdę, pa- 
statė po kūnu, atrėmė Megės kelius į plastiku aptrauktą 
sėdynę ir pasilypėjęs iškėlė kūną iš kilpos. Nejudraus 
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kūno svoris užgulė tarsi maišas. Leido jai nuslysti ant 
grindų ir pusiau nunešė, pusiau nuvilko į svetainę. Pa- 
guldė ant kilimėlio priešais dirbtinį židinį, prisivertė pri- 
sispausti lūpomis prie jos burnos ir ėmė daryti dirbtinį 
kvėpavimą. 

Jos burna dvelkė viskio garais. Juto jos lūpų dažų sko- 
nį, šleikščiai aptraukiantį jo liežuvį. Šlapi nuo prakaito jo 
marškiniai prilipo prie jos palaidinukės, suklijuodami jo 
besidaužančią krūtinę ir jos minkštą, dar šiltą, tačiau jau 
nebejudrų kūną. Pumpavo į ją savo kvapą, kovodamas su 
pirmykščiu pasibjaurėjimu. Jautėsi tarsi numirėlės prie- 
vartautojas. Jos krūtinėje tylinčią širdį jautė taip pat ašt- 
riai, kaip skausmą savojoje. 

Tik pajutęs staigų šalto oro gūsį suprato, kad kažkas 
atidarė duris. Šalia kūno sustojo pora kojų. Išgirdo Džu- 
lijaus balsą: 

— O Dieve mano! Ar ji negyva? Kas atsitiko? 

Balse nuaidėjęs siaubas Dalglišą nustebino. Vieną aki- 
mirką žvilgtelėjo aukštyn, į sukrėstą Korto veidą. Veidas 
kybojo kažkur viršuje tarsi bekūnė kaukė, kurios bruožus 
išblukino 1r iškreipė baimė. Kortas vos valdėsi. Visas jo 
kūnas drebėjo. Dalglišas, įsigilinęs į beviltišką gaivinimo 
ritmą, sulojo įsakymus šaižiomis, padrikomis frazėmis: 

— Hjusoną čia. Greit. 

Džulijus atsakė aukštu, monotonišku murmesiu: 

— Negaliu! Neprašyk manęs. Tokiais atvejais iš manęs 
jokios naudos. Jis net manęs nemėgsta. Niekad nebuvom 
artimi. Eik tu. Aš geriau liksiu čia, su ja, negu eisiu ieš- 
koti Eriko. 

— Tai paskambink. Tada policijai. Ragelį apsuk nosine. 
Gali būti atspaudų. 

— Bet niekas neatsilieps! Jie niekada nekelia ragelio, 
kai medituoja. 
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— Dėl Dievo, tada atvesk jį! 

— Bet jos veidas! Jis visas kruvinas! 

— Lūpdažiai. Išterliojau. Skambink Hjusonui. 

Džulijus stovėjo nejudėdamas. Tada tarė: 

— Pamėginsiu. Jau turėjo baigti medituoti. Kaip tik ke- 
turios. Gal kas atsilieps. 

Jis pasisuko eiti prie telefono. Akies krašteliu Dalgli- 
šas pastebėjo, kaip ragelis šokčioja Džulijaus rankoje, pas- 
kui švystelėjo balta nosinė, kuria šis negrabiai apvyniojo 
aparatą, tarsi mėgindamas sutvarstyti žaizdą. Po dviejų 1!- 
gų minučių telefono ragelį kažkas pakėlė. Dalglišas nesu- 
prato, kas. Net paskui neprisiminė, ką Džulijus jam sakė. 

— Aš jiems pasakiau. Ateina. 

— Dabar policijai. 

— Ką jiems pasakyti? 

— Faktus. Patys žinos, ką daryti. 

— Bet ar nereikia palaukti? Jeigu ji atsipeikės? 

Dalglišas išsitiesė. Žinojo, kad jau penkias minutes gai- 
vina tikrą lavoną. Pasakė: 

— Nemanau, kad ji atsipeikėtų. 

Tuoj po to vėl ėmėsi savo darbo, prispaudęs savo lū- 
pas prie jos, dešine ranka stengdamasis užčiuopti pirmuo- 
sius gyvybingus tylinčios širdies tvinksnius. Virš galvos 
kabanti lemputė vos vos švytavo, judinama pro atviras 
duris besiveržiančio oro, is negyvu veidu tarsi traukoma 
užuolaida judėjo šešėlis. Dalglišas aiškiai jautė gaivini- 
mui nepasiduodantį kūną, vėsias nejudrias lūpas, kurias 
subraižė savo burna; visa tai visiškai prieštaravo nuo jos 
išvaizdos sklindančiai įtampai, tarsi moters, susikaupu- 
sios meilei. Raudona virvės žymė priminė dvigubą vėri- 
nį, juosiantį stambų kaklą. Šalto rūko likučiai veržėsi vi- 
dun, vyniojosi aplink dulkinas stalo ir kėdžių kojas. Rū- 
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kas gėlė jo šnerves tarsi anestetikai; burnoje jautė rūgš- 
tų skonį nuo viskiu persisunkusio alsavimo. 

Staiga pasigirdo kojų trepsėjimas, kambarys prisipil- 
dė žmonių ir balsų. Erikas Hjusonas nustūmė Dalglišą 1r 
pats atsiklaupė prie žmonos; už jo priklaupusi Helena Rei- 
ner atsegė gydytojo lagaminėlį. Ji padavė jam stetosko- 
pą. Erikas perplėšė žmonos palaidinę. Helena švelniai, 
be jokių emocijų pakėlė kairę Megės krūtį, kad Erikas 
galėtų paklausyti širdies plakimo. Jis nusiplėšė nuo kak- 
lo stetoskopą ir, sviedęs jį į šalį, ištiesė ranką. Šį kartą 
Helena, vis dar nieko nesakydama, padavė jam švirkštą. 

— Ką ruošiesi daryti? — tai buvo isteriškas Džulijaus 
Korto balsas. 

Hjusonas pažvelgė į Dalglišą. Buvo mirtinai išblyškęs. 
Akių rainelės neapsakomai išsiplėtusios. Pasakė: 

— Tai tik digitalis. 

Jo balsas buvo labai tylus, tarsi maldautų suteikti jam 
paguodą ir viltį. Tačiau kartu jame nuaidėjo prašymas leis- 
ti jam veikti, noras bent šiek tiek pasidalyti atsakomybe. 
Dalglišas linktelėjo. Jei ten tikrai digitalis, jis dar gali 
padėti. Nejau Erikas būtų toks kvailys, kad įšvirkštų jai 
nuodų? Sustabdyti Eriką šią akimirką reikštų nužudyti 
Megę. Gal geriau būtų buvę tęsti dirbtinį kvėpavimą? Tik- 
riausiai ne; šiaip ar taip, spręsti turėtų gydytojas. O Eri- 
kas juk gydytojas. Tačiau širdies gilumoje Dalglišas 
žinojo, jog šie samprotavimai grynai akademiški. Megei 
niekas nebegalėjo nei pakenkti, nei padėti. 

Helena Reiner dabar laikė rankoje Žibintą ir švietė Me- 
gei į krūtinę. Odos poros tarp nudribusių krūtų atrodė 
milžiniškos, miniatiūriniai krateriai, užkimšti pudra ir pra- 
kaitu. Hjusono ranka suvirpėjo. Staiga Helena tarė: 

— Klausyk, leisk geriau man. 
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Jis perdavė švirkštą. Dalglišas išgirdo, kaip Džulijus 
netikėdamas pratarė: „O ne! Ne!“, ir pamatė, kaip adata 
tiksliai 1r švariai įslysta į kūną, tarsi cowb de grace *. 

Plonos rankos nė karto nesudrebėjo, kol ji traukė 
švirkštą, prispaudė dūrio vietą vatos gumulėliu ir nieko 
nesakiusi padavė švirkštą Dalglišui. 

Staiga Džulijus Kortas išsvirduliavo iš kambario. Be- 
veik tuoj pat sugrįžo, rankoje laikydamas stiklinę. Dar 
niekam nespėjus jo sustabdyti, čiupo viskio butelį už kak- 
lelio ir susipylė sau paskutinį colį gėrimo. Trūktelėjes iš 
po stalo vieną iš kėdžių, dribo ant jos ir susmuko ant sta- 
lo, rankomis beveik apsikabinęs butelį. 

Vilfredas tarė: 

— Bet Džulijau... kol neatvyko policija, nieko negalima 
liesti. 

Džulijus išsitraukė nosinę ir nusišluostė veidą: 

— Man to reikėjo. Po velnių, ir kas! Nieko nepadariau 
jos atspaudams. Be to, jai ant kaklo buvo virvė, ar gal to 
nepastebėjai? Kaip manai, nuo ko ji mirė —- nuo alkoho- 
lizmo? 

Visi kiti stovėjo susibūrę aplink stalą tarsi gyvasis pa- 
veikslas. Hjusonas tebeklūpojo prie žmonos, Helena lai- 
kė apglebusi jos galvą. Vilfredas ir Denis stovėjo iš abie- 
jų pusių, 0 jų abitų klostės nejudėjo tyliame ore. Dalgli- 
šas pagalvojo, kad jie atrodo kaip atsitiktinai surinkta ak- 
torių trupė, vaidinanti šiuolaikinį religinį spektaklį; visų 
dalyvių akys neramiai įsmeigtos į ryškiai aprengtą nu- 
kankintos šventosios kūną. 

Po penketo minučių Hjusonas atsistojo. Be jokios iš- 
raiškos pratarė: 


* Pasigailėjimo smūgis, kuriuo pribaigiamas sužeistasis, kad 
nesikankintų (pranc. ). 
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— Jokios reakcijos. Perkelkit ją ant sofos. Negalim pa- 
likti čia ant grindų. 

Džulijus Kortas pakilo nuo kėdės; jiedu su Dalglišu 
pakėlė svyrantį kūną ir paguldė ant sofos. Sofa buvo per 
trumpa, ir už jos galo kyšojo kojos raudonai lakuotais na- 
gais, sykiu ir groteskiškos, ir jaudinančiai trapios. Dal- 
glišas išgirdo, kaip visi susirinkusieji tyliai atsiduso, tar- 
si būtų galiausiai patenkinę neaiškų troškimą padėti 
kūną ten, kur jam būtų patogu. Džulijus pasimetęs apsi- 
žvalgė, ieškodamas kokio nors užtiesalo kūnui pridengti. 
Dalglišo nuostabai, Denis Lerneris išsitraukė didžiulę bal- 
tą nosinę, išlygindamas ją papurtė ir atsargiai, tarsi at- 
likdamas kokį ritualą, uždengė Megės veidą. Visi atidžiai 
] jį įsižiūrėjo, tarsi tikėdamiesi, kad netrukus balta drobė 
pajudės nuo pirmo atsargaus iškvėpimo. 

Vilfredas tarė: 

— Tradicija uždengti mirusiųjų veidus man atrodo la- 
bai keista. Ar tai dėl to, kad jaučiame, jog jie negali mums 
atsakyti, kai kritiškai juos apžiūrinėjame? O gal dėl to, 
kad mes jų bijom? Man atrodo, kad antrasis atvejis. 

Erikas Hjusonas, nekreipdamas į jį dėmesio, pasisuko 
į Dalglišą: 

— Kur... 

— Ten, prieškambaryje. 

Hjusonas nuėjo prie durų ir tylėdamas žvelgė į kaban- 
čią virvę, į ryškią geltoną virtuvės kėdę chromo apdaila. 
Atsigręžė į ratą susikaupusių, užjaučiančių veidų: 

— Iš kur ji gavo virvę? 

— Gali būti, kad virvė mano, - Vilfredo balse skambėjo 
susidomėjimas ir pasitikėjimas. Jis pasisuko į Dalglišą: — 
Atrodo naujesnė negu Džulijaus virvės. Nusipirkau ją ta- 
da, kai radau sudilintą senąją. Laikiau ją įstaigoje, paka- 
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bintą ant kablio. Gal būsit pastebėję. Tikrai dar ten kabo- 
Jo šį rytą, kai važiavome į Greisės laidotuves. Atsimeni, 
Dote? 

Dorotė Mokson išslinko iš galinės sienos šešėlio, kur 
buvo prisiglaudusi. Ji prakalbo pirmą kartą. Visi atsisuko 
tarsi nustebę, kad ji 1rgi čia yra. Aukštas, šiurkštus Do- 
rotės balsas skambėjo nenatūraliai ir netvirtai: 

— Taip, pastebėjau. Tai yra tikrai būčiau pastebėjusi, 
jeigu ji iš ten būtų dingusi. Taip, dabar atsimenu. Virvė 
ten buvo. 

— O kai grįžote 1š laidotuvių? — paklausė Dalglišas. 

— Aš vienas nuėjau į įstaigą pakabinti apsiausto. Ne- 
manau, kad virvė ten buvo. Esu beveik tikras, kad nebe. 
— Ir tai nesukėlė tau nerimo? - paklausė Džulijus. 

— Ne, o ką? Nesu tikras, kad tuo metu sąmoningai pa- 
stebėjau, jog virvės nebėra. Tik dabar, kai prisimenu, ga- 
liu tvirtai pasakyti, kad ten jos nebuvo. Net jei būčiau 
pastebėjęs 1š karto, nebūčiau pernelyg susijaudinęs. Gal 
būčiau pamanęs, kad virvę kam nors pasiskolino Alber- 
tas. Bet aišku, kad jis negalėjo to padaryti. Jis važiavo su 
mumis į laidotuves ir įlipo į autobusą anksčiau už mane. 

Staiga Lerneris tarė: | 

— Ar paskambinot policijai? 

— Žinoma, - atsakė Džulijus, - aš paskambinau. 

— Ką tu čia veikei? — didaktiškas Dorotės Mokson klau- 
simas nuskambėjo kaip kaltinimas, bet Džulijus, kuris jau 
buvo spėjęs susivaldyti, atsakė gana ramiai: 

— Prieš mirdama ji tris kartus įjungė ir išjungė šviesą. 
Pamačiau tai per rūką, žiūrėdamas pro vonios langą. At- 
ėjau ne iš karto. Nepagalvojau, kad tai kas nors svarbaus 
ar kad jai gresia koks pavojus. Tik vėliau pasijutau nejau- 
kiai ir nutariau ateiti pasižiūrėti. Dalglišas jau buvo čia. 
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Dalglišas tarė: 

— Aš pamačiau signalą iš iškyšulio. Irgi pasijutau ge- 
rokai nejaukiai, panašiai kaip Džulijus, bet pagalvojau, kad 
geriau bus užeiti. 

Lerneris priėjo prie stalo. Jis tarė: 

— Ji paliko raštelį. 

Dalglišas griežtai paliepė: 

— Tik neliesk jo! 

Lerneris tarsi įgeltas atitraukė ranką. Visi priėjo prie 
stalo. Raštelis buvo parašytas juodu tušinuku ant viršu- 
tinio rašomojo popieriaus formato dydžio bloknoto lapo. 
Tylėdami perskaitė: 


„Mielas Erikai, ne kartą tau sakiau, kad nebegaliu 1l- 
giau tūnoti šitoje susmirdusioje skylėje. Tu manei, kad tai 
tik šnekos. Buvai taib užsiėmęs savo brangiausiais ligoniais, 
kad galėjau numirti iš nuobodulio, 0 tu ne nebūtum baste- 
bejęs. Atsiprašau, kad sujaukiau tavo blaniukus. Nemanau, 
kad manęs basiilgsi. Dabar gali ją tureti, patikek, linkiu 
sekmes jums abiem. Buvo mums 17 gerų akimirkų. Atsimink 
jas. Pasistenk manęs ilgetis. Geriau numirti. Atsiprašau, 
Vilfredai. Juodasis bokštas “. 


Pirmosios penkios eilutės buvo parašytos aiškia 1r tvir- 
ta rašysena, paskutinės — beveik neįskaitoma terlionė. 

— Tai jos rašysena? —- paklausė Anstėjus. 

Erikas Hjusonas atsakė taip tyliai, kad jį vos išgirdo: 

— O taip. Tai jos rašysena. 

Džulijus atsisuko į Eriką ir netikėtai energingai tarė: 

— Klausyk, visiškai aišku, kaip čia buvo. Megė neno- 
rėjo nusižudyti. Ji nebūtų nusižudžiusi. Ne tas tipas. Dėl 
Dievo meilės, kam jai žudytis? Ji pakankamai jauna, svei- 
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ka, jei nepatinka gyventi čia, gali išeiti bet kur kitur. Turi 
profesiją, yra seselė. Nesunkiai gautų darbą. Norėjo tik 
tave pagąsdinti. Mėgino prisiskambinti į Tointon Grein- 
džą ir pasikalbėti su tavim - aišku, pačiu laiku. Kai nie- 
kas nekėlė ragelio, davė signalą šviesomis. Bet tada jau 
buvo pernelyg girta, nebesuvokė, ką daranti, ir viskas 
pasidarė klaikiai tikra. Pažiūrėk į šitą raštelį, argi čia sa- 
vižudės laiškas? 

— Man atrodo, kad taip, - tarė Anstėjus. - Įtariu, kad 
17 koroneriui taip pasirodys. 

— Na, oaš taip nemanau. Lygiai tą patį rašytų moteris, 
susiruošusi paprasčiausiai išvykti. 

Helena Reiner ramiai įsiterpė: 

— Bet ji nesiruošė išvykti. Nebūtų palikusi Tointono 
tik su marškiniais ir kelnėmis. O kur jos lagaminas? Nė 
viena moteris neišeis iš namų, nepasiėmusi kosmetikos 
17 naktinių marškinių. 

Šalia stalo kojos gulėjo talpus juodas krepšys. Džuli- 
jus pakėlė jį ir ėmė raustis viduje. Jis pasakė: 

— Bet čia nieko nėra. Nei naktinių, nei tualetinio krep- 
šelio. 

Jis rausėsi toliau. Staiga dirstelėjo į Eriką, paskui į 
Dalglišą. Jo veide neįtikėtinai greitai pasikeitė kelios iš- 
raiškos: nuostaba, sutrikimas, susidomėjimas. Užsegė 
krepšį ir pastatė ant stalo. 

— Vilfredas teisus. Negalima nieko liesti, kol neatvyko 
policija. 

Visi stovėjo tylėdami. Po kurio laiko Vilfredas tarė: 

— Be abejonės, policija norės žinoti, kur mes visi buvo- 
me šią popietę. Net tuo atveju, kai įvyksta akivaizdi savi- 
žudybė, jie privalo paklausti tokių dalykų. Matyt, ji mirė, 
besibaigiant mūsų meditacijų valandai. Žinoma, tai reiš- 
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kia, kad nė vienas iš mūsų neturi alibi. Tokiomis aplinky- 
bėmis gal ir gerai, kad Megė sugalvojo palikti raštelį. 

Helena Reiner ramiai tarė: 

— Visą valandą mudu su Eriku buvome mano kamba- 
ryje. 

Vilfredas apstulbęs įsistebeilijo į ją. Atrodo, sutriko 
pirmą kartą nuo tos akimirkos, kai įžengė į kotedžą. Pra- 
tarė: 

— Bet juk vyko šeimos taryba! Taisyklės liepia visiems 
būti po vieną ir medituoti. 

— Mes nemeditavome ir negalėčiau pasakyti, kad ty- 
lėjome. Bet buvome vieni — vieni, tačiau drauge, - ji žvel- 
gė pro jį su iššūkiu, beveik triumfuodama, tiesiai Erikui 
Hjusonui į akis. Šis spoksojo apstulbęs. 

Denis Lerneris, tarsi norėdamas atsiskirti nuo užsi- 
mezgusios diskusijos, pasitraukė ir atsistojo prie durų, 
šalia Dotės Mokson. Dabar jis tyliai pasakė: 

— Man atrodo, girdžiu automobilius. Tikriausiai polici- 
ja atvažiavo. 

Rūkas nuslopino jų atvykimo garsus. Lerneriui kalbant, 
Dalglišas išgirdo dukart dusliai trinktelint automobilio du- 
ris. Erikas tuoj pat priklaupė prie sofos, pridengdamas sa- 
vimi Megę. Tačiau tuoj pat nerangiai pakilo, tarsi bijoda- 
mas būti aptiktas kompromituojančioje padėtyje. Dotė ne- 
atsisukdama visu kresnu kūnu pasitraukė nuo durų. 

Staiga mažas kambarys prisipildė Žmonių tarsi auto- 
busų stotelė lietingą vakarą, pakvipo rūku ir šlapiais liet- 
palčiais. Tačiau sumaišties nebuvo. Naujai atvykusieji 
ramiai ir tvirtai įėjo vidun, nešini savo darbo įrankiais; 
judėjo tiksliai, tarsi instrumentais apsikrovę orkestro 
muzikantai, einantys į jiems paskirtas vietas. Grupė iš 
Tointon Greindžo pasitraukė atgal ir atsargiai stebėjo po- 
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licininkus. Niekas nekalbėjo. Tylą nutraukė lėtas inspek- 
toriaus Danielio balsas: 

— Na, tai kas rado šią vargšę moteriškę? 

— Aš, - atsakė Dalglišas. - Kortas atvyko po kokių dvy- 
likos minučių. 

— Tada tegu pasilieka tik ponas Dalglišas, ponas Kor- 
tas ir daktaras Hjusonas. Pradžiai pakaks. 

Vilfredas tarė: 

— Jei galima, aš irgi norėčiau pasilikti. 

— Suprantu, kad norėtumėt. Ponas Anstėjus, ar ne? 
Bet ne visada taip išeina, kaip mes norim. Dabar visi ei- 
kit į Tointon Greindžą, detektyvas konsteblis Burousas 
jus palydės, o jei kas turit ką pasakyti, pasakykit jam. Aš 
ateisiu vėliau. 

Netaręs daugiau nė žodžio, Vilfredas išėjo pirmas. 

Inspektorius Danielis pažvelgė į Dalglišą: 

— Na, sere, rodos, Tointon Greindže mirtis jūsų nie- 
kaip neapleidžia. 


II 


E E ijiais perdavė policinin- 
kams švirkštą ir papasakojo, kaip rado kūną; tolesnio ty- 
rimo nutarė nestebėti. Visiškai nenorėjo sudaryti įspūdį, 
esą kritiškai prižiūri ir vertina inspektoriaus Danielio dar- 
bą; nemėgo jaustis stebėtoju ir nejaukiai suprato, kad pai- 
niojasi policijai po kojų. Daugiau nė vienas iš policininkų 
to nedarė. Kiekvienas specialistas užtikrintai judėjo ankš- 
toje patalpoje jam reikalingais keliais, tačiau visi jie su- 
darė vieną komandą. Fotografas įsigudrino sugrūsti savo 
lempas į siaurą prieškambarį; civiliais drabužiais apsiren- 
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gęs daktiloskopijos ekspertas, atidaręs lagaminėlį ir dai- 
liai išsidėstęs reikalingus įrankius, įsitaisė už stalo ir pa- 
kėlęs šepetuką ėmė atidžiai apžiūrinėti viskio butelį; po- 
licijos gydytojas, susikaupęs ir susimąstęs, klūpojo prie 
lavono ir kartais Žnybtelėdavo dėmėtą Megės odą, tarsi 
tikėdamasis grąžinti jai gyvybę. Inspektorius Danielis pa- 
silenkė prie jo, ir jiedu apie kažką pasikalbėjo. Dalglišas 
pagalvojo, kad jie panašūs į du paukštininkus, profesio- 
naliai vertinančius negyvą viščiuką. Įdomu, kad Danielis 
atsivežė ne patologoanatomą, bet policijos gydytoją. Tie- 
sa, o kodėl ne? Vidaus reikalų ministerijai pavaldus pato- 
logoanatomas turi aprėpti tokį milžinišką rajoną, kad jam 
retai pavyksta laiku atvykti į įvykio vietą. Be to, pirminė 
medicinos apžiūra šiuo atveju nekėlė jokių problemų. Ne- 
buvo jokios prasmės eikvoti daugiau išteklių, negu būti- 
nai reikalinga darbui. Kažin, pagalvojo Dalglišas, ar ins- 
pektorius Danielis būtų atvykęs pats, jei nebūtų žinojęs, 
kad Tointon Greindže vieši sostinės policijos komisaras? 

Dalglišas oficialiai paklausė Danielio, ar galima grįžti 
į „Vilties“ kotedžą. Erikas Hjusonas jau buvo išėjęs. Da- 
nielis trumpai ir atsargiai paklausė jį keleto neatidėlioti- 
nų dalykų, o paskui patarė drauge su kitais eiti į Tointon 
Greindžą. Dalglišas pajuto, kad jam išėjus visiems pa- 
lengvėjo. Net šie nesutrikdomi profesionalai jautėsi lais- 
vesni, nekaustomi viešai reiškiamo sielvarto apraiškų. 
Inspektorius, išgirdęs Dalglišo prašymą, trumpai linkte- 
lėjo. Jis tarė: 

— Dėkoju, sere. Prieš išeidamas, norėčiau užsukti pas 
jus persimesti keletu žodžių, — ir vėl pasilenkė apžiūri- 
nėti kūno. 

Ko jau ko tikėjosi Dalglišas Tointono iškyšulyje, bet 
tik ne šito: puikiausiai pažįstamos rutinos, tiriant įtarti- 
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ną mirtį. Staiga pažvelgė į įvykius Džulijaus Korto aki- 
mis: pamatė ezoterišką nekromantišką ritualą, kurį jo da- 
lyviai atlieka tylomis, retkarčiais kažką burbteldami 
arba tyliai ištardami užkeikimus primenančius žodžius, 
slaptą mirusiųjų pagerbimą. Atrodo, Džulijų šie veiks- 
mai tiesiog užbūrė. Jis neketino niekur eiti, sustojo prie 
durų ir neatitraukdamas susižavėjusių akių nuo inspek- 
toriaus Danielio, atvėrė duris Dalglišui. Danielis nepa- 
sakė, kad Kortas 1rgi jau gali eiti; Dalglišas pamanė, jog 
tikrai ne dėl to, kad būtų jį pamiršęs. 

Praėjo beveik trys valandos, kai prie „Vilties“ kotedžo 
privažiavo inspektoriaus Danielio automobilis. Inspekto- 
rius buvo vienas; jis paaiškino, kad seržantas Varnėjus ir 
kiti jau išvažiavo. Įeidamas į kambarį, inspektorius atsi- 
nešė ektoplazmą primenančius rūko likučius ir šalto, drėg- 
no oro gūsį. Jo plaukai buvo nusagstyti blizgančiais drėg- 
mės lašeliais, o pailgas sveikas veidas švytėjo tarsi ilgai 
vaikščiojus saulėje. Dalglišui pasiūlius, inspektorius nu- 
simetė lietpaltį ir įsitaisė krėsle priešais liepsnojančią ug- 
nį. Gyvos juodos jo akys apmetė kotedžo vidų, nepraleis- 
damos nei nuplyšusio patiesalo, nei suklypusių židinio gro- 
telių, nei apdriskusių sienų apmušalų. Jis tarė: 

— Tai čia gyveno senasis ponas. 

— Čia ir mirė. Gal išgersite viskio? Yra ir kavos, jei 
norėtumėt. 

— Dėkui, geriau viskio, pone Dalglišai. Negali sakyti, 
kad ponas Anstėjus labai stengėsi patogiai jį įkurdinti, ar 
ne? Nors, aišku, visi pinigai tikriausiai išeina ligoniams, 
1r labai teisingai. 

Šiek tiek pinigų atitenka ir pačiam Anstėjui, pagalvo- 
jo Dalglišas, prisiminęs sibaritišką Vilfredo miegamąjį. 
Atsakė: 
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— Čia geriau, nei atrodo iš pirmo žvilgsnio. Mano dė- 
žės su knygomis jaukumo neprideda. Tiesa, nemanau, kad 
tėvas Badlis išvis matė, koks nutriušęs šis kambarys, o 
jei 1r matė, tai nemanau, kad jam tai rūpėjo. 

— Kad ir kaip ten būtų, čia pakankamai šilta. Tas jūros 
rūkas prasiskverbia iki pat kaulų. Tiesa, toliau sausumo- 
je, už Tointono kaimo, rūkas gerokai skystesnis. Todėl 
mes taip greit ir atvažiavom. 

Jis dėkingas gurkštelėjo viskio. Minutę patylėjeęs, pra- 
kalbo: 

— Tas visas reikalas, pone Dalglišai. Viskas atrodo gan 
aišku. Jos 1r Korto pirštų atspaudai ant viskio butelio, jos 
17 Hjusono - ant telefono. Aišku, nėra jokios vilties paimti 
atspaudus nuo elektros jungiklio, o tie, kuriuos nuėmėme 
nuo tušinuko, niekam tikę. Radome keletą jos rašysenos 
pavyzdžių. Ekspertai laboratorijoje galės juos sulyginti, bet 
man asmeniškai — tarp kitko, daktarui Hjusonui taip pat, — 
visiškai aišku, kad ji pati rašė atsisveikinimo laišką. Kaip 
moters, jos labai savitas, ryškus braižas. 

— Išskyrus tris paskutines eilutes. 

— Ten, kur minimas juodasis bokštas? Kai tą rašė, jau 
buvo gerokai įmirkusi. Tiesa, ponas Anstėjus nutarė, jog 
tai prisipažinimas: esą ji sukėlusi gaisrą, kuriame jis vos 
nežuvęs. Be abejo, girdėjot apie sudilintą kopimo virvę? 
Anstėjus man labai smulkiai papasakojo, kas atsitiko juo- 
dajame bokšte, taip pat ir tai, kaip jūs radot rudąjį abitą. 

— Papasakojo? Tuo metu labai stengėsi nieko neprasi- 
tarti policijai. Vadinasi, visi kaltinimai kuo gražiausiai su- 
versti Megei. 

— Iki šiol negaliu priprasti, - nors jau senokai turė- 
jau, - kaip smurtinė mirtis atriša visiems liežuvius. Jis 
sako, kad iš pat pradžių ją įtaręs; kad ji niekada neslėpu- 
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si nei neapykantos Tointon Greindžui, nei antipatijos as- 
meniškai jam. 

Dalglišas atsakė: 

— Iš tiesų, ko ne, tai ne. Man atrodo labai keista, kad 
moteriai, taip atvirai, su pasimėgavimu reiškiančiai sa- 
vo jausmus, prireiktų kito būdo atsipalaiduoti. Ir gais- 
ras, ir virvės sudilinimas man rodosi arba sąmoningo 
plano dalis, arba užgniaužtos neapykantos protrūkiai. 
Megė Hjuson niekada nelaikė užgniaužusi savo antipa- 
tijos Anstėjui. 

— Ponui Anstėjui atrodo, kad gaisras buvo sąmoningo 
plano dalis. Jis mano, kad Megė norėjo jį prigąsdinti ir 
priversti parduoti pensionatą. Ji visais būdais siekė 1š- 
traukti vyrą iš Tointon Greindžo. 

— Tada ji neįvertino priešininko. Aš pasakyčiau, kad 
Anstėjus neketina nieko parduoti. Rytoj jau bus nuspren- 
dęs perduoti pensionato valdymą Ridžvelo trestui. 

— Jie sprendžia dabar, pone Dalglišai. Kiek supratau, 
ponios Hjuson mirtis nutraukė svarstymą. Ponas Anstė- 
jus labai norėjo, kad greičiau apklausčiau visus ligonius ir 
jie galėtų tęsti kur sustoję. Tiesa, apklausa ilgai netruko, 
tereikėjo surinkti pagrindinius faktus. Niekas nematė, kad 
kas nors būtų išėjęs iš Tointon Greindžo nuo tada, kai visi 
grįžo po laidotuvių. Išskyrus daktarą Hjusoną ir slaugę Rei- 
ner, kurie prisipažįsta meditacijai skirtą valandą praleidę 
dviese jos kambaryje, visi kiti sakosi buvę vieni. Aišku, 
žinote, kad ligonių kambariai yra užpakalinėje namo pusė- 
je. Iš namų negalėjo išeiti niekas, turiu galvoje, nė vienas 
neįgalusis. Tiesa, nėra ir jokių įrodymų. 

Dalglišas tarė: 

— Net jei ir būtų išėjęs, rūkas buvo puikiausia uždan- 
ga. Bet kas galėjo nematomas vaikštinėti iškyšuliu. Tarp 
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kitko, ar Anstėjus jus įtikino, kad padegėja yra Megė 
Hjuson? 

— Aš tiriu ne padegimą ir ne pasikėsinimą nužudyti, 
pone Dalglišai. Ponas Anstėjus papasakojo man tai konfi- 
dencialiai ir pridūrė, jog nori visa tai pamiršti. Ji galėjo 
padegti, bet patikimų įrodymų nėra. Galėjo padegti ir pats. 

— Abejoju. Bet pamaniau, ar negalėjo prisidėti Henris 
Karvardainas. Žinoma, pats padegti nebūtų pajėgęs, bet 
galėjo kam nors už tai sumokėti. Nemanau, kad Anstėjus 
jam patinka. Bet vargu ar tai rimtas motyvas. Karvardai- 
nas nepririštas prie Tointon Greindžo. Bet jis labai pro- 
tingas, man pasirodė, net rafinuotas. Sunku įsivaizduoti, 
kad kištųsi į tokias vaikiškas išdaigas. 

— A, bet ar jis naudojasi tuo savo protu, pone Dalgli- 
šai? Štai kas negerai. Jis per anksti ir per lengvai pasida- 
vė, patikėkit manim. O kas gali žinoti tikruosius moty- 
vus? Kartais pagalvoju, kad net pats nusikaltėlis jų iki 
galo nesuvokia. Tikriausiai tokiam Žmogui nelengva gy- 
venti šitokioje mažoje bendruomenėje, nuolatos priklau- 
syti nuo kitų, būti dėkingam ponui Anstėjui. Na, aišku, 
kad jis dėkingas ponui Anstėjui, visi jie dėkingi. Bet kar- 
tais dėkingumas ima velniškai kamuoti, ypač kai turi dė- 
koti už paslaugas, be kurių mieliau apsieitum. 

— "Turbūt jūs teisus. Nelabai žinau, ką jaučia Karvar- 
dainas ar kiti Tointon Greindžo ligoniai. Labai stengiausi 
to nežinoti. Ar smurtinės mirties artumas ir kitus pa- 
skatino atskleisti savo smulkias paslaptis? 

— Ponia Holis įnešė savo indėlį. Nežinau, ką, jos ma- 
nymu, tai įrodo ir kodėl pagalvojo turinti mums tai pra- 
nešti. Gal norėjo bent akimirką pasijusti reikšminga. Ly- 
giai kaip ana blondinė, kaip ji, panelė Pegram? Nuolat 
laidė užuominas žinanti, kad daktaras Hjusonas ir slaugė 
Reiner yra meilužiai. Žinoma, neturi jokių įrodymų, ap- 
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kalba tik iš pavydo ir nori pasirodyti visažinė. Gal aš irgi 
turiu savo nuomonę apie aną porelę, bet to, ką šįvakar 
išgirdau, tikrai neužtenka, kad pradėčiau juos įtarti susi- 
mokius ir nužudžius Megę. Ponios Holis pasakojimas net 
mažai siejasi su Megės Hjuson mirtimi. Ji sako, kad tą 
naktį, kai mirė Greisė Vilison, mačiusi koridoriumi pra- 
einančią ponią Hjuson, apsisiautusią rudu abitu ir užsi- 
maukšlinusią kapišoną. Atrodo, ponia Holis turi įprotį nak- 
tį išslinkti iš lovos ir slankioti kambario grindimis, atsi- 
sėdusi ant pagalvės. Ji sako, kad tai gera mankšta, kad 
stengiasi daugiau judėti ir būti savarankiškesnė. Šiaip ar 
taip, tą naktį jai pavyko praverti kambario duris —- aišku, 
ketino paslidinėti koridoriumi - ir pro jas pamatė tą figū- 
rą Su apsiaustu. Vėliau pagalvojo, kad tai tikriausiai Me- 
ge Hjuson. Bet kuris kitas žmogus, einantis su norma- 
liais reikalais — kitaip sakant, bet kuris darbuotojas, -būtų 
atmetęs kapišoną. 

— Jei būtų ėjęs normaliais reikalais. Kada tai buvo? 

— Sako, kad tuoj po vidurnakčio. Ji vėl uždarė duris ir 
nelengvai įsiropštė į lovą. Daugiau nieko nematė ir ne- 
girdėjo. 

Dalglišas pagalvojo balsu: 

— Aišku, aš ją mažai mačiau, bet labai stebiuosi, kad 
sugebėjo savarankiškai įlipti atgal į lovą. Išlipti - vienas 
dalykas, bet įsitraukti rankomis Žymiai sudėtingiau. Ma- 
no manymu, toji mankšta tokių pastangų neverta. 

Sekė trumpa tyla. Tada inspektorius Danielis paklau- 
sė, įbedęs juodas akis Dalglišui į veidą: 

— Sere, kodėl daktaras Hjusonas pranešė apie tą mirtį 
koroneriui? Jei abejojo medicinos diagnoze, kodėl nepa- 
siklausė ligoninės patologoanatomo ar nepaprašė kokio 
vietinio draugelio padaryti skrodimą? 

— Todėl, kad aš jį užspaudžiau, ir jis nebeturėjo ką da- 
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ryti. Jei būtų atsisakęs pranešti apie mirtį, būtų užsitrau- 
kęs įtarimą. Be to, nemanau, kad turi čia kokių draugelių 
gydytojų. Jo santykiai su kolegomis kiek kitokie. Kaip 
jūs apie tai sužinojot? 

— Hjusonas pasakė. Išklausęs Ursulos Holis istoriją, 
nutariau dar kartą su juo pasikalbėti. Bet atrodo, kad po- 
nios Vilison mirtis nekelia jokių įtarimų. 

— O taip. Kaip ir ši savižudybė. Kaip tėvo Badlio mir- 
tis. Nė viena nekelia jokių įtarimų. Ponia Vilison mirė 
nuo skrandžio vėžio. Bet šio vakaro savižudybė... Ar ką 
nors sužinojot apie virvę? 

— Pamiršau papasakoti, pone Dalglišai. Viską nulėmė ta 
virvė. Slaugė Reiner matė, kaip šį rytą, apie pusę dvylik- 
tos, ponia Hjuson ją paėmė iš įstaigos. Slaugė Reiner pasi- 
liko prižiūrėti to ligonio, Džordžio Alano, kuris nesikelia iš 
lovos; visi kiti buvo išvažiavę į ponios Vilison laidotuves. 
Ji rašė ligos istoriją, ir kaip tik baigėsi popierius. Visas po- 
pierius laikomas spintoje, įstaigoje. Jis brangus, todėl po- 
nas Anstėjus nemėgsta švaistytis. Bijo, kad gerą popierių 
pradės naudoti visokiems juodraščiams. Kai slaugė Rei- 
ner priėjo prieškambarį, ji pamatė, kaip 1š įstaigos išslen- 
ka ponia Hjuson, užsimetusi ant rankos susuktą virvę. 

— Kaip Megė tai paaiškino? 

— Anot slaugės Reiner, pasakė tik tiek: „Nesijaudink, 
nesudilinsiu. Veikiau atvirkščiai. Atgausi savo virvę be- 
veik naują, tik gal ne iš manęs“. 

Dalglišas tarė: 

— Helena Reiner nelabai skubėjo tai pasakoti, kai ra- 
dome kūną. Bet jeigu ji nemeluoja, jos parodymai tikrai 
lemia bylos baigtį. 

— Nemanau, kad ji meluotų, pone Dalglišai. Bet dirs- 
telėjau į berniuko ligos istoriją. Slaugė Reiner šią popie- 
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tę įklijavo naują lapą. Be to, beveik aišku, kad virvė ka- 
bojo įstaigoje, kai ponas Anstėjus 1r sesuo Mokson i1šva- 
žiavo į laidotuves. Kas kitas galėjo ją paimti? Visi buvo 
laidotuvėse, išskyrus slaugę Reiner, tą visiškai ligotą ber- 
niuką 1r ponią Hamit. 

Dalglišas pasakė: 

— Buvau pamiršęs ponią Hamit. Pastebėjau, kad kapi- 
neėse buvo beveik visi Tointon Greindžo gyventojai. Net 
nepagalvojau, kad jos nėra. 

— Ji sako, kad nepritaria laidotuvėms. Sako, kad žmo- 
nes dera kremuoti, anot jos, „padoriai ir privačiai“. Sako, 
kad visą rytą valė dujinę viryklę. Nežinau, ar tai ką pade- 
da, bet dujinė tikrai išvalyta. 

— O šį vakarą? 

— Meditavo su kitais Tointon Greindže. Visi turėjo bū- 
ti po vieną, atskiruose kambariuose. Jai ponas Anstėjus 
paskyrė mažą kambarėlį, kuriame paprastai vyksta po- 
kalbiai. Ponia Hamit sako, kad buvo jame tol, kol brolis 
paskambino varpeliu ir visus sukvietė, taigi beveik iki 
ketvirtos. Tuoj po to paskambino ponas Kortas. Ji mirė 
per tą valandą, kai visi meditavo, čia nėra jokios abejo- 
nės. Policijos gydytojas mano, kad arčiau ketvirtos va- 
landos negu trečios. 

Dalglišas pagalvojo, ar Milisentei pakaktų jėgos paka- 
binti tokį sunkų kūną, kaip Megės? Tikriausiai užtektų, 
pasitelktų dar virtuvės kėde. Pasmaugti būtų visai leng- 
va, tereikėtų palaukti, kol Megė prisigers. Tylus judesys 
už nugaros, pirštinėta ranka užmeta kilpą ant nulinku- 
sios galvos, staiga trukteli aukštyn, virvė įsirėžia į kak- 
14. Bet kuris iš jų galėjo tai padaryti: slaptingame rūke, 
niekieno nepastebėtas, nuslinkti link šviesos keturkam- 
pio, rodančio, kur yra Hjusonų kotedžas. Helena Reiner 
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smulkiausia iš visų, bet Helena slaugė, įpratusi kilnoti 
sunkius ligonius. Be to, gal Helena Reiner buvo ne vie- 
na. Išgirdo, kaip Danielis kalba toliau: 

— Pasiųsim analizei tą medžiagą, kuri yra švirkšte, pa- 
prašysim laboratorijos, kad patikrintų viskį. Bet tai smul- 
kmenos, jos neturėtų uždelsti tyrimo. Ponas Anstėjus ne- 
rimauja kuo greičiau tai baigti, kad nebūtų jokių kliūčių 
dvidešimt trečią dieną išvažiuoti į maldos kelionę į Lur- 
dą. Neatrodo, kad jie jaudintųsi dėl laidotuvių. Tikriau- 
siai atidės jas po kelionės. Manau, nėra ko juos laikyti, 
je1 laboratorija greitai atliks analizes. Be to, žinom, kad 
viskis geras: Kortas atrodo visai sveikas. Žinot, pone Dal- 
glišai, vis galvoju, kam jis jį gėrė. Beje, kaip tik jis dova- 
nojo viskį poniai Hjuson: pustuzinį butelių gimimo die- 
nos proga, rugsėjo vienuoliktą. Dosnus ponas. 

Dalglišas atsakė: 

— Taip ir maniau, kad tai jis ją girdo. Bet nemanau, kad 
Kortas viskį gėrė, norėdamas padėti laboratorijos vaiki- 
nams. Jam tikrai reikėjo išgerti. 

Danielis susimąstęs įsižiūrėjo į pustuštę savo stiklinę: 

— Kortas atkakliai perša teoriją, kad ji nė negalvojo 
nusižudyti, kad viskas buvo tik vaidyba, beviltiškos pa- 
stangos atkreipti dėmesį. Galėjo tyčia pasirinkti tokį lai- 
ką. Visi kiti sėdi Greindže ir mėgina nuspręsti svarbų 
dalyką, kuris paveiks jos gyvenimą, tačiau jos ten nepa- 
kvietė. Gal jis ir teisus; prisiekusieji gali tuo patikėti. 
Bet vyrui iš to menka paguoda. 

Dalglišas pamanė sau, kad paguodos Hjusonas tikriau- 
siai ieškos kitur. Tarė: 

— Tai neatitinka jos būdo. Įsivaizduoju, kad galėtų imtis 
kokio dramatiško demaršo, tegu vien monotonijai praskaid- 
rinti. Bet niekaip neįsivaizduoju, kad norėtų pasilikti Toin- 
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tone po nevykusio mėginimo nusižudyti, kęstų panieki- 
namą gailestį, kokį žmonės jaučia tam, kuris nesugeba net 
galo pasidaryti. Blogiausia tai, kad nuoširdus mėginimas 
nusižudyti man atrodo dar neįtikimesnis. 

Danielis atsakė: 

— Gal ji nemanė, kad turės pasilikti Tointone. Gal to 1r 
siekė: norėjo įtikinti vyrą, kad nusižudys, jei šis nesusi- 
ras kito darbo. Nedaug vyrų išdrįstų taip rizikuoti. Bet ji 
nusižudė, pone Dalglišai, nesvarbu, ketino tai padaryti 
ar ne. Ši byla remiasi dviem pagrindiniais įrodymais: slau- 
gės Reiner pasakojimu apie virvę ir atsisveikinimo laiš- 
ku. Jei Reiner pavyks įtikinti prisiekusiuosius, 0 rašyse- 
nos ekspertai patvirtins, kad laišką rašė ponia Hjuson, 
tada nuosprendis man aiškus kaip ant delno. Gal toks el- 
gesys neatitinka jos būdo, bet nuo įrodymų nepabėgsi. 

Yra juk ir kitų įrodymų, pagalvojo Dalglišas, ne tokių 
svarių, bet ne mažiau įdomių. Pasakė: 

— Ji atrodė taip, tarsi būtų kažkur išsiruošusi, o gal lau- 
kė svečio. Buvo neseniai išsimaudžiusi, poros užkimštos 
pudra. Veidas išdažytas, nagai nulakuoti. Be to, jos apran- 
ga tikrai nebuvo tinkama vienišam vakarui namuose. 

— Taip sakė ir jos vyras. Man pačiam taip pat pasirodė, 
kad ji išsipusčiusi. Tai gali patvirtinti teoriją apie netikrą 
mėginimą nusižudyti. Jei jau ketini atsidurti dėmesio cen- 
tre, turi tam deramai apsirengti. Nėra jokių įrodymų, kad 
turėjo kokį svečią, nors jūs teisus, tokiame rūke niekas 
nebūtų jo pastebėjęs. Nemanau, kad išklydęs iš plento 
žmogus būtų sugebėjęs rasti kelią. O jei ji ketino išvykti 
iš Tointono, tai kažkas turėjo ją paimti. Hjusonai neturi 
automobilio, ponas Anstėjus neleidžia gyventojams turėti 
privačių transporto priemonių; autobusas šiandien neva- 
žiuoja, o automobilių nuomos firmas jau patikrinome. 
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— Negaišote laiko. 

— Užteko keleto telefono skambučių, pone Dalglišai. 
Mėgstu iškart išsiaiškinti tokias smulkmenas, kol nepa- 
miršau. 

— Niekaip neįsivaizduoju, kad Megė ramiai sėdėtų na- 
mie ir lauktų, kol kiti sprendžia jos ateitį. Ji draugavo su 
tokiu advokatu iš Vorehamo, Robertu Loderiu. Ar jis ne- 
buvo užsukęs apsilankyti? 

Danielis visu svoriu palinko į priekį ir įmetė į liepsną 
dar vieną jūros išmestą pliauską. Ugnis degė nenoriai, 
tarsi rūkas būtų užkimšęs kaminą. Jis pasakė: 

— Vietinis draugužis. Jūs ne vienas apie tai užsiminėt, 
pone Dalglišai. Aš irgi pagalvojau, kad bus ne pro šalį 
paskambinti jam namo ir šnektelėti. Ponas Loderis šiuo 
metu guli Pulo ligoninėje, kurioje laukia hemorojaus ope- 
racijos. Jį paguldė vakar, buvo perspėję prieš savaitę. 
Bjauri, skausminga liga. Pasakyčiau, ne pats tinkamiau- 
sias laikas planuoti pabėgimą su svetima žmona. 

Dalglišas paklausė: 

— O kaip tas vienintelis žmogus Tointone, kuris turi 
nuosavą automobilį? Ką veikė Kortas? 

— Išsakiau jam šią mintį, pone Dalglišai. Sulaukiau la- 
bai aiškaus atsakymo, nors ne itin derančio džentelme- 
nui. Šiaip ar taip, iš jo supratau, kad buvo pasirengęs 1a- 
bai daug pasitarnauti brangiajai Megei, bet savisauga yra 
svarbiausias gamtos dėsnis, be to, jo skonis yra kiek ki- 
toks. Nenoriu pasakyti, kad jis pasijuokė iš minties, esą 
Megė ketinusi palikti Tointon Greindžą. Tiesą sakant, pats 
ją pasiūlė, nors neįsivaizduoju, kaip būtų sugebėjęs šią 
teoriją susieti su ankstesniu savo teiginiu, neva ponia 
Hjuson suvaidinusi mėginimą nusižudyti. Abi teorijos ne- 
gali būti teisingos. 
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Dalglišas paklausė: 

— Ką jis rado jos krepšyje - kontraceptikus? 

— A, jūs pastebėjot, ar ne? Taip, jos spiralę. Atrodo, tab- 
lečių nevartojo. Kortas mėgino elgtis taktiškai, bet aš jam 
pasakiau, kad smurtinės mirties atveju taktas nebereika- 
lingas. Tai tokia socialinė katastrofa, kad nepadės jokie eti- 
keto vadovėliai. Ta spiralė būtų aiškiausia nuoroda, jog ji 
ketino išvykti. Ir dar pasas. Buvo sudėti į krepšį. Galima 
pasakyti, kad buvo pasiruošusi bet kokiam atvejui. 

Dalglišas tarė: 

— Buvo pasiėmusi du daiktus, kurių negalėtų nusipirk- 
ti, trumpam užbėgusi į artimiausią vaistinę. Tikriausiai 
galite man prieštarauti: gal visai protinga nešiotis pasą 
krepšyje. Bet spiralę? 

— Kas gali žinoti, kiek laiko ji ten buvo. Be to, mote- 
rys kartais laiko daiktus keisčiausiose vietose. Neverta 
leisti įsisiautėti vaizduotei. Be to, nėra pagrindo manyti, 
kad pabėgti ketino jie abu su Hjusonu. Pasakyčiau, tas 
vargšas pririštas prie Anstėjaus ir Greindžo dar labiau 
už bet kurį ligonį. Turbūt Žinot jo istoriją? 

— Nelabai. Jau sakiau jums. Stengiausi kuo mažiau vel- 
tis į visą šitą istoriją. 

— Turėjau kažkada panašų seržantą. Moterys niekaip 
nedavė jam ramybės. Kiek suprantu, jas nežmoniškai 
traukia sumišusio vaiko išraiška. Pavarde buvo Parkis, 
vargšiukas. Negalėjo susitvarkyti su tom moterim, bet 
be jų gyventi irgi negalėjo. Jos ir pribaigė jo karjerą. Sa- 
ko, dabar laiko garažą kažkur prie Market Harboro. Hju- 
sonui dar blogiau. Jis net savo darbo nemėgsta. Kiek su- 
pratau, motina jį privertė, tokia geležinės valios našlė, 
tvirtai pasiryžusi išauginti savo sūnelį daktaru. Ko gero, 
visai tinkamas darbas. Šiais laikais tikriausiai jie atstoja 
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kunigus. Sakė, kad mokytis nebuvo blogai. Jis pasižymi 
fenomenalia atmintimi, gali bet ką išmokti. Užtat niekaip 
nesugeba prisiimti atsakomybės. Na, ką gi, Tointon Grein- 
dže atsakomybės nedaug. Ligoniai nepagydomi, todėl nei 
jie, nei kas kitas 1š jo per daug nesitiki. Jei teisingai su- 
pratau, ponas Anstėjus jam parašė ir pakvietė dirbti ta- 
da, kai iš jo atėmė leidimą verstis praktika. Turėjo roma- 
ną su savo ligone, šešiolikos metų mergaite. Buvo kalbų, 
kad viskas prasidėjo dar anksčiau, prieš kokius metus, 
bet jam pasisekė. Mergina laikėsi savo versijos. Būda- 
mas Tointon Greindže, daktaras Hjusonas negalėjo išra- 
šinėti receptų pavojingiems vaistams ar pasirašinėti mir- 
ties liudijimų. Bent jau kol jam grąžino teisę verstis prak- 
tika, prieš kokius šešis mėnesius. Bet medicinos žinių 
negalėjo iš jo atimti, ir aš visiškai neabejoju, kad ponui 
Anstėjui jis labai pravertė. 

— Be to, nedaug kainavo. 

— Na, tas irgi, savaime aišku. O dabar jis nenori nie- 
kur važiuoti. Gal ir galėjo nužudyti žmoną, kad ši nusto- 
tų jį graužusi dėl išvažiavimo, bet aš asmeniškai tuo ne- 
tikiu, prisiekusieji irgi nepatikės. Jis iš tų vyrų, už ku- 
riuos visus juodus darbus nudirba moterys. 

— Helena Reiner? 

— Būtų tikra beprotybė, ar ne, pone Dalglišai? Be to, 
kur įrodymai? 

Dalglišas trumpam suabejojo, gal papasakoti Danieliui 
apie Megės ir jos vyro pokalbį, kurį buvo nugirdęs po 
gaisro. Tačiau persigalvojo. Hjusonas veikiausiai viską pa- 
neigs arba kaip nors pasiaiškins. Tokioje vietoje, kaip 
Tointon Greindžas, turbūt glūdi tūkstančiai smulkių pa- 
slapčių. Danielis, aišku, jaus pareigą apklausti Hjusoną. 
Tačiau tai bus erzinanti pareiga, primesta perdėtai įta- 
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raus ir įkyraus prašalaičio iš sostinės policijos, pasiryžu- 
sio suregzti paprasčiausius faktus į sudėtingų spėlionių 
tinklą. Ir koks skirtumas? Danielis teisus. Jei Helena lai- 
kysis savo pasakojimo apie tai, kaip matė Megę išsine- 
šant virvę, jei dokumentų ekspertas patvirtins, jog atsi- 
sveikinimo laišką tikrai rašė Megė, byla bus baigta. Iš 
anksto žinojo, kokį nuosprendį paskelbs prisiekusieji, kaip 
žinojo, jog Greisės Vilison skrodimas neatskleis nieko 
įtartino. Vėl pamatė save iš šalies, tarsi košmariškame 
sapne bejėgiškai stebintį, kaip neįtikėtinų faktų ir išva- 
dų vežimas rieda iš anksto numatytu keliu. Negali jo su- 
stabdyti, nes pamiršo, kaip tai daroma. Atrodo, liga iš- 
sunkė ne tik jo valią, bet ir protą. 

Jūros nuskalauta pliauska, suanglėjusi į juodą, kibirkš- 
čiuojantį ietigalį, lėtai sugriuvo židinyje ir užgeso. Dal- 
glišas pajuto, kad kambaryje labai šalta, o jis pats alka- 
nas. Vakaras atrodė begalinis, veikiausiai dėl to, kad at- 
slinkusi migla ištrynė dienos ir nakties ribą. Gal reikėtų 
Danieliui pasiūlyti ko nors užvalgyti? Tikriausiai suval- 
gytų kokį omletą. Tačiau negalėjo net pagalvoti apie tai, 
kad imtųsi jį kepti. 

Staiga problema išsisprendė savaime. Danielis lėtai at- 
sistojo ir ištiesė ranką į lietpaltį. Tarė: 

— Ačiū už viskį, pone Dalglišai. Dabar geriau jau ke- 
liausiu. Žinoma, pasimatysim per tyrimą. Tai reiškia, kad 
turėsit dar čia pabūti. Bet mes susidorosim su ta byla 
kaip įmanydami greičiau. 

Jie paspaudė vienas kitam rankas. Dalglišas vos nesu- 
siraukė, pajutęs stiprų inspektoriaus paspaudimą. Tarp- 
duryje Danielis sustojo, taisydamasis lietpaltį: 

— Aš kalbėjausi su daktaru Hjusonu tame mažame po- 
kalbių kambaryje, sako, kad juo naudojosi ir tėvas Bad- 
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lis. Štai ką jums pasakysiu, kunigas jam būtų labiau pra- 
vertes. Nebuvo jokios problemos jį prakalbinti. Sunkiau 
ėjosi sustabdyti. Staiga pradėjo verkti, ir viskas iškilo į 
paviršių. Kaip jis gyvens be jos? Nenustojo jos mylėjęs, 
jos ilgėjesis. Keista, juo stipresni žmogaus jausmai, juo 
nenuoširdesnis jis atrodo. Bet tikriausiai ir pats tą pa- 
stebėjot. Paskui dar pažvelgė į mane ašarotomis akimis 
1r sako: „Ji melavo už mane ne todėl, kad rūpintųsi mani- 
mi. Jai tai buvo tik žaidimas. Ji niekada neapsimetinėjo, 
kad mane myli. Tiesiog pagalvojo, kad tie etikos komite- 
to pareigūnai pasipūtę seni nuobodylos, kurie ja piktina- 
si, todėl neketino suteikti jiems malonumo pasodinti 
mane į kalėjimą. Tai ir pamelavo“. Suprantat, pone Dal- 
glišai, aš tik tada supratau, kad jis kalba ne apie savo žmo- 
ną. Apie ją net negalvojo. Ir ne apie slaugę Reiner. Varg- 
šas! Et, ką padarysi, keistas tas mūsų darbas. 

Jis vėl paspaudė Dalglišui ranką, tarsi būtų spėjęs pa- 
miršti aną kaulus laužantį paspaudimą, paskutinį kartą 
žvitriai apžvelgė kambarį, tarsi įsitikindamas, jog viskas 
tebėra kaip buvę, ir ištirpo rūke. 


III 


Bus Mokson su Anstėjumi 
stovėjo įstaigoje prie lango ir žvelgė pro miglotos tam- 
sos uždangą. Ji karčiai tarė: 

— Trestas nenorės mūsų laikyti, tu tą supranti? Gal 
pavadins pensionatą tavo vardu, bet negalėsi likti direk- 
toriumi, 0 manimi irgi atsikratys. 

Jis uždėjo ranką jai ant peties. Dotė pagalvojo, kaip 
galėjo kažkada ilgėtis šio prisilietimo, semtis iš jo pa- 
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guodos. Jis ištarė perdėtai kantriai, tarsi tėvas, raminan- 
tis sąmoningai besispyriojantį vaiką: 

— Jie suteikė man įgaliojimus. Niekas nepraras darbo. 
Visiems bus pakelti atlyginimai. Nuo dabar jums mokės 
tiek, kiek mokama Nacionalinėje sveikatos apsaugos sis- 
temoje. Be to, jie turi papildomą pensijų fondą, tai dide- 
lis privalumas. Aš nebūčiau galėjęs to užtikrinti. 

— O kas bus Albertui Filbiui? Tikiuosi, nenori man pa- 
sakyti, kad tokia padori, nacionalinio masto labdaros or- 
ganizacija, kaip Ridžvelo trestas, pažadėjo įdarbinti Al- 
bertą? 

— Filbis sudaro šiokių tokių problemų. Bet su juo bus 
pasielgta apdairiai. 

— Pasielgta apdairiai! Visi puikiausiai žinom, ką tai reiš- 
kia. Man tą pasakė aname darbe, kai išmetė į gatvę! O 
juk čia jo namai! Jis mumis pasitiki. Patys jį išmokėme 
mumis pasitikėti! Ir dabar esame už jį atsakingi. 

— Dabar jau nebe, Dote. 

— Vadinasi, išduosime Albertą ir atsisakysime to, ką 
ketinai čia sukurti, mainais į Nacionalinės sveikatos ap- 
saugos sistemos atlyginimus ir papildomą pensijų fondą? 
O kokia bus mano padėtis? O, aišku, manęs neatleis, aš 
tą žinau. Bet taip, kaip buvo, jau nebebus. Šeimininke 
padarys Heleną. Ji irgi tą žino. Antraip kodėl balsavo už 
perdavimą? 

Jis tyliai atsakė: 

— Nes žinojo, kad Megė nebegyva. 

Dotė karčiai nusijuokė: 

— Jai viskas labai puikiai susiklostė, ar ne? Jiems abiem. 

Jis tarė: 

— Dote, mieloji, mudu abu turim susitaikyti su tuo, 
kad ne visada galime rinktis savo tarnystės būdą. 
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Ji pagalvojo, kodėl anksčiau jo balse negirdėjo tos er- 
zinančios saldaus priekaišto gaidos. Staigiu judesiu nusi- 
suko nuo jo. Ranka, netekusi atramos, sunkiai nuslydo 
nuo jos peties. Staiga ji suprato, ką jis jai primena: cukri- 
nį Kalėdų Senelį, kabojusį ant jos pirmosios Kalėdų eg- 
lutės —- tokį saldų, taip aistringai trokštamą. Tačiau atsi- 
kandus jis virsdavo nieku: tik saldumo pėdsakas ant lie- 
žuvio, o viduje tuštuma, apibarstyta baltomis cukraus 
kruopelėmis. 


IV 


Žas Holis ir Dženė Peg- 


ram sustūmusios artyn vežimėlius sėdėjo Dženės kam- 
baryje priešais tualetinį staliuką. Išsilenkusi iš savo ve- 
žimėlio Ursula šepečiu šukavo Dženei plaukus. Pati ne 
visai suvokė, kaip čia atsidūrė, kaip ėmėsi tokio keisto 
darbo. Anksčiau Dženė jos niekada to neprašė. Bet šian- 
dien, laukiant Helenos, kuri turi paguldyti jas miegoti ir 
kuri niekada anksčiau taip nesivėlino, Ursula jautėsi drą- 
siau, nepasilikusi viena su savo mintimis, drąsos teikė 
net kviečių geltonumo plaukai, pakylantys sulig kiekvie- 
nu šepečio brūkštelėjimu ir vėl nusileidžiantys, švelnia 
blizgančia migla apsiautę sukumpusius pečius. Moterys 
nė nepajuto, kaip ėmė jaukiai šnibždėtis, tarsi slapukau- 
jančios mokinukės. Ursula paklausė: 

— Kaip manai, kas dabar bus? 

— Tointon Greindžui? Manau, vadovavimą perims tres- 
tas, ir Vilfredui teks pasitraukti. Aš neprieštarausiu. Bent 
jau bus daugiau ligonių. Dabar mūsų čia tiek mažai, kad 
darosi visai nuobodu. Vilfredas man sakė, kad jie planuo- 
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ja ant skardžio įrengti vietą degintis. Tas man patinka. 
Be to, bus daugiau pramogų, visokių kelionių ir panašiai. 
Pastaruoju metu jų buvo negausu. Tiesą sakant, jau keti- 
nau iš čia išvykti. Man vis rašo iš buvusios ligoninės, 
kviečia sugrįžti. 

Ursula puikiai žinojo, kad niekas jai nerašo. Tačiau tai 
neturi reikšmės. Ji irgi pridėjo savo fantazijos vaisių: 

— Aš irgi ketinau. Stivas labai nori, kad persikelčiau 
arčiau Londono, tada galėtų lankytis. Žinoma, tik kol su- 
ras tinkamesnį butą mums abiem. 

— Juk Ridžvelo trestas turi filialą 17 Londone, ar ne? 
Tave galėtų ten perkelti. 

Kaip keista, kad Helena jai to nepasakė! Ursula su- 
šnibždėjo: 

— Labai keista, kad Helena balsavo už perdavimą. Ma- 
niau, ji nori, kad Vilfredas parduotų pensionatą. 

— Gal ir norėjo, kol Megė buvo gyva. Dabar atsikratė 
Megės, tai tikriausiai mano, kad gali ir pasilikti. Supran- 
ti, konkurencijos nebėra, argi ne taip? 

Atsikratė Megės. Bet juk niekas neatsikratė Megės, 
Ji pati savimi! atsikratė? Helena negalėjo žinoti, kad Me- 
gė mirs. Tik prieš šešias dienas ji prašė Ursulos balsuoti 
už pardavimą. Juk tada negalėjo žinoti? Net pirmajame 
šeimos tarybos susirinkime, prieš visiems išsiskirstant 
medituoti, ji aiškiai parodė, kas jai svarbiausia. O paskui 
per tą valandą pakeitė nuomonę. Ne, Helena negalėjo ži- 
noti, kad Megė mirs. Ši mintis teikė Ursulai paguodą. 
Viskas bus gerai. Ji papasakojo inspektoriui Danieliui apie 
tą apsigaubusią figūrą, kurią matė Greisės mirties nak- 
tį - aišku, ne viską papasakojo, tik tiek, kad atsikratytų 
graužiančiu, iracionaliu rūpesčiu. Jam tai nepasirodė 
reikšminga. Pajuto iš to, kaip jos klausėsi, iš trumpų jo 
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klausimų. Žinoma, jis teisus. Tai visiškai nereikšminga. 
Dabar pati stebėjosi, kaip galėjo gulėti nesumerkdama 
akių, gąsdinama neaiškaus nerimo, kamuojama blogio ir 
mirties paveikslų, kurie apsisiautę abitais ir užsismaukę 
ant akių kapišonus tykojo tyliuose koridoriuose. Tai ga- 
lėjo būti tik Megė. Sužinojusi apie Megės mirtį, Ursula 
staiga suprato, jog yra tuo įsitikinusi. Būtų sunkiai pa- 
aiškinusi, kodėl taip mano; tiesiog toji figūra, žengusi te- 
atrališkai, bet vogčiomis, dėvėjo vienuolišką rūbą ne taip 
aplaidžiai ir familiariai, kaip kiti Tointon Greindžo gyven- 
tojai. Bet jau viską pasakė inspektoriui. Daugiau gali 
nebesijaudinti. Viskas bus gerai. Tointon Greindžas ne- 
užsidarys. Bet tai irgi nesvarbu. Ją perkels į pensionatą 
Londone, gal apkeis į kokį kitą ligonį. Tikrai atsiras toks, 
kuris norės persikelti į pajūrį. Išgirdo aukštą, vaikišką 
Dženės balsą: 

— Galiu tau pasakyti vieną paslaptį apie Megę, bet turi 
duoti garbės žodį, kad niekam nesakysi. Pažadėk. 

— Pažadu. 

— Ji rašė anoniminius laiškus. Man irgi atsiuntė. 

Ursula pajuto, kaip jos širdis stabtelėjo. Ji skubiai pa- 
klausė: 

— Iš kur Žinai? 

— Nes mano laiškas buvo atspausdintas Greisės Vili- 
son mašinėle, o iš vakaro pati mačiau, kaip Megė ja rašė. 
Įstaigos durys buvo praviros. Ji nežinojo, kad aš viską 
matau. 

— Ką ji tau rašė? 

— Apie vieną tokį žmogų, kuris mane įsimylėjęs. Tie- 
są sakant, jis televizijos prodiuseris. Norėjo išsiskirti su 
žmona ir pasiimti mane. Ligoninėje sukėlė didelį sąmy- 
šį, visi labai pavydėjo. Dar ir dėl to turėjau iš ten išva- 
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žiuoti. Tiesą sakant, jei panorėčiau, ir dabar galėčiau pas 
jį grįžti. 

— Bet iš kur Megė tai žinojo? 

— Juk ji buvo seselė, ar ne? Man atrodo, ji draugavo su 
viena slauge iš mano anos ligoninės. Megė labai mokėjo 
sužinoti visokius dalykus apie žmones. Man atrodo, kad 
ji kažką žinojo ir apie Viktorą Holroidą, tik nežinau, ką. 
Džiaugiuosi, kad ji nebegyva. Jei ir tu gavai jos laiškų, tai 
daugiau nebegausi. Megė mirė, ir laiškų nebebus. Pašu- 
kuok stipriau, Ursula, truputį labiau į dešinę. Va taip, 1a- 
bai puiku. Mes abi turim draugauti. Kai pradės čia va- 
žiuoti nauji ligoniai, turim laikytis kartu. Žinoma, tik jei 
aš nuspręsiu pasilikti. 

Šepetys sustingo ore. Ursula pamatė, kaip veidrodyje 
atsispindi sukta, savimi patenkintos Dženės šypsenėlė. 


V 


"ud po dešimtos, pavalgęs 
vakarienę, Dalglišas išėjo į naktį. Rūkas buvo išsisklai- 
dęs taip pat netikėtai, kaip ir sukilo; vėsus oras, kve- 
piantis lietaus nuplauta žole, švelniai glostė įkaitusį vei- 
dą. Stovėdamas visiškai tyliai, galėjo vos vos girdėti 
šnypščiantį jūros kuždesį. 

Žibinto švieselė, klaidžiojanti tarsi žaltvykslė, vingu- 
riavo artyn nuo Tointon Greindžo pusės. Iš tamsos išni- 
ro kresnas siluetas ir įgijo žmogaus figūros kontūrus. Mi- 
lisentė Hamit ėjo namo. Prie „Tikėjimo“ kotedžo durų ji 
stabtelėjo ir sušuko jam: 

— Labos nakties, komisare. Tai jūsų draugai jau išva- 
žiavo? 
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Jos balsas buvo žvalus, beveik įžūlus. 

— Inspektorius išvažiavo, taip. 

— Ko gero, pastebėjot, kad aš pasistengiau nedalyvau- 
ti tame nevykusiame Megės sumanytame galvosūkyje. 
Man tokios pramogos ne prie širdies. Erikas nutarė šią- 
nakt permiegoti Tointon Greindže. Aišku, taip bus ge- 
riausia. Bet, kiek suprantu, policija išsivežė lavoną, taigi 
jam nėra ko apsimetinėti jautruoliu. Tarp kitko, visi bal- 
savimu nutarėme perduoti Tointon Greindžą Ridžvelo 
trestui. Čia vienas nuotykis, čia kitas — štai koks jaudi- 
nantis vakaras. 

Ji pasisuko atidaryti durų. Staiga stabtelėjo ir vėl su- 
šuko: 

— Man sakė, kad ji buvo raudonai nusilakavusi nagus. 

— Taip, ponia Hamtt. 

— Ir kojų nagus taip pat. 

Jis neatsakė. Milisentė, staiga supykusi, išdrožė: 

— Neįtikėtina moteris! 

Jis išgirdo, kaip užsidarė durys. Po sekundės pro užuo- 
laidas suspindo šviesa. Jis įėjo į savo kotedžą. Buvo toks 
pavargęs, kad nepajėgė užlipti į miegamąjį, tad išsitiesė 
tėvo Badlio krėsle ir įsispoksojo į užgesusią ugnį. Jam 
bežiūrint, balti pelenai truputį nubiro, vieną mirksnį su- 
žėrėjo apdegusios pliauskos galas, ir pirmą kartą tą va- 
karą pasigirdo pažįstamas, jaukus vėjo ūkavimas kami- 
ne. Jį sekė dar vienas pažįstamas garsas. Iš už sienos 
atsklido prislopinta linksma melodija. Milisentė Hamit 
įsijungė televizorių. 
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X itą dieną Dalglišas nuėjo 


į Tointon Greindžą paaiškinti Vilfredui, jog iki tyrimo pa- 
baigos pagyvens „Vilties“ kotedže, ir sumokėti simboli- 
nės nuomos. Vilfredas vienišas sėdėjo įstaigoje. Keista, 
bet Dotės Mokson nebuvo nė ženklo. Vilfredas tyrinėjo 
ant stalo patiestą Prancūzijos žemėlapį. Vienas jo kam- 
pas buvo prispaustas pasų pluoštu, apjuostu gumele. Ro- 
dėsi, jog Vilfredas negirdi, kas jam sakoma. Pratarė: „Ty- 
rimas. Žinoma, žinoma“, tarsi tai būtų pamirštas susita- 
rimas drauge papietauti, ir vėl palinko prie žemėlapio. 
Nė neužsiminė apie Megės mirtį, šaltai priėmė Dalglišo 
užuojautą, tarsi įtardamas jį blogu skoniu. Rodėsi, jog at- 
sisakydamas Tointon Greindžo jis atsiriboja ir nuo toles- 
nės atsakomybės, net nuo rūpesčių. Dabar jam teliko tik 
du dalykai: kažkada patirtasis stebuklas 1r maldos kelio- 
ne į Lurdą. 

Inspektorius Danielis ir jo patologoanatomų komanda 
dirbo sparčiai. Tyrimas įvyko praėjus lygiai savaitei po 
Megės mirties; visą šią savaitę Tointon Greindžo gyven- 
tojai, tarsi susitarę, atkakliai lenkėsi iš kelio Dalglišui, o 
šis savo ruožtu stengėsi vengti jų. Nė vienas, net Džuli- 
jus nerodė jokio noro paplepėti apie Megės mirtį. Tarsi 
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būtų staiga įžvelgę jame policijos pareigūną, neaišku kam 
dirbantį neprašytą įsibrovėlį, gal net šnipą. Dalglišas kas 
rytą anksti išvažiuodavo iš Tointono, o grįžęs vakare ras- 
davo tik tamsą ir tylą. Jo nesaistė nei policijos veikla, nei 
Tointon Greindžo gyvenimas. Kas dieną atkakliai tyrinė- 
jo Dorsetą tarsi savaitgaliui paleistas kalinys ir laukė ty- 
rimo kaip galutinio išsilaisvinimo dienos. 

Pagaliau ji išaušo. Tyrime Tointon Greindžo ligoniai 
nedalyvavo, atvyko tik Henris Karvardainas; keista, nes 
jo niekas neprašė duoti parodymus. Susirinkusieji stovi- 
niavo aplink teismo rūmus, šnibždėjosi atskiromis gru- 
pelėmis, susibūrę į padriką minią, paprastai atsirandan- 
Čią per rimtų renginių pertraukas; Karvardainas smar- 
kiais rankų judesiais atvairavo vežimėlį prie Dalglišo. Jis 
atrodė kupinas euforijos, tai patvirtino ir balsas: 

— Aš puikiai suprantu, kad toks ceremoningas visų galų 
pamaniau, kad šis atvejis gana įdomus. Technikos ir pa- 
tologijos prasme ne toks įdomus, kaip Holroido tyrimas, 
bet kažkoks Žmogiškesnis. 

— Kalbate tarsi tikras tyrimų žinovas. 

— Jei Tointon Greindže viskas klostysis taip, kaip iki 
šiol, tai netrukus juo tapsiu. Manyčiau, Helena Reiner 
buvo šios dienos žvaigždė. Jei teisingai supratau, tai tas 
neįtikėtinas kostiumas ir skrybėlė, kuriais ji pasipuošė, 
yra išeiginė praktikuojančios slaugės uniforma. Labai iš- 
mintingas sprendimas. Plaukai sukelti į viršų, makiažas 
neryškus, visa spinduliuoja profesionalumu ir atsidavi- 
mu. „Gal ponia Hjuson ir įsivaizdavo, kad mudu su jos 
vyru mezgame romaną. Ji turėjo labai daug laisvo laiko ir 
galėjo balažin ko prisigalvoti. Suprantama, daktaras Hju- 
sonas ir aš dažnai turime dirbti kartu. Aš labai vertinu jo 
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gerą širdį ir profesinį išmanymą, tačiau tarp mūsų nieka- 
da nebuvo nieko neleistino. Daktaras Hjusonas labai my- 
lėjo savo žmoną“. Nieko neleistino! Nebūčiau patikėjęs, 
kad Žmonės iš tiesų taip sako. 

Dalglišas tarė: 

— Taip, tyrimuose sako. Kaip manote, ar prisiekusieji 
ja patikėjo? 

— O, manau, kad taip, o jūs? Sunku įsivaizduoti, kad 
toji kilni dama, apsirengusi kaip šią popietę - pilku ga- 
bardinu, tokia mistiška, tokia nuostabi voliojasi su dak- 
taru lovoje. Manau, ji labai protingai padarė prisipažin- 
dama, kad meditacijai skirtą valandą praleido su Hjuso- 
nu jos kambaryje. Bet pati tuoj pat paaiškino, jog taip 
elgėsi tik todėl, kad abu jau buvo nusprendę, kaip bal- 
suos, ir nenorėjo prarasti visos valandos, kai turėjo ap- 
tarti tiek daug profesinių reikalų. 

— Jie turėjo pasirinkti: arba pateikti alibi, kad ir kiek 
jis būtų vertas, arba rizikuoti savo reputacija. Apskritai 
paėmus, pasirinkta išmintingai. 

Henris agresyviai pasuko vežimėlį: 

— Tačiau doriesiems Dorseto prisiekusiesiems tai su- 
kėlė galvosūkio. Buvo aiškiai matyti, ką jie galvoja. Jei- 
gujie ne meilužiai, tai kam užsidarė kartu? Jei buvo kar- 
tu, vadinasi, Hjusonas negalėjo nužudyti žmonos. Bet jis 
ir neturėjo motyvo ją nužudyti, jei neturėjo meilužės. O 
jei turėjo motyvą, tai kam prisipažino, kad buvo užsida- 
ręs su Helena? Akivaizdu, jog tik tam, kad turėtų alibi. 
Bet jei neturėtų dažniausiai pasitaikančio motyvo, tai jam 
neprireiktų nė alibi. Jei turėtų tokį motyvą, tai aišku, kad 
su mergina būtų drauge. Baisiai keblu. 

Šiek tiek pralinksmėjęs, Dalglišas paklausė: 

— O ką manote apie Hjusono kalbą? 
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— Jis irgi gerai pasirodė. Aišku, ne toks profesionalus 
1r šaltakraujis, kaip jūs, mielas komisare, bet užtat ra- 
mus, nuoširdus, narsiai tramdantis visiškai suprantamą 
sielvartą. Gudriai padarė prisipažinęs, jog Megė raginusi 
jį išvykti iš Tointon Greindžo, bet jis esą Jautęs pareigą 
Vilfredui, „kuris mane priėmė į pensionatą tada, kai man 
nebuvo lengva rasti darbą“. Aišku, jokios užuominos apie 
draudimą verstis praktika, ir neatsirado tokio netaktiško 
žmogaus, kuris apie tai užsimintų. 

Dalglišas tarė: 

— Neatsirado ir tokio netaktiško Žmogaus, kuris būtų 
užsiminęs, jog Hjusonas ir Helena rezga romaną. 

— O ko kito tikėjotės? Tai, ką žmonės žino, ir tai, ką jie 
gali įrodyti —- arba ryžtasi paskelbti liudydami teisme, — 
yra du skirtingi dalykai. Be to, privalome bet kokia kaina 
apsaugoti brangųjį Vilfredą, kad jis nesusiteptų tiesa. Ne, 
manau, viskas praėjo labai gerai. Savižudybė, laikinai pa- 
krikus protui, ir t.t. Vargšelė Megė! Viešai išvadinta sa- 
vanaudiška, malonumų besivaikančia padraika, negalin- 
čia gyventi be butelio, neįvertinančia vyro atsidavimo 
kilniai profesijai ir net nesugebančia dailiai tvarkyti jo 
namus. Atrodo, prisiekusieji nelabai patikėjo Korto 
teigimu, kad tai galėjo būti nelaimingas atsitikimas, vai- 
dyba, kuri nuėjo per toli. Jie nutarė, kad moteris, kuri 
išgeria beveik visą butelį viskio, pasiskolina virvę ir pa- 
rašo atsisveikinimo laišką, tikriausiai rimtai žiūri į tai, 
ką ketina daryti; šiaip ar taip, prisiekusieji bent patikėjo, 
kad Megė tikrai ketino padaryti tai, ką padarė. Pamaniau, 
kad rašysenos eksperto išvada buvo netikėtai kategoriš- 
ka, turint galvoje, kokiomis iš esmės subjektyviomis prie- 
laidomis remiasi dokumentų tyrimas. Atrodo, nėra jokios 
abejonės, kad Megė pati parašė atsisveikinimo laišką. 
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— Pirmas penkias eilutes; ekspertas pripažino, kad dėl 
likusio teksto negali būti visiškai tikras. Ką manote apie 
nuosprendį? 

— O, aš sutinku su Džulijum. Ji buvo numačiusi visuo- 
tinio sąmyšio apsuptyje suvaidinti dramą. Tačiau įkalusi 
beveik pilną butelį viskio jau nebepajėgė surežisuoti sa- 
vo prisikėlimo. Tarp kitko. Džulijus man labai vaizdingai 
nupasakojo, kokia drama vyko „Artimo meilės“ kotedže, 
suvaidino ir įspūdingą Helenos debiutą ledi Makbet vaid- 
menyje: 


„Paduok man švirkštą! Miegas 17 mirtis — 
Paveikslai tik. O nupieštų velnių 
Maži vaikai tebijo“.* 


Dalglišas neišdavė savo jausmų nei balsu, nei veido 
išraiška. Tik pasakė: 

— Kaip gerai judu pasilinksminote. Gaila, kad anuo me- 
tu Kortas nebuvo toks šaltakraujis. Gal būtų padėjęs, 
užuot alpęs tarsi isterikas gėjus. 

Henris patenkintas nusišypsojo, sulaukęs tyčia išpro- 
vokuotos reakcijos. Tarė jam: 

— Tai jis jums nepatinka? Įtariu, kad jo nemėgo ir jūsų 
dvasiško luomo bičiulis. 

Dalglišas prakalbo, skatinamas impulso: 

— Žinau, kad kišuosi ne į savo reikalą, bet gal jums jau 
laikas išvykti iš Tointon Greindžo? 

— Išvykti? O kur siūlote išvykti? 

— Turi juk būti kitų vietų. 


* Iškraipytai cituojamas V. Šekspyro „Makbetas“, II veiksmo II 
paveikslas. 
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— Pasaulyje pilna įvairiausių vietų. Bet ką, jūsų many- 
mu, galėčiau jose daryti ar kuo būti? Tiesą sakant, kaž- 
kada buvau sugalvojęs išvykti. Tai buvo nepaprastai kvaila 
svajonė. Ne, aš pasiliksiu Greindže. Ridžvelo trestas tvar- 
kosi profesionaliai ir turi patyrimo, kurio trūksta Anstė- 
jui. Galėjo būti 1r blogiau. Be to, Vilfredas irgi pasilieka; 
o aš esu jam šį tą skolingas. Kol kas, pasibaigus formalu- 
mams, visi galime atsipalaiduoti ir ramūs rytoj leistis į 
kelionę Lurdan. Turėtumėte važiuoti su mumis, Dalgli- 
šai. Taip 1lgai čia sukiojatės, kad imu įtarti, jog mūsų drau- 
gija jums patinka. Be to, neatrodo, kad labai sustiprėjote 
po ligos. Gal važiuojam į Lurdą, pažiūrėsim, ar nepadės 
smilkalų kvapas ir vietos pakeitimas? 

Tuo metu prie jų privažiavo Tointon Greindžo autobu- 
sas, vairuojamas Filbio, kuris nuleido užvažiavimo taką. 
Dalglišas tylėdamas stebėjo, kaip Erikas ir Helena atsi- 
traukė nuo Vilfredo, abu kartu suėmė vežimėlio ranke- 
nas ir mikliai įvairavo Henrio vežimėlį į autobusą. Takas 
pakilo, Vilfredas persėdo į priekinę sėdynę greta Filbio, 
ir Tointon Greindžo autobusas išnyko iš akių. 

Pulkininkas Ridžvelas ir jo patikėtiniai atvyko po pie- 
tų. Dalglišas matė, kaip privažiavo automobilis, ir į namą 
16jo solidžių, gerai apsirengusių vyrų grupelė. Vėliau jie 
išėjo kartu su Vilfredu ir nuėjo per iškyšulį jūros link. 
Dalglišas kiek nustebo, pamatęs, kad drauge eina Erikas 
11 Helena, bet nematyti Dorotės Mokson. Matė, kaip vė- 
jas kedena žilus pulkininko plaukus, kai jis sustojęs kaž- 
ką aiškino, įtikinamai mosuodamas lazda, arba staiga su- 
stodavo, tardamasis su tuoj pat aplink susibūrusia maža 
bendraminčių grupele. Be abejo, pagalvojo Dalglišas, jie 
norės apžiūrėti ir kotedžus. Ką gi, „Vilties“ kotedžas pa- 
ruoštas. Knygų lentynos tuščios ir išvalytos, dėžės su- 
pakuotos, surištos, adresai užrašyti, lagaminas sudėtas, 
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išskyrus keletą daiktų, kurių prireiks paskutinę naktį. Ta- 
čiau neturėjo jokio noro veltis į susipažinimo ceremoni- 
jas ar stovėti ir dailiai šnekučiuotis. 

Kai atvykėliai pasuko atgal ir ėmė eiti prie „Artimo 
meilės“ kotedžo, Dalglišas sėdo į automobilį ir išvažiavo 
be jokio aiškaus plano, be tikslo, be siekimo, tenorėda- 
mas važiuoti ir važiuoti, kol galutinai sutems. 


II 


ias rytas išaušo tvankus 


ir apsiniaukęs, keliantis galvos skausmą; dangus priminė 
flanelinį gaubtą, pritvinkusį neiškritusio lietaus. Vykstan- 
tieji į maldos kelionę turėjo išvažiuoti devintą ryto, tad 
pusę aštuntos nepasibeldusi įsiveržė Milisentė Hamit, no- 
rėdama atsisveikinti. Ji buvo apsivilkusi pilkai mėlyną, 
prastai gulintį tvido kostiumėlį su trumpu dviborčiu švar- 
keliu; ryški, netinkančios prie švarkelio mėlynos spalvos 
palaidinukė po kaklu buvo susegta blizgančia sage; ant kojų 
sandalai, o pilka fetro skrybėlaitė užtraukta iki pat ausų. Ji 
numetė sau po kojomis prigrūstą minkštą krepšį ir ranki- 
nę, nusitraukė rusvas medvilnines pirštines ir ištiesė ran- 
ką. Dalglišas padėjo ant stalo kavos puodelį. Milisentė stip- 
riai suėmė jo dešinę ranką savąja. 

— Tai viso geriausio, komisare. Keista, kad taip ir ne- 
pavadinau jūsų vardu. Kiek supratau, kai mes grįšim, jūs 
jau būsit išvažiavęs? 

— Ketinu dar šį rytą išvažiuoti į Londoną. 

— Tikiuosi, jums čia patiko. Šiaip ar taip, nebuvo nuo- 
bodu. Viena savižudybė, viena mirtis ir Tointon Greindžo 
nepriklausomybės galas. Nuobodžiauti tikrai neteko. 

— Ir dar vienas pasikėsinimas nužudyti. 
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— Vilfredas degančiame bokšte? Skamba kaip kokio 
avangardistinio spektaklio pavadinimas. Tas įvykis man 
visada atrodė įtartinas. Jeigu norit žinoti, manau, kad Vil- 
fredas pats viską surežisavo, kad pasiteisintų, kodėl turi 
perduoti pensionato valdžią. Neabejoju, kad jūs irgi pa- 
galvojot apie tokią galimybę. 

— Pagalvojau apie keletą galimybių, bet nė vienos iki 
galo nesupratau. 

— Tointon Greindže mažai ką galima suprasti. Na, bet 
dabar senoji tvarka užleidžia vietą naujai, ir Dievas 1špil- 
dys savo planus įvairiais būdais. Tikėkimės, kad taip ir 
padarys. 

Dalglišas paklausė, ar Milisentė jau turi ką numačiusi. 

— Pasiliksiu kotedže. Vilfredo sutartyje su trestu nu- 
rodyta, kad galiu gyventi jame iki gyvos galvos; turiu jus 
užtikrinti, kad mirti ketinu tik tada, kai pati to panorė- 
siu. Žinoma, bus nebe tas, kai pensionatas priklausys sve- 
timiems Žmonėms. 

Dalglišas paklausė: 

— Ką jūsų brolis mano apie pensionato perdavimą? 

— Jam palengvėjo. Bet juk to ir siekė, ar ne? Aišku, 
dar pats nesupranta, kas dabar bus. Tarp kitko, šito kote- 
džo trestui neperdavė. Jis tebepriklauso Vilfredui, kuris 
planuoja čia persikelti, tik pirma civilizuotai suremon- 
tuos ir patogiau įrengs. Be to, jis pasiūlė savo pagalbą 
Tointon Greindžui tokiu pavidalu, koks pasirodys jiems 
naudingiausias. Jei įsivaizduoja, kad leis jam pasilikti di- 
rektoriumi, tai teks labai nusivilti. Jie turi Greindžo at- 
žvilgiu savų planų, abejoju, ar juose atsiras vietos Vilfre- 
dui, tai kas, kad sutiko paglostyti jo tuštybę ir pavadinti 
pensionatą Anstėjaus vardu. Turbūt Vilfredas įsivaizduo- 
ja, kad visi keliaklupsčiaus jam — didžiajam geradariui ir 
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buvusiam savininkui. Galiu tik pasakyti, kad to nebus. 
Dovanojimo sutartis — ar koks ten kitas dokumentas - pa- 
sirašytas, ir trestas tapo teisėtu pensionato savininku. 
Vilfredas turi tiek pat įtakos, kiek Filbis, gal net dar ma- 
žiau. Pats kaltas. Turėjo viską parduoti. 

— Ar tai nebūtų įžado laužymas? 

— Nesąmonės ir prietarai! Jei Vilfredui taip patinka 
puoštis vienuoliškais apdarais 1r elgtis tarsi kokiam vi- 
duramžių abatui, tai jam reikėjo stoti į vienuolyną. Galė- 
jo susirasti visai padorų anglikonų vienuolyną. Žinoma, 
maldos kelionės ir toliau vyks du kartus per metus. Tai 
viena iš Vilfredo sąlygų. Gaila, kad nevažiuojate kartu, 
komisare. Paprastai apsigyvename mielame mažame pen- 
sione, ten tikrai pigu ir maitina kuo puikiausiai; 0 ir pats 
Lurdas labai žavi vietelė. Tokia savotiška atmosfera. Ne- 
sakau, kad nesidžiaugčiau, jei tas Vilfredo stebuklas bū- 
tų jį ištikęs Kanuose, bet galėjo būti ir blogiau. Įsivaiz- 

Ji stabtelėjo prie durų, paskui atsisuko ir tarė: 

— Tikriausiai autobusas čia sustos, kad ir kiti galėtų 
su jumis atsisveikinti. 

Pasakė, tarsi kalbėtų apie didžiausią privilegiją. Dal- 
glišas pasakė mieliau paėjėsiąs su ja ir atsisveikinsiąs 
Tointon Greindže. Buvo radęs ant tėvo Badlio lentynos 
vieną Henrio Karvardaino knygą, kurią dabar norėjo grą- 
žinti. Be to, reikia parnešti patalynę ir keletą likusių skar- 
dinių maisto, kurios gali praversti Tointon Greindže. 

— Vėliau aš nunešiu tas skardines. Palikite jas čia. O 
patalynę galit grąžinti bet kuriuo metu. Greindžas nieka- 
da nerakinamas. Filbis vis tiek vėliau grįš. Jis tik nuveža 
mus į uostą ir padeda sulipti į laivą, tada grįžta čia, pri- 
žiūri namus, šeria Džefrį ir, aišku, lesina vištas. Visi ge- 
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rokai pasigenda Greisės pagalbos prižiūrint vištas, nors 
kai ji buvo gyva, niekas nemanė, kad gali būti kuo nau- 
dinga. Ir ne tik prižiūrint vištas. Niekaip negali surasti 
to pensionato Draugų sąrašo. Tiesa, Vilfredas norėjo, kad 
šį kartą Denis liktų namie. Jam migrena, atrodo tarsi gy- 
vas lavonas. Bet niekas neprivers Denio praleisti mal- 
dos kelionę. 

Dalglišas paėjėjo su ja iki Greindžo. Autobusas buvo 
privažiavęs prie paradinių durų, ir ligoniai jau sėdėjo 
jame. Liūdnai išretėjusi jų grupelė spinduliavo keistą, 
trūksmingą džiugesį. Nesiderinantys tarpusavyje ligonių 
drabužiai iš pradžių paskatino Dalglišą pagalvoti, kad jie 
išsiruošė kiekvienas savais, visiškai skirtingais tikslais. 
Henris Karvardainas, diržu susijuosęs tvido švarką ir už- 
sidėjęs medžiotojo kepurę su snapeliu bei ausinėmis, at- 
rodė tarsi karaliaus Eduardo laikų džentelmenas, susiruo- 
šęs medžioklei viržynuose. Filbis, keistai oficialus juodu 
kostiumu ir juodu kaklaraiščiu, buvo kaip laidotuvių biuro 
darbuotojas, pasiruošęs kelti karstą ant katafalko. Ursula 
Holis savo rūbais priminė konservatyvią emigrantę iš Pa- 
kistano, kurios vienintelė nuolaida Anglijos klimatui buvo 
prastai gulintis dirbtinio kailio švarkelis. Dženė Pegram, 
apsigaubusi ilgu mėlynu šaliku, aiškiai mėgino vaizduoti 
šventąją Bernadetą. Helena Reiner buvo apsirengusi taip 
dovaujančią nenuspėjamai nusikaltėlių grupei. Ji jau buvo 
atsisėdus: prie Džordžio Alano neštuvų galvūgalio. Vaiki- 
no akys karštligiškai blizgėjo, Dalglišas girdėjo aukštą, ne- 
tylantį jo balsą. Kaklą Džordžis buvo apsivyniojęs baltai ir 
mėlynai dryžuotu vilnoniu šaliku, rankose spaudė milži- 
nišką pliušinį meškiuką, kurio kaklą puošė blyškiai žyd- 
ras kaspinas ir — apstulbes pamatė Dalglišas —- kažkas pa- 
našaus į maldininko škaplierius. Atrodė, jog tai atsitikti- 
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nai susirinkusių futbolo komandos gerbėjų grupelė vyks- 
ta į varžybas, tačiau Dalglišui dingtelėjo, jog nė vienas ne- 
sitiki savos komandos pergalės. 

Vilfredas tyliai šmirinėjo aplink likusius lagaminus. Jis, 
Erikas Hjusonas ir Denis Lerneris vilkėjo vienuolių abi- 
tus. Denis atrodė visiškas ligonis, jo veidas buvo iškreip- 
tas skausmo, o akys beveik užmerktos, tarsi negalėtų 
pakęsti neryškios ryto šviesos. Dalglišas išgirdo, kaip Er1- 
kas jam sušnibždėjo: 

— Dėl Dievo meilės, Deni, liaukis pagaliau ir pasilik 
namuose! Dabar turime dviem vežimėliais mažiau, pui- 
kiausiai susitvarkysime ir be tavęs. 

Aukštame Lernerio balse pasigirdo isteriškos gaidelės: 

— Man tuoj bus gerai. Puikiai Žinai, kad per dvidešimt 
keturias valandas visada praeina. Dėl Dievo meilės, tik 
duok man ramybę! 

Pagaliau buvo sukrauti ir padoriai uždangstyti medici- 
nos prietaisai, pakeltas įvažiavimo trapas, užsitrenkė už- 
pakalinės durys ir autobusas nuvažiavo. Dalglišas pamo- 
jo, atsakydamas į energingus atsisveikinimo ženklus ir 
stovėjo žiūrėdamas, kaip ryškiai nudažytas autobusas lė- 
tai juda iškyšuliu, kaip mažėja tolumoje, virsdamas ma- 
žyčiu ir lengvu tarsi vaiko žaisliukas. Buvo nustebęs ir 
kiek nuliūdęs, kad sugeba gailėtis ir užjausti žmones, su 
kuriais taip stengėsi nebendrauti. Stovėjo ir žiūrėjo, kol 
autobusas lėtai nukrypavo slėnio šlaitu ir išnyko už išky- 
šulio ribos. 

Iškyšulys ištuštėjo, Tointon Greindžas bei aplinkiniai 
kotedžai tamsūs ir negyvenami stovėjo po sunkiais de- 
besimis. Per pusvalandį gerokai sutemo. Dar prieš pu- 
siaudienį bus audra. Jam ėmė gelti galva, nujausdama per- 
kūniją. Iškyšulį gaubė pikta lemianti, kupina laukimo ra- 
mybė, tarsi būsimo mūšio lauką. Dalglišas vos girdėjo 
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duslų jūros ošimą, beveik ne garsą, o tik oro virpėjimą, 
primenantį tolimų šūvių aidą. 

Dabar, kai pagaliau galėjo eiti kur nori, jautė šiai min- 
čiai keistą pasipriešinimą ir nerimą; nuėjo prie vartų, no- 
rėdamas pasiimti savo laikraštį ir laiškus, jei jų bus. Auto- 
busas aiškiai buvo sustojęs paimti Tointon Greindžui skirto 
pašto, tad dėžėje buvo tik tos dienos The Times, oficialiai 
atrodantis rudas vokas Džulijui Kortui ir baltas stačiakam- 
pis laiškas, adresuotas tėvui Badliui. Pasikišęs laikraštį 
po pažasčia, Dalglišas atplėšė storo popieriaus voką ir ei- 
damas atgal ėmė skaityti laišką. Jis buvo parašytas tvirta, 
aiškia vyriška rašysena; ant voko išspausdintas Midlendo 
kurijos adresas. Laiško autorius atsiprašė, kad tėvui Bad- 
liui neatsakė anksčiau, bet pastarojo laiškas jam buvo per- 
siųstas į Italiją, kur buvo paskirtas dirbti šią vasarą. Po 
įprastinių klausimų, rūpestingai išdėstytų šeimos ir vys- 
kupijos įvykių, paviršutiniškų ir lengvai nuspėjamų komen- 
tarų apie visuomenės gyvenimo įvykius sekė tėvo Badlio 
kvietimo myslės įminimas: 

„Tuoj bat nuvykau aplankyti tavo jaunojo draugo Pite- 
710 Boningtono, tačiau jis, deja, mirė prieš keletą menesių. 
Man be galo gaila. Tokiomis ablinkybėmis neatrodė verta 
klausti, ar jis gerai jautėsi naujame bensionate 17 ar tik- 
vai norėjo išvykti iš Dorseto. Tikiuosi, kad tas draugas iš 
Tointon Greindžo spėjo prieš mirtį jį ablankyti. O kitu tau 
vūpimu klausimu - nežinau, ar daug galiu batarti. Mes 
savo vyskupijoje, kaib žinai, i7gi 7ūbinamės jaunaisiais 
įstatymų bažeidėjais, tad iš savo patyrimo galiu basakyti, 
kad norint įkurti jiems globos įstaigą - namus ar, kaip tu 
sakai, iš dalies savarankiškai išsilaikantį viešbutį, — rei- 
kia daug didesnio kapitalo negu tavasis. Gali būti, kad net 
šių dienų kainomis tau bavyktų nusipirkti nedidelį na- 
muką, tačiau iš bat bradžių reikės mažiausiai dviejų ba- 
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tyrusių darbuotojų, be to, dar kurį laiką teks rūpintis nuo- 
latine finansine barama. Tačiau jau daba yra daug ben- 
drabučių 17 banašių organizacijų, kurioms tavo bagalba 
būtų labai bravarti. Tai tikrai geriausias būdas panaudoti 
tuos pinigus, Jei jau nutarei — o man atrodo, kad galutinai 
nuta7ei, - neskirti jų Tointon Greindžui. Manau, kad la- 
bai brotingai padarei, basikvietęs konsultacijai savo drau- 
24 policininką. Esu tikras, kad jis tau batars geriausiai“. 


Dalglišas vos nesusijuokė balsu. Kokia ironiška ir be 
galo tinkama visų jo nesėkmių pabaiga. Štai nuo ko vis- 
kas prasidėjo! Tėvo Badlio laiškas neslėpė jokių baisy- 
bių, jokių įtariamų nusikaltimų, jokių sąmokslų, jokių nu- 
slėptų žmogžudysčių. Vargšas, naivus, ne šio pasaulio se- 
nukas paprasčiausiai norėjo specialisto konsultacijos, kaip 
už 19 000 svarų geriausia įkurti, įrengti ir aprūpinti dar- 
bu bendrabutį, skirtą jauniems įstatymų pažeidėjams. Tu- 
rint galvoje nekilnojamojo turto rinkos būklę ir infliaci- 
jos lygį, tokiam darbui būtų prireikę pasitelkti finansų 
genijų. Tačiau jis parašė policininku:, tikriausiai tik jį vieną 
pažinojo. Parašė žmogui, kurio specialybė — smurtinės 
mirtys. O kodėl gi ne? Tėvo Badlio akimis visi policinin- 
kai iš esmės vienodi, patyrę nusikaltimų pasaulyje ir mo- 
kantys elgtis su nusikaltėliais, siekiantys ne tik susekti 
nusikaltimus, bet ir užkirsti jiems kelią. O aš, karčiai pa- 
galvojo Dalglišas, nepadariau nei vieno, nei kito. Tėvas 
Badlis norėjo specialisto konsultacijos, o ne patarimo, kaip 
įveikti blogį. Šioje srityje jis vadovavosi savomis tvirto- 
mis gairėmis; čia jautėsi kaip žuvis vandenyje. Dėl kaž- 
kokios priežasties, beveik neabejotinai susijusios su jau- 
no nepažįstamo ligonio Piterio Boningtono perkėlimu, tė- 
vas Badlis nusivylė Tointon Greindžu. Jis norėjo pasitar- 
ti, kam kitam paskirti savo pinigus. Tipiškas mano pa- 
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sipūtimas, pagalvojo Dalglišas; jau maniau, kad norėjo ap- 
svarstyti kažką svarbesnio. 

Įsikišo laišką į švarko kišenę ir ėjo toliau, akimis per- 
mesdamas laikraščio puslapius. Į akis, tarsi apibrėžtas 
pieštuku, krito skelbimas, gerai pažįstami žodžiai: 


„Tointon Greindžas. Visiems savo draugams branešame, 
kad nuo tos dienos, kai grįšime 1iš sbalio menesi0 maldos 
keliones, briklausysime didesnei Ridžvelo tresto šeimai. Pra- 
šome šiuo permainų laiku 17 toliau brisiminti mus maldo- 
se. Nelaimei, mūsų Draugų sąrašas kažkur dingo, todėl vi- 
sus, kurie nenori brarasti ryšio su mumis, brašau kuo sku- 
biau man parašyti. 

Vilfredas Anstėjus, direktorius “. 


Na, žinoma! Tointon Greindžo Draugų sąrašas, taip 
keistai pradingęs po Greisės mirties, šešiasdešimt aš- 
tuonios pavardės, kurias Greisė mokėjo atmintinai. Dal- 
glišas sustojo tarsi įbestas po grėsmingu dangumi ir dar 
kartą perskaitė skelbimą. Jį pagavo susijaudinimas, fiziš- 
kai stiprus tarsi skrandžio skausmas, tarsi kraujo ant- 
plūdis. Tą pačią akimirką pajuto absoliučiai tikrai žinąs, 
kad pagaliau užčiuopė susipainiojusios sruogos galą. Te- 
reikia švelniai truktelėti už šio vieno faktelio, ir visas 
siūlas išsivynios stebuklingai lengvai. 

Jei Greisė Vilison buvo nužudyta, - 0 jis tuo atkakliai 
tikėjo, nepaisydamas skrodimo rezultatų, - tai ją nužudė 
todėl, kad ji kažką žinojo. Tačiau toji informacija turėjo 
būti gyvybiškai svarbi ir prieinama tik jai vienai. Niekas 
nebūtų žudęs tik norėdamas nutildyti intriguojančius, ta- 
čiau nieko neįrodančius įtarimus apie tai, kur Holroido 
mirties dieną buvo tėvas Badlis. Jis buvo Juodajame bokš- 
te. Dalglišas tai žinojo ir galėjo įrodyti; gal žinojo ir Grei- 
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sė Vilison. Tačiau suplėšytas į skutelius degtukas ir Grei- 
sės parodymai dar nieko neįrodytų. Tėvas Badlis miręs, 
17 blogiausia, ką galima padaryti, tai pastebėti, jog labai 
keista, kad senasis kunigas niekam neužsiminė matęs iš- 
kyšuliu einantį Džulijų Kortą. Dalglišas lengvai įsivaiz- 
davo niekinamą, sardonišką Džulijaus šypseną. Pavargęs, 
ligotas senas Žmogus sėdi su knyga prie rytinio lango. 
Kas dabar gali garantuoti, kad jis nemiegojo visą popietę 
prieš grįždamas į Tointon Greindžą, kai tuo metu apačio- 
je, iš bokšto nematomame paplūdimyje, gelbėtojai tem- 
pė savo naštą? Tėvas Badlis miręs, jo parodymų nebeiš- 
girsi, ir jokia pasaulio policija nepradės iš naujo nagrinė- 
ti bylos, remdamasi vien tokiomis prielaidomis. Blogiau- 
sia, ką galėjo padaryti Greisė, tai kam nors užsiminti, jog 
Dalglišas atvyko į Tointoną ne šiaip sau sveikti, kad jį 
irgi kamuoja įtarimai. Ši pastaba galėjo jai nusverti svars- 
tyklių lėkštelę nuo gyvybės prie mirties, nes ji pasidarė 
pernelyg pavojinga, kad galėtų išlikti gyva. Ne dėl to, kad 
žinojo, jog rugsėjo dvyliktos dienos popietę tėvas Badlis 
buvo juodajame bokšte, bet kad turėjo konkretesnę, ver- 
tingesnę informaciją. Egzistavo tik vienas Tointono Drau- 
gų sąrašas, kurį ji galėjo atspausdinti iš atminties. Kai ji 
taip sakė, šalia buvo Džulijus. Sąrašą galima suplėšyti, 
sudeginti ar kaip kitaip sunaikinti. Tačiau buvo tik vie- 
nas būdas ištrinti šias šešiasdešimt aštuonias pavardes 
iš ligonės atminties. 

Dalglišas pagreitino žingsnius. Pajuto, kad beveik bė- 
ga iškyšuliu. Keista, bet galvos gėlimas praėjo, nors dan- 
gus darėsi vis žemesnis, oras buvo tvankus ir kupinas 
audros nuojautos. Prisiminė metaforą, nuvalkiotą, tačiau 
tikslią. Šiame darbe svarbiausias buvo ne paskutinis mo- 
zaikos gabalėlis, kurį įdėti visų lengviausia. Ne, svarbiau- 
sias yra niekieno nepastebėtas, neįdomus skutelis, kurį 
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įdėjus į vietą, staiga prasmę įgyja daugybė atmestų frag- 
mentų. Apgaulingos spalvos, neryškios ir dviprasmiškos 
formos susiliejo draugėn, kaip kad dabar, ir pirmą kartą 
atskleidė atpažįstamas paveikslo apybraižas. 

Dabar, įdėjus šį gabalėlį į jam priklausančią vietą, atėjo 
laikas susirinkti ir tuos, kuriuos buvo pasidėjęs anksčiau. 
Kol kas nereikia galvoti apie įrodymus, apie skrodimų re- 
zultatus, apie oficialų tyrimo nuosprendžių teisėtumą; ne- 
reikia galvoti apie išdidumą, baimę būti išjuoktam, nenorą 
įsitraukti. Atgal prie svarbiausio principo, kurio griebiasi 
bet kuris eilinis detektyvas konsteblis, užuodęs savo ra- 
jone kažką negero. Cui bono?* Kas gyvena ne pagal paja- 
mas? Kas turi daugiau pinigų, negu galima paaiškinti jo 
padėtimi? Tointon Greindže yra du tokie žmonės, ir abu 
jie susiję su Holroido mirtimi. Džulijus Kortas ir Denis 
Lerneris. Džulijus, kuris sakė, kad jo atsakas juodajam 
bokštui yra pinigai ir paguodos, kurias už juos galima nu- 
sipirkti: grožis, laisvalaikis, draugai, kelionės. Argi 30 000 
svarų palikimas, nors ir labai įžvalgiai investuotas, gali teik- 
ti galimybę gyventi taip, kaip gyvena jis? Džulijus, kuris 
padėjo Vilfredui rengti ataskaitas ir geriau už kitus žinojo, 
kokia beviltiška Tointon Greindžo finansinė padėtis. Džu- 
lijus, kuris niekada nevažiuodavo į Lurdą, nes tai ne jam, 
bet visada pasistengdavo būti savo kotedže ir surengti mal- 
dininkams sutikimo vakarėlį. Džulijus, kuris buvo keistai 
paslaugus, kai maldininkų autobusas pakliuvo į avariją, ku- 
ris apsiėmė viską sutvarkyti ir nupirko naują, specialiai 
pritaikytą autobusą, kad maldos kelionės galėtų vykti vi- 
siškai savarankiškai. Džulijus, kurio parodymai pašalino 
visus įtarimus, jog Denis Lerneris prisidėjęs prie Holroi- 
do mirties. 


* Kam naudinga? (Lot.) 
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Dotė apkaltino Džulijų, kad šis naudojasi Tointon 
Greindžu. Dalglišas prisiminė sceną prie mirusios Grei- 
sės lovos; Dotės protrūkis, pirmas negalinčio patikėti vy- 
ro žvilgsnis, greitas ir nuodingas jo atsakas. O kas, jei jis 
naudojasi šia vieta konkretesniam tikslui, ne tik norėda- 
mas patenkinti troškimą globoti ir rodytis dosniam? Nau- 
dojasi Tointon Greindžu. Naudojasi maldos kelionėmis. 
Kuria planus, kaip visa tai išsaugoti, nes ir viena, ir kita 
jam gyvybiškai reikalinga. 

O ką Denis Lerneris? Denis, kuris dirba Tointon Grein- 
dže už mažesnį negu įprasta atlyginimą, tačiau vis tiek 
gali išlaikyti motiną brangiuose slaugos namuose. Denis, 
ryžtingai įveikęs baimę, kad tik galėtų laipioti uolomis 
drauge su Džulijum. Ar begali būti geresnė proga visiš- 
kai privačiai susitikti ir pasišnekėti, niekam nesukeliant 
įtarimų? Kaip patogu, kad nudilinta Vilfredo kopimo vir- 
vė jį taip išgąsdino ir šis nustojo laipiojęs. Denis, kuris 
nepraleido nė vienos maldos kelionės, net jei vos pasto- 
vėjo kamuojamas migrenos, kaip šiandien. Denis, kuris 
atsakingas už rankų kremo ir vonios druskų siuntinėji- 
mą, kuris beveik viską pakuoja savo rankomis. 

Tai paaiškino tėvo Badlio mirtį. Dalglišas niekaip ne- 
galėjo patikėti, jog jo draugas nužudytas siekiant, kad nie- 
kam nepasakytų Viktoro mirties popietę nematęs Džuli- 
jaus, einančio per iškyšulį. Nėra jokių įrodymų, kad senis 
bent minučiukei neužsnūdo, sėdėdamas prie lango, tad kal- 
tinimas, jog Džulijus meluoja, galėtų pastarąjį kiek sutrik- 
dyti, tačiau pavojaus nebūtų jokio. Tačiau jei Holroido mir- 
tis yra stambesnio, baisesnio sąmokslo dalis? Tada visiš- 
kai aišku, kam reikia pašalinti — ir kaip lengvai! — atkaklų, 
protingą ir visur esantį šniukštinėtoją; jei jis užuostų blo- 
gį, nesiduotų kitaip nutildomas. Tėvas Badlis išvežtas į 
ligoninę, kai dar nežinojo apie Holroido mirtį. Tačiau vos 
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tik apie ją sužinojo, negalėjo nesuprasti, kaip reikšminga 
tai, ko jam nepavyko pamatyti. Tikrai būtų kažką daręs. Ir 
darė. Paskambino į Londoną telefonu, kurio numerį turė- 
jo susirasti knygoje. Susitarė susitikti su savo žudiku. 

Dalglišas sparčiai žingsniavo toliau, pro „Vilties“ ko- 
tedžą, ir beveik nesąmoningai pasuko į Tointon Grein- 
džą. Sunkios paradinės durys atsidarė vos stumtelėtos. 
Vėl užuodė kiek bauginantį prieskonius primenantį kva- 
pą, užgožiantį nelemtesnius, ne tokius malonius kvapus. 
Buvo taip tamsu, kad iš karto teko uždegti šviesą. Prieš- 
kambaris sušvito tarsi tuščia filmavimo aikštelė. Juodais 
17 baltais kvadratais išmargintos grindys raibuliavo aky- 
se tarsi milžiniška šachmatų aikštelė, laukianti, kol žai- 
dimo figūros sustos į savo vietas. 

Dalglišas žengė per tuščius kambarius, visur įjungda- 
mas šviesas. Kambariai vienas po kito atgijo. Pajuto, kad 
praeidamas liečia stalus ir kėdes, tarsi medis būtų talis- 
manas, kad atidžiai dairosi aplinkui budria akimi keliau- 
tojo, kuris niekieno nelaukiamas grįžta į apleistus namus. 
Jo galvoje slankiojo mozaikos gabalėliai. Paskutinis ir pa- 
vojingiausias pasikėsinimas į Anstėjų, įvykdytas juoda- 
jame bokšte. Anstėjus manė, jog tai paskutinis mėgini- 
mas priversti parduoti Greindžą. O ką, jei siekta kito tiks- 
lo — ne uždaryti Tointon Greindžą, bet užtikrinti jo atei- 
tį? Žinant, kaip senka Anstėjaus ištekliai, nebuvo kito ke- 
lio, kaip perduoti jį finansiškai stipriai, gerai įsikūrusiai 
organizacijai. Anstėjus nepardavė pensionato. Paskutinis, 
pavojingiausias užpuolimas jam aiškiai parodė, kad tai ne 
ligonių darbas, kad jo svajonė nesutepta; patenkintas tuo, 
jis pats atidavė savo paveldą. Tointon Greindžas neužsi- 
darys. Maldos kelionės tęsis. Ar ne to kažkas - kažkas, 
kuo puikiausiai žinojęs grėsmingą finansinę pensionato 
padėtį, —- visą laiką siekė, ar ne tam rezgė planus? 
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Holroido apsilankymas Londone. Akivaizdu, kad jis 
kažką sužinojo, įgijo informacijos, kurios dėka grįžo į Toin- 
ton Greindžą neramus, tačiau pakilios nuotaikos. Ar ši 
informacija reiškė, kad jis tapo pernelyg pavojingas ir jo 
nebuvo galima palikti gyvo? Dalglišas iki šiol manė, kad 
Holroidas kažką sužinojo iš advokato, gal apie savo, o gal 
apie Anstėjaus šeimos finansus. Tačiau apsilankymas pas 
advokatą nebuvo svarbiausias kelionės tikslas. Holroidas 
ir Hjusonai dar lankėsi Šv. Išganytojo ligoninėje, kurioje 
anksčiau gydėsi Anstėjus. Ten jie ne tik susitiko su fizi- 
nės medicinos konsultantu, bet lankėsi 17 medicinos ar- 
chyve. Ar ne taip Megė pasakė per pirmą susitikimą su 
Dalglišu? „Jis nebegrįžo į Šv. Išganytojo ligoninę, kad jie 
vęs geras pokštas“. Kas, jei Holroidas Londone kažką 
sužinojo, tačiau netiesiogiai, o per Megę Hjuson, abiem 
susitarus per vieną iš tų pokalbių ant skardžio krašto? 
Prisiminė Megės Hjuson žodžius: „Juk sakiau tau, kad 
nepasakysiu, tai 19 nepasakysiu. Bet jei ir toliau mane 
dėl to grauši, galiu ir persigalvoti“. O paskui: „Na ir kas, 
jei pasakiau? Jis nebuvo kvailys, supranti? Aiškiai matė, 
kad kažkas ne taip. Ir jis mirė, mirė, mirė!“ Tėvas Badlis 
mirė. Ir Holroidas. Ir Megė. Ar buvo kokia priežastis, 
dėl kurios Megei reikėjo mirti būtent šiuo metu? 

Ne, jis jau nuskubėjo. Viskas tik spėliojimai, tušti sam- 
protavimai. Teisybė, jokia kita teorija neatitiko visų fak- 
tų. Tačiau įrodymų nebuvo. Iki šiol neturėjo įrodymų, kad 
bent viena mirtis Tointon Greindže buvo žmogžudystė. 
Abejonių nekelia tik vienas dalykas. Jei Megė nužudyta, 
pirma ją pavyko įtikinti, kad pati to nenujausdama prisi- 
dėtų prie nužudymo. 

Jis išgirdo keistą burbuliavimą 1r pajuto iš virtuvės sklin- 
dantį aštrų riebalų ir karšto muilo tirpalo kvapą. Virtuvė 
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dvokė tarsi Viktorijos laikų skalbykla. Ant senoviškos du- 
jinės viryklės virė puodas su pašluostėmis. Išvažiavimo 
sumaištyje Dotė Mokson tikriausiai pamiršo išjungti du- 
jas. Pilki skudurai kilojosi tamsiame, bjauriai dvokiančia- 
kempinėlėmis. Dalglišas išjungė dujas, ir pašluostės su- 
mirko į purviną savo vonią. Pūkštelėjus užgęstančiai lieps- 
nai, staiga sustiprėjo namuose tvyranti tyla; atrodė, lyg 
būtų išjungęs paskutinius žmonių buvimo ženklus. 

Jis įėjo į darbo kambarį. Darbastaliai buvo apkloti už- 
dangalais. Pro vieną jų įžiūrėjo į eilę surikiuotus plastiko 
buteliukus ir vonios druskų skardinėles, paruoštas išsi- 
joti i1r supakuoti. Henrio Karvardaino nulipdytas Anstė- 
jaus biustas tebestovėjo ant medinio pastovo. Jis buvo 
uždengtas baltu plastiko maišu, ties kaklu surištas kaž- 
kuo labai panašiu į seną Karvardaino kaklaraištį. Įspūdis 
buvo neapsakomai nemalonus; pro perregimą apdangalą 
neaiškiai įžiūrimi bruožai, tuščios akiduobės, smaila no- 
sis, įtempusi baltą plastiką, kūrė tokį pat įsimenantį vaiz- 
dą kaip nukirsta Žmogaus galva. 

Priestato gale, įstaigoje tiesiai po šiauriniu langu, te- 
bestovėjo Greisės Vilison stalas, o ant jo rašomoji maši- 
nėlė su pilku uždangalu. Jis ištraukė stalo stalčius. Kaip 
ir tikėjosi, visur buvo nepriekaištinga tvarka, krūvelės 
popieriaus su Tointon Greindžo pavadinimu, rūpestingai 
pagal dydį sudėti vokai, rašomosios mašinėlės juostos, 
pieštukai, trintukai, kalkinis popierius specialioje dėžė- 
je, lakštai lipnių etikečių perforuotais kraštais, ant kurių 
ji spausdino Draugų pavardes ir adresus. Nebuvo tik pa- 
vardžių sąrašo, tik šešiasdešimt aštuonių adresų; vienas 
jų Marselyje. Tame sąraše, o podraug ir ponios Vilison 
galvoje buvo svarbiausia šios godulio ir mirties grandi- 
nės grandis. 
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Heroinas turėjo toli nukeliauti, kol galiausiai būdavo 
supakuojamas į vonios druskų skardinės dugną Tointon 
Greindže. Dalglišas įsivaizdavo kiekvieną kelionės eta- 
pą taip aiškiai, tarsi pats būtų joje dalyvavęs. Opiumo 
aguonų laukai Anatolijos aukštumose, išbrinkę pumpu- 
rai, varvantys pienuitu skysčiu. Slaptas fabrikėlis, kuria- 
me opiumas dar prieš išvežant iš kalnų perdirbamas į 
morfijaus žaliavą. Ilga kelionė mulais, traukiniais, keliais 
ar oru į Marselį, vieną stambiausių pasaulyje narkotikų 
paskirstymo centrų. Gryno heroino išgavimas vienoje iš 
daugelio pogrindinių laboratorijų. O tada sutartas susiti- 
kimas tarp gausybės Lurdo atvykėlių, gal net per mišias, 
iš rankos į laukiančią ranką greitai nuslydęs paketas. Jis 
prisiminė, kaip pirmą savo vakarą Tointone vežė per 1š- 
kyšulį Henrį Karvardainą, tvirtai laikydamas storas gu- 
mines vežimėlio rankenas. Kaip nesunku vieną jų atsuk- 
ti, į susidariusią kiaurymę įkišti mažą plastiko maišelį, 
priklijuotą prie metalo. Visai operacijai neprireiktų nė mi- 
nutės. O galimybių kiek nori. Filbis į maldos keliones 
nevyko. Už vežimėlius būtų atsakingas Denis Lerneris. 
Ar gali būti saugesnis būdas pervežti narkotikus per mui- 
tinę, kaip pakišus juos pripažintos ir gerbiamos maldos 
kelionės nariui? Toliau viskas irgi puikiausiai apgalvota. 
Tiekėjai turi iš anksto žinoti maldos kelionės datą, o var- 
totojai ir platintojai — kada tikėtis naujos siuntos. Pats 
lengviausias būdas visus perspėti — pasinaudoti nekaltu 
garbios labdaros organizacijos biuleteniu, kurį kiekvieną 
ketvirtį taip kruopščiai ir naiviai siuntinėjo nieko nenu- 
tuokianti Greisė Vilison. 

O Džulijaus liudijimas Prancūzijos teisme, žudikui pa- 
rūpintas alibi. Gal tai buvo ne pasyvus pasidavimas šan- 
tažui, ne užmokestis už buvusias paslaugas, bet išanks- 
tinis mokestis už paslaugas, kurių prireiks ateityje? O 


22. 494 


330 PDJames 


gal Džulijus, kaip manė Bilo Moriarčio informatorius, pa- 
rūpino Mišonė alibi vedamas vienintelio motyvo - liguisto 
pasitenkinimo, kad pavyko apkvailinti prancūzų policiją, 
drauge pasitarnaujant galingai šeimai ir sukeliant savo 
viršininkams kuo daugiau nesmagumų? Gali būti. Gal jis 
nei norėjo, nei tikėjosi kito atlygio. Tačiau jei jį pasiūlė? 
Jei jam taktiškai davė suprasti, kad gali parūpinti griež- 
tai ribotus tam tikros prekės kiekius, jei tik pavyks su- 
rasti būdą, kaip ją įvežti į Angliją? Ar jis būtų pajėgęs 
atsispirti Tointon Greindžo ir jo kas pusmetį vykstančių 
maldos kelionių siūlomai pagundai? 

Viskas taip lengva, taip paprasta, taip tikra. Ir taip ne- 
įtikėtinai pelninga. Kiek dabar galima gauti už heroiną? 
Apie 4000 svarų už unciją. Džulijui nebuvo jokio reikalo 
prekiauti dideliais kiekiais ar užsikrauti papildomus plati- 
nimo sunkumus, kai vienas ar du patikimi agentai garan- 
tavo jam patogų gyvenimą. Kiekvieną kartą pakako įsi- 
vežti tik po dešimt uncijų, ir galėjo pirkti tiek grožio bei 
laisvalaikio, kiek širdis geidžia. Pensionatą perėmus Ridž- 
velo trestui, ateitis bus visiškai saugi. Denis Lerneris iš- 
liks savo vietoje. Maldos kelionės tęsis. Džulijui atsivers 
kiti pensionatai, kitos maldos kelionės. Lerneris buvo vi- 
siškoje jo valioje. Net jei biuletenio leidyba baigsis, jei pen- 
sionate nebebus pardavinėjamas ir pakuojamas rankų kre- 
mas ir druskos, heroino kelionės nesustos. Pranešti apie 
jo atvykimą ir sugalvoti platinimo sistemą — smulkmena, 
išsprendus svarbiausią problemą: saugiai, patikimai ir re- 
guliariai pristatyti narkotikus į Anglijos uostą. 

Kol kas įrodymų nebuvo. Tačiau jei viskas pasiseks, 
jei Dalglišas neklysta, per tris dienas įrodymai atsiras. 
Dabar jau gali ramiai paskambinti vietos policijai, ir tegu 
jie patys praneša kovos su narkotikais centriniam sky- 
riui. Dar geriau, pats paskambins inspektoriui Danieliui 
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17 susitars, kad užsuks pas jį pakeliui į Londoną. Svar- 
biausia slaptumas. Negalima rizikuoti ir sukelti įtarimą. 
Pakaks vieno Džulijaus skambučio į Lurdą, kad atšauktų 
šią siuntą ir vėl paliktų jam tik neaiškių įtarimų, sutapi- 
mų, nepagrįstų kaltinimų raizginį. 

Prisiminė, kad artimiausias telefonas valgomajame. Jis 
buvo sujungtas su išore; prisiminė pats tai matęs. Tačiau 
kai pakėlė ragelį, signalo nebuvo. Akimirką pajuto pažįs- 
tamą susierzinimą, kad aparatas, prie kurio buvimo buvo 
taip pripratęs, virto tik nereikalinga metalo ir plastiko 
krūva; pagalvojo, kad namai, kuriuose išjungtas telefo- 
nas, visada atrodo daug vienišesni negu namai, kuriuose 
telefono visai nėra. Įdomu, gal net reikšminga, kad linija 
neveikia. Tačiau nieko baisaus. Važiuos, gal ras inspek- 
torių Danielį policijos štabe. Šiame etape, kai jo teorija 
kybojo ore, nenorėjo kalbėtis su kuo nors kitu. Padėjo 
ragelį. Balsas nuo durų paklausė: 

— Problemos, komisare? 

Džulijus Kortas vaikščiojo po namus tyliai kaip katė. 
Dabar stovėjo, vienu petimi lengvai atsirėmęs į durų stak- 
tą, rankas giliai susikišęs į švarko kišenes. Nerūpestin- 
gumas buvo apsimestinis. Jo kūnas, besiremiantis į Že- 
mę tik pirštų galiukais tarsi ruošiantis šuoliui, buvo įsi- 
tempęs kaip styga. Veidas viršum atmestos megztinio 
apykaklės buvo ryškus kaip medžio skulptūra ir priminė 
kaukolę, po išraudusia oda ryškėjo įtempti raumenys. Ne- 
mirksinčios, nenatūraliai blizgančios akys stebėjo Dal- 
glišą taip pat mąsliai ir atidžiai, kaip lošėjas stebi besisu- 
kantį ruletės ratą. 

Dalglišas ramiai atsakė: 

— Atrodo, telefonas sugedo. Nesvarbu. Mano namų dar- 
bininkė gali ir palaukti. 

— Ar jūs visada naršote po svetimus namus, kai reikia 
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paskambinti privačiu reikalu? Pagrindinis telefono apa- 
ratas yra įstaigoje. Negi nežinojote? 

— Abejoju, ar iš ten būtų geriau pavykę. 

Jie žiūrėjo vienas į kitą dar didesnėje tyloje. Stovėda- 
mas kitame kambario gale Dalglišas galėjo matyti ir sek- 
ti savo priešininko mintis taip aiškiai, tarsi jos būtų ro- 
domos ekrane, brėžiant apsisprendimo trajektoriją. Ko- 
vos nebuvo. Abu vertino galimybes. 

Kai pagaliau Džulijus lėtai ištraukė ranką iš kišenės, 
Dalglišas beveik su palengvėjimu pamatė „Lugerio“ 
vamzdį. Burtas mestas. Dabar nebegalima grįžti atgal, 
nebegalima apsimetinėti, neliko netikrumo. 

Džulijus ramiai tarė: 

— Nejudėkit, aš puikus šaulys. Sėskit prie stalo. Ran- 
kas sudėkit ant viršaus. Dabar papasakokit, kaip mane 
išaiškinot. Darau prielaidą, kad jau išaiškinot. Jei ne, bū- 
siu apsiskaičiavęs. Jūs mirsit, manęs laukia didelis var- 
gas ir nemalonumai, ir mums abiem bus labai nesmagu, 
žinant, kad tai nebuvo būtina. 

Kairiąja ranka Dalglišas ištraukė 1š švarko kišenės tė- 
vui Badliui skirtą laišką ir mestelėjo jį ant stalo. 

— Jus tai sudomins. Atėjo šį rytą, adresuotas tėvui Bad- 
liui. 

Pilkos akys tebebuvo įsmeigtos į jo akis. 

— Labai gaila. Neabejoju, kad tai labai įdomu, bet man 
rūpi kiti dalykai. Perskaitykit jį man. 

— Jis paaiškina, kodėl tėvas Badlis norėjo su manim 
susitikti. Jums nevertėjo kurti anoniminio laiško nei nai- 
kinti jo dienoraščio. Jo reikalas neturėjo su jumis nieko 
bendro. Ir kam išvis reikėjo jį žudyti? Jis buvo bokšte tą 
dieną, kai mirė Holroidas; puikiai žinojo, kad nebuvo už- 
snūdęs, kad jūs neatėjote per iškyšulį. Bet ar tai buvo 
jums taip pavojinga, kad reikėjo jį žudyti? 
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— Badlio atveju - taip, pavojinga. Senis pasižymėjo gi- 
liu instinktyviu sugebėjimu užuosti tai, ką vadino blogiu. 
Tai reiškia, kad seniai nepasitikėjo manimi, o labiausiai 
tuo, ką vadino mano įtaka Deniui. Mūsų privati komedija 
buvo vaidinama tokiomis formomis, kokių tikriausiai ne- 
pripažins sostinės policijos skyrius. Pabaiga galėjo būti tik 
viena. Jis paskambino man iš ligoninės į butą Londone li- 
kus trims dienoms iki išrašymo ir paprašė užeiti pas jį 
rugsėjo dvidešimt šeštos vakare, po devintos valandos. 
Nuėjau pasirengęs. Atvažiavau iš Londono, palikau „Mer- 
cedesą“ toje dauboje už akmenų sienos, netoli pakrantės 
kelio. Kol visi vakarieniavo, iš įstaigos pasiėmiau abitą. 
Nuėjau į „Vilties“ kotedžą. Jei kas nors būtų mane pama- 
tęs, būčiau turėjęs pakeisti planus. Tačiau niekas nematė. 
Jis sėdėjo vienas prie gestančios ugnies ir laukė manęs. 
Manau, kad nepraėjo nė dvi minutės, kai jis suprato, kad 
aš jį nužudysiu. Kai prispaudžiau jam prie veido polietile- 
ną, nemačiau jokio nustebimo. Atkreipkit dėmesį - polie- 
tileną. Jis nepalieka jokių siūlelių ar pluošto dalelių nei 
nosyje, nei kvėpavimo takuose. Tiesa, Hjusonas, tas varg- 
šas kvailys, ir taip nebūtų nieko pastebėjęs. Badlio dieno- 
raštis gulėjo ant stalo, ir aš jį pasiėmiau -- ką Žinai, gal bu- 
vo ką nors tokio įrašęs. Ir gerai padariau. Paaiškėjo, kad 
jis turi įkyrų įprotį labai tiksliai užsirašinėti, kur kada bu- 
vo ir ką veikė. Bet į sekreterą nesilaužiau. Nebuvo reika- 
lo. Šita smulkmena teisėtai priklauso Vilfredui. Jis tikriau- 
siai negalėjo iškęsti nepamatęs senio testamento. Tarp kit- 
ko, jūsų atviruko nemačiau; įtariu, kad Vilfredas irgi toliau 
neieškojo, kai tik aptiko testamentą. Tikriausiai senis jį 
suplėšė. Nemėgo kaupti menkniekių. Po to grįžau į auto- 
mobilį ir gana nepatogiai išmiegojau. Kitą rytą įvažiavau į 
Londono kelią ir atvykau į Greindžą, kai jaudulys jau buvo 
nurimęs. Dienoraštyje mačiau įrašą, kad į svečius pakvies- 


334 PDJames 


tas A.D. ir kad jis atvyks spalio pirmą. Tai man pasirodė 
keistoka. Senis paprastai neturėjo svečių. Tad išvakarėse 
pakišau anoniminį laišką, jei kartais Badlis būtų išsipasa- 
kojęs, kas jam slegia širdį. Turiu pasakyti, gerokai apstul- 
bau sužinojęs, kad paslaptingasis A.D. - tai jūs, mielas ko- 
misare. Jei būčiau žinojęs, būčiau pasivarginęs sukurti ką 
nors subtilesnio. 

— O kaip stula? Jis buvo užsidėjęs stulą. 

— Turėjau ją nuimti, bet negali juk žmogus visko prisi- 
minti. Matot, jis nepatikėjo, kad aš saugau Denį, nes ne- 
noriu jaudinti Vilfredo, arba darau tai iš gerumo. Perne- 
lyg gerai mane pažinojo. Kai apkaltino mane, kad gadinu 
Denį, kad naudojuosi Tointonu kažkokiems savo tikslams, 
atsakiau, jog pasakysiu jam tiesą, jog noriu atlikti išpa- 
žintį. Turėjo nujausti, kad jam tai reiškia mirtį, kad iš 
tiesų aš tik pokštauju. Bet negalėjo rizikuoti. Jei atsisa- 
kytų rimtai mane išklausyti, tai reikštų, kad visas jo gy- 
venimas buvo melas. Kokias dvi sekundes dvejojo, tada 
užsidėjo ant kaklo stulą. 

— Ar jis nesuteikė jums pasitenkinimo, nė kiek neiš- 
sigando? 

— O ne! Ko jam bijoti? Vienu požiūriu mudu abu pana- 
šūs. Nė vienas nebijojome mirties. Nežinau, ką Badlis 
galvojo, nes vos spėjo pareikšti paskutinį priklausomy- 
bės profesijai ženklą; tačiau buvo aišku, kad bijoti netu- 
rėjo ko. Aš irgi nebijojau. Taip pat aiškiai žinau, kas atsi- 
tiks po mano mirties. Išnyksiu. Būtų kvaila to bijoti. 
Nesu toks kvailas. Kai nustoji bijoti mirties — visiškai nu- 
stoji, — visos kitos baimės tampa beprasmės. Niekas ne- 
gali tavęs paliesti. Tereikia tik laikyti po ranka priemonę 
mirčiai užtikrinti. Tada esi nepažeidžiamas. Atsiprašau, 
kad šiuo atveju tai revolveris. Puikiai suprantu, kad šią 
akimirką atrodau juokingas ir melodramatiškas. Bet ne- 
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įsivaizduoju, kaip kitaip nusižudyti. Skandintis? Jausti, 
kaip vanduo užplūsta ir lėtai uždusina? Vaistai? Dar pasi- 
painios koks nors geraširdis idiotas ir ištrauks atgal į gy- 
venimą. Be to, bijau tos šešėlių žemės, plytinčios tarp 
gyvenimo ir mirties. Peilis? Daug kraujo 1r per maža tik- 
rumo. Čia trys kulkos, Dalglišai. Viena jums, o dvi, jei 
kartais prireiktų, man. 

— Kadangi prekiaujate mirtimi, tai tikrai pravartu prie 
JOS pratintis. 

— Visi, kurie vartoja stipriuosius narkotikus, trokšta 
mirties. Žinot tą ne blogiau už mane. Tai būdas, keliantis 
mažiausiai nepatogumų kitiems ir teikiantis didžiausią 
pelną, o jiems patiems — didžiausią malonumą, bent jau 
pradžioje. 

— O Lerneris? Tikriausiai mokėjot už jo motinos gy- 
venimą slaugos namuose? Kiek jie ima, kokius 200 sva- 
rų per mėnesį? Pigiai jį nusipirkot. Šiaip ar taip, jis nega- 
lėjo nežinoti, ką įveža į Angliją. 

— Įveš, po trijų dienų įveš. Ir įvežinės toliau. Pasakiau 
jam, kad tai kanapės, visiškai nekenksmingas narkotikas; 
tik perdėtai jautri mūsų vyriausybė jas paskelbė nelegalio- 
mis, bet mano draugai Londone jas labai mėgsta ir pasiren- 
gę brangiai pirkti. Jis nutarė patikėti manimi. Žino tiesą, 
bet neprisipažins to net sau. Tas savęs apgaudinėjimas vi- 
sai protingas, net būtinas. Visi tokiu būdu stengiamės iš- 
gyventi. Jūs tikriausiai puikiai žinot, kad dirbat purviną dar- 
bą, kad sukčiai gaudo sukčius, kad jūsų intelektas never- 
tas tokios menkystės. Bet jei tą prisipažintumėt, kur ding- 
tų jūsų dvasios ramybė? O jei kada mesit savo darbą, tai 
niekam nesakysit, kad dėl šios priežasties. Beje, ar neketi- 
nat jo mesti? Kažkodėl pagalvojau, kad taip gali nutikti. 

— Tai rodo jūsų įžvalgumą. Buvo tokių minčių. Tik ne 
dabar. 
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Apsisprendimas testi darbą, gimęs nežinia kada ir ne- 
žinia kodėl, Dalglišui pasirodė toks pat neracionalus, kaip 
1r apsisprendimas jį mesti. Tai nebuvo pergalė. Gal net 
pralaimėjimas. Tačiau jei jis išliks gyvas, dar pakaks laiko 
išanalizuoti visoms šio asmeniško konflikto subtilybėms. 
Kaip tėvas Badlis, žmogus gyveno ir mirė todėl, kad ki- 
taip negalėjo. Išgirdo linksmą gaidelę Džulijaus balse: 

— Gaila. Bet atrodo, kad tai paskutinis jūsų darbas, tai 
gal papasakokit, kaip mane išaiškinot. 

— Ar turim laiko? Nelabai norėčiau praleisti paskuti- 
nes penkias gyvenimo minutes, prisimindamas neprofe- 
sionalų ir negrabų savo elgesį. Man tai nesuteiks jokio 
pasitenkinimo, be to, nemanau, kad privalau tenkinti jū- 
sų smalsumą. 

— Neprivalot. Bet tai reikalingiau jums, ne man. Ar 
neturėtumėt stengtis laimėti laiko? Be to, jei jūsų pasa- 
kojimas bus pakankamai jaudinantis, gal mano budrumas 
susilpnės, gal atsiras galimybė pašokti ar mesti į mane 
kėdę, nežinau, ką jus moko daryti tokioje situacijoje. O 
gal kas nors įeis arba aš persigalvosiu. 

— Taip gali būti? 

— Ne. 

— Tada patenkinkit mano smalsumą. Manau, teisingai 
spėju apie Greisę Vilison. Nužudėt ją taip pat, kaip tėvą 
Badlį, nes nutarėt, kad mano įtarimai ima kelti pavojų, o 
ji galėjo iš atminties išspausdinti visą Draugų sąrašą, ku- 
riame buvo ir jūsų platintojai. Bet Megė Hjuson, kodėl 
Jai reikėjo mirti? 

— Nes ji kai ką žinojo. Ar to neatspėjot? Vadinasi, jus 
pervertinau. Ji žinojo, kad Vilfredą ištikęs stebuklas buvo 
apgaulė. Aš nuvežiau Hjusonus ir Viktorą į Londoną, kur 
jie buvo susitarę apsilankyti Šv. Išganytojo ligoninėje. Eri- 
kas i1r Megė nuėjo į medicinos archyvą pasižiūrėti Vilfre- 
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do ligos istorijos. Manau, norėjo patenkinti profesinį smal- 
sumą, jei jau čia atsidūrė. Ir sužinojo, kad jis niekada ne- 
sirgo daugine skleroze, kad naujesni tyrimai parodė, jog 
diagnozė nustatyta neteisingai. Jį kamavo isterinis para- 
lyžius. Tačiau jūs, atrodo, sukrėstas, mielasis komisare. 
Jūs pats pseudomokslininkas, ar ne? Tikriausiai jums sun- 
ku suvokti, kad medicinos technika gali klysti. 

— Ne. Aš tikiu, kad galima apsirikti nustatant diagnozę. 

— Atrodo, Vilfredas nepritartų jūsų sveikam skepticiz- 
mui. Jis negrįžo į ligoninę tolesniems patikrinimams, tad 
niekas ir nepasivargino parašyti jam apie tą nedidelę klai- 
dą. Kam rašyti? Tačiau Hjusonai negalėjo nutylėti tokios 
žinios. Jie pasakė man, o Megė paskui tikriausiai pasakė 
Holroidui. Dar važiuojant į Tointoną jis veikiausiai su- 
prato, kad kažkas ne taip. Mėginau papirkti ją viskiu, kad 
niekam to nesakytų, - ji visai rimtai tikėjo, kad rūpinuosi 
mieluoju Vilfredu, - 1r viskas buvo gerai, kol Vilfredas ne- 
atėmė iš jos galimybės dalyvauti sprendžiant pensionato 
ateitį. Ji įsiuto. Pasakė man, kad ketina įsiveržti į paskuti- 
nį susirinkimą, po meditacijos, ir viešai paskelbti tiesą. 
Negalėjau to leisti. Tik tas faktas, tas vienintelis faktas 
galėjo priversti Vilfredą parduoti pensionatą. Jis būtų su- 
stabdęs Tointon Greindžo perdavimą Ridžvelo trestui. 
Tointon Greindžas 1r maldos kelionės privalo išlikti. 

Tiesą sakant, Megė nelabai troško stebėti tą beprot- 
namį, kuris prasidės, kai ji paskelbs savo naujieną, tad 
buvo visai lengva įtikinti, kad, pasakiusi apie tai, paliktų 
visus Tointon Greindžo gyventojus stebėtis kaip kuris 
išmano, 0 pati pabėgtų su manimi į miestą. Pasiūliau ty- 
čia parašyti dviprasmišką laišką, kurį skaitant galima 
įžvelgti ir grasinimą nusižudyti. Tada galėtų grįžti į Toin- 
toną kada užsimaniusi ir patikrinti, kaip elgiasi Erikas, 
pasijutęs našliu. Tokie isteriški juokeliai mūsų mielajai 
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Megei visada patiko. Ji išsisuktų iš keblios padėties Toin- 
tone, suteiktų Vilfredui ir Erikui kiek įmanydama dau- 
giau rūpesčių bei netikrumo, nemokamai paatostogautų 
mano bute Londone, o sugalvojusi grįžti atgal galėtų ti- 
kėtis gausybės jaudinančių dalykų. Ji net pasisiūlė pati 
paimti virvę. Sėdėjome ir gėrėme tol, kol ji tiek apsvai- 
go, kad nebegalėjo manęs įtarti, bet dar pajėgė parašyti 
laiškelį. Žinoma, tas paskutines eilutes, kur kalbama apie 
juodąjį bokštą, prirašiau aš. 

— Tai štai kodėl ji buvo išsimaudžiusi ir pasipuošusi. 

— Savaime aišku. Išsipustė, kad kuo efektingiau pasi- 
rodytų Tointon Greindže, be to, tikiuosi, norėjo padaryti 
įspūdį ir man. Man buvo malonu sužinoti, kad atrodžiau 
jai vertas švarių apatinių ir lakuotų kojų nagų. Negaliu 
tiksliai pasakyti, ką, jos manymu, buvau numatęs su ja 
veikti pasiekęs Londoną. Mieloji Megė visada skrajojo 
padebesiais. Tai, kad įsidėjo kontraceptikus, rodo veikiau 
jos optimizmą negu subtilumą. Tačiau gal turėjo kokių 
kitų planų. Mergytė tiesiog kliedėjo, kaip norėjo išvykti 
iš Tointono. Mirė laiminga, tą galiu tvirtai pasakyti. 

— Išeidamas iš kotedžo, jūs pats davėte ženklą švie- 
somis. 

— Turėjau kaip nors pasiaiškinti, kodėl atėjau ten ir 
radau kūną. Maniau, apdariai pasielgsiu, jei nemeluosiu, 
kas nebūtina. O jei kas nors būtų pažiūrėjęs pro langą ir 
patvirtinęs mano pasakojimą? Nemaniau, kad tai būsit jūs. 
Kai radau jus kotedže, plušantį kaip kokį skautą, buvau 
gerokai išmuštas iš vėžių. Be to, neįtikėtinai atkakliai ją 
gaivinot. 

Tikriausiai pasijuto ne geriau negu tada, kai rado Vil- 
fredą, pridususį nuo dūmų, pagalvojo Dalglišas. Ir tą aki- 
mirką, ir po Megės mirties Džulijaus siaubas buvo abso- 
liučiai nesuvaidintas. Jis paklausė: 
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— Holroidą irgi dėl to paties nustūmėt nuo skardžio — 
kad neprasitartų? 

Džulijus nusijuokė: 

— Šitas gabaliukas jums patiks: gryniausia ironija. Aš 
net nežinojau, kad Megė išsipasakojo Holroidui, išsiaiš- 
kinau tik po jo mirties. Denis išvis nesužinojo. Holroidas 
pradėjo kamuoti Denį, kaip visuomet. Denis buvo prie to 
pripratęs, todėl tik pasitraukė tolėliau su savo knyga, kaip 
visada darydavo. Tada Holroidas ėmėsi piktesnių kanki- 
nimų. Pradėjo rėkti ant Denio. Kažin, ką Vilfredas pasa- 
kys, kai sužinos, kad jo brangiausios maldos kelionės gry- 
na apgavystė, kad pats Tointon Greindžas remiasi melu. 
Liepė Deniui kuo geriau panaudoti sekančią kelionę, nes 
daugiau jų tikrai nebebus. Denį apėmė panika, jis pagal- 
vojo, kad Holroidas sužinojo apie narkotikų kontrabandą. 
Net nestabtelėjo pamąstyti, kaip, po velnių, Holroidas ga- 
lėjo ką nors sužinoti. Paskui pasakojo man, kad net ne- 
prisimena, kaip pašoko nuo žemės, atleido stabdžius ir 
stumtelėjo vežimėlį į priekį. Bet nėra abejonių, kad jis 
tai padarė. Daugiau nieko nebuvo. Vežimėlis nebūtų nu- 
kritęs taip toli nuo pakrantės, jei nebūtų labai stipriai 
stumtelėtas. Kai Holroidas nukrito, aš buvau apačioje, 
paplūdimyje. Viena iš labiausiai erzinančių šios žmogžu- 
dystės aplinkybių yra ta, kad taip ir nesusilaukiau jokios 
užuojautos dėl išgyventos traumos: Holroidas ištiško vi- 
sai čia pat prie manęs, už kokių dvidešimties jardų. Ti- 
kiuosi, bent jūs dabar mane užjausit. 

Dalglišas pamanė, kad ši žmogžudystė Džulijui patogi 
dviem požiūriais. Nebėra Holroido ir pavojų keliančios 
jo turimos informacijos; be to, Denis Lerneris atsidūrė 
visiškoje jo galioje. Tarė: 

— O kol Lerneris bėgo kviesti pagalbos, jūs paslėpėt 
du šoninius vežimėlio gabalus. 
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— Įkišau į gilų plyšį tarp uolų už kokių penkiasdešimties 
jardų. Tada man atrodė, kad taip pavyks sėkmingai su- 
komplikuoti visą reikalą. Be stabdžių niekas negalės tiks- 
liai pasakyti, ar tai nelaimingas atsitikimas. Kai pagalvo- 
ju, tai verčiau reikėjo palikti viską kaip buvo ir leisti vi- 
siems manyti, kad Holroidas nusižudė. Iš esmės taip ir 
buvo. Denį tuo įtikinau. 

Dalglišas paklausė: 

— Ką ketinat daryti toliau? 

— Šausiu jums į galvą, paslėpsiu kūną jūsų paties ma- 
šinoje ir abiem sykiu atsikratysiu. Žinau, toks žmogžu- 
dystės būdas labai nuvalkiotas, bet užtat veiksmingas. 

Dalglišas nusijuokė. Nustebo, kad juokas skamba taip 
natūraliai: 

— Vadinasi, ketinat nuvažiuoti apie šešiasdešimt my- 
lių lengvai atpažįstamu automobiliu, kurio bagažinėje 
vešite sostinės policijos komisaro lavoną - jo paties au- 
tomobilio bagažinėje. Jūsų drąsa pasigėrėtų ne vienas 
mano pažįstamas, šiuo metu besiilsintis Parkhersto ar 
Darhemo sustiprintos apsaugos įstaigose, nors jie gal ir 
nesidžiaugtų perspektyva susitikti ten su jumis. Ta drau- 
gija prastai išauklėta ir linkusi kivirčytis. Nemanau, kad 
atrasit su jais daug bendrų interesų. 

— Rizikuosiu. Užtat jūs būsit negyvas. 

— Be abejo. Jūs irgi, nuo tos akimirkos, kai paleisit į 
mane kulką; juk nelaikote gyvenimu kalėjimo iki gyvos 
galvos? Net jei nuvalysit nuo gaiduko pirštų atspaudus, 
visi puikiai žinos, kad mane nužudė. Aš ne iš tų, kurie 
žudosi, kurie važiuoja į nuošalius miškus ar apleistus kar- 
jerus ir ten paleidžia sau kulką į kaktą. O mirties aplinky- 
bių tyrimas leis laboratorijai parodyti viską, ką sugeba. 

— Jei jūsų kūną ras. Kada išvis pradės jo ieškoti? Po 
trijų savaičių? 
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— Ieškos kaip reikiant. Jei jūs galit atrasti tinkamą vie- 
telę, kurioje ketinat paslėpti automobilį ir lavoną, tai jie 
1rgi ją ras. Nemanykit, kad policijos pareigūnai nemoka 
naudotis topografiniais vietovės žemėlapiais. O kaip ke- 
tinat grįžti atgal? Traukiniu iš Bornmuto ar Vinčesterio? 
Balsuoti prie kelio, išsinuomoti dviratį, eiti pėsčiomis, 
prisidengęs nakties tamsa? Kažin ar pavyks nuvažiuoti 
traukiniu į Londoną ir apsimesti, kad įlipot Vorehame. 
Stotis ten maža, ir jus beveik visi pažįsta. Prisimins, ka- 
da išvažiavot ir kada grįžot. 

Džulijus mąsliai tarė: 

— Žinoma, jūs teisus. Vadinasi, lieka uolos. Policijai teks 
išgriebti jūsų kūną iš jūros. 

— Su kulka smegenyse? O gal tikitės, kad pats nueisiu 
prie skardžio krašto, kad jums būtų patogiau? Aišku, ga- 
lit išmėginti fizinę jėgą, bet tam turėtumėt prieiti pavo- 
jingai arti, ir gali prasidėti grumtynės. Mūsų jėgos apy- 
lygės. Jei gerai supratau, neketinat leistis, kad nutrauk- 
čiau ir jus drauge? Kai tik ras mano kūną ir jame kulką, 
jums baigta. Nepamirškit, pėdsakai prasideda čia. Pas- 
kutinį kartą mane matė gyvą išvažiuojant Tointon Grein- 
džo autobusui, ir po to mudu likome dviese. 

Kaip tik tada abu išgirdo tolimą priekinių durų trink- 
telėjimą. Šį garsą, skardų tarsi šūvis, sekė duslūs, sun- 
kūs ir tvirti Žingsniai prieškambaryje. 


III 


D ij skubiai ištarė: 
— Jei sušuksi, užmušiu jus abu. Stok į kairę nuo durų. 
Žingsniai artėjo prieškambariu, nenatūraliai skardūs 
baimingoje tyloje. Abu vyrai sulaikė kvapą. Duryse sto- 
vėjo Filbis. 
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Jis tuoj pat pamatė revolverį. Išplėtė akis ir kelis kar- 
tus greitai sumirksėjo. Pažvelgė į vieną, paskui į kitą. 
Kai prabilo, balsas buvo kimus, atsiprašantis. Kreipėsi 
tiesiai į Dalglišą tarsi vaikas, mėginantis pasiaiškinti, ko- 
dėl nusikalto: 

— Vilfredas liepė man grįžti anksčiau. Dotė prisiminė, 
kad neužsuko dujų. 

Jo akys vėl nukrypo į Džulijų. Šį kartą jose buvo ma- 
tyti su niekuo nesupainiojamas siaubas. Jis pratarė: „O 
ne!“ Beveik tą pačią akimirką Džulijus iššovė. Revolve- 
rio šūvis nebuvo netikėtas, tačiau vis tiek sukrėtė, ne- 
įmanoma buvo juo patikėti. Filbio kūnas sustingo, susvy- 
ravo ir krito į priekį tarsi pakirstas medis; nuo kritimo 
jėgos sudrebėjo grindys. Kulka pataikė tiesiai į tarpuakį. 
Dalglišas žinojo, kad kaip tik ten taikė Džulijus; kad šia 
nereikalinga žmogžudyste parodė, kaip moka naudotis re- 
volveriu. Tai buvo šaudymo pratybos. Džulijus ramiai ta- 
rė, vėl atsukęs revolverio vamzdį į Dalglišą: 

— Eikit prie jo. 

Dalglišas priėjo prie negyvėlio. Jo akyse, rodos, dar 
tebebuvo sustingęs paskutinis žvilgsnis, pilnas siaubo ir 
nuostabos. Žemoje sunkioje kaktoje šūvio anga atrodė 
mažytė ir tvarkinga, tokia paprasta, kad galėjai ja pasi- 
naudoti balistikos eksperimentuose: štai kaip atrodo šū- 
vis 1š šešių pėdų atstumo. Nebuvo parako dėmių, beveik 
neištryško kraujas, tik besisukanti kulka šiek tiek sute- 
pė odą. Ženklas buvo tikslus, beveik dekoratyvus, nieko 
nesakantis apie kruviną košę galvos viduje. 

Džulijus tarė: 

— Atsiteisiau už sudaužytą statulą. Ar kulka išėjo? 

Dalglišas atsargiai pasuko sunkią galvą: 

— Ne. Tikriausiai pataikėt į kaulą. 

— Taip 1r norėjau. Liko dvi kulkos. Tačiau tai sėkmė, 
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komisare. Klydote sakydamas, kad aš paskutinis mačiau 
jus gyvą. Dabar važiuoju, susikursiu alibi ir policijos aky- 
se paskutinis žmogus, matęs jus gyvą, bus Filbis: nusi- 
kaltėlis, nevengiantis smurto. Jūroje siūbuos du kūnai su 
revolverio kulkomis. Revolveris, turiu pasakyti, laikomas 
teisėtai, veikiausiai Filbis bus jį pavogęs iš spintelės prie 
mano lovos. Tegu policija sukuria teoriją, kuri tai paaiš- 
kins. Nebus labai sunku. Ar yra kraujo? 

— Dar ne. Vėliau bus, bet nedaug. 

— Prisiminsiu. Nuo šito linoleumo bus nesunku nuva- 
lyti. Nuimkit tą plastiko maišelį nuo Vilfredo biusto ir 
užmaukit jam ant galvos. Užriškit jo paties kaklaraiščiu. 
Greičiau. Visą laiką būsiu per šešis žingsnius už jūsų. Jei 
pasijusiu, kad nekantrauju, galiu užsimanyti pats atlikti 
savo darbą. 

Apgaubtas balto plastiko maišeliu, su žaizda tarsi trečia 
akimi kaktoje, Filbis priminė manekeną; groteskiškai at- 
rodė stambus jo kūnas, aptemptas puošniu ankštoku kos- 
tiumu, kreivas kaklaraištis po klouno veidu. Džulijus tarė: 

— Dabar atvežkit vieną iš lengvųjų vežimėlių. 

Jis vėl pamojo Dalglišui eiti į dirbtuvę ir nusekė iš 
paskos, rūpestingai laikydamasis šešių žingsnių atstumo. 
Į sieną buvo atremti trys sulankstomi vežimėliai. Dalgli- 
šas vieną Išlankstė ir privežė prie kūno. Ant jo liks pirš- 
tų atspaudai. Tačiau ką jie įrodys? Gal tai tas pats veži- 
mėlis, kuriuo jis anksčiau vežė Greisę Vilison. 

— Pasodinktt jį. 

Dalglišas uždelsė, ir Džulijus, tvardydamas nekantru- 
mą, paaiškino: 

— Nenoriu vienas tvarkytis su dviem lavonais. Bet jei 
prireiks, galiu. Vonioje yra keltuvas. Jei negalit pats Fil- 
bio pakelti, atsineškit keltuvą. Bet aš manau, kad polici- 
ninkus išmoko visokių naudingų dalykėlių. 
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Dalglišas apsiėjo be keltuvo. Nebuvo lengva. Vežimė- 
lio stabdžiai slydo linoleumu, ir prireikė daugiau kaip 
dviejų minučių, kol sunkų, inertišką kūną pavyko atrem- 
ti į drobinę atramą. Dalglišui pavyko laimėti šiek tiek lai- 
ko, tačiau už tai teko sumokėti: prarado jėgų. Žinojo, kad 
išliks gyvas tol, kol Džulijui reikės jo fizinės jėgos ir pro- 
to, pilno prikimšto šiurpios, bet šiuo atveju neįkainoja- 
mos patirties. Džulijui būtų labai nepatogu nuvilkti prie 
skardžio du lavonus, tačiau tai padaryti įmanoma. Toin- 
ton Greindže pilna įtaisų, padedančių transportuoti 
nejudrius kūnus. Kol kas gyvas Dalglišas kėlė mažiau pro- 
blemų negu mires, tačiau laikas buvo pavojingai trum- 
pas; nevertėjo jo dar trumpinti. Abiem iš jų dar ateis tin- 
kamiausia akimirka veiksmui. Abu jos laukė, Dalglišas 
pasirengęs pulti, Džulijus iššauti. Abu žinojo, kokią kai- 
ną sumokės, jei pražiopsos šią akimirką. Liko dvi kulkos, 
tad būtina garantuoti, jog nė viena jų nepaklius į jo kūną. 
Kol Džulijus laikosi atokiai ir taikosi revolveriu, jis ne- 
sužeidžiamas. Dalglišui reikėjo kaip nors pritraukti jį ar- 
čiau, kad galėtų pasiekti. Kažkaip reikėjo sutrikdyti jo 
susikaupimą, nors vienai akimirkai. 

Džulijus tarė: 

— O dabar visi drauge pasivaikščiosime iki Tointono 
kotedžo. 

Jis tebesilaikė atsargaus atstumo, kol Dalglišas išstū- 
mė vežimėlį su siaubinga našta pro priekines pensionato 
duris ir nuvežė jį per iškyšulį. Dangus slėgė tarsi pilka 
dusinanti antklodė. Tvankus oras turėjo aštrų metalo prie- 
skonį, stipriai dvelkė pūvančiomis jūržolėmis. Sutirštė- 
jusioje prieblandoje tako akmenėliai spindėjo tarsi pus- 
brangiai akmenys. Pasiekus iškyšulio vidurį Dalglišas iš- 
girdo ploną beviltišką aimaną ir atsigręžęs pamatė, kad 
paskui juos iškėlęs uodegą bėga Džefris. Katinas sekė 
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paskui Džulijų kokius penkiasdešimt jardų, paskui apsi- 
suko lygiai taip pat netikėtai, kaip buvo atsiradęs, ir pa- 
traukė namo. Džulijus nemirksėdamas žiūrėjo į Dalglišo 
nugarą ir, rodėsi, nepastebi nei katino pasirodymo, nei 
išnykimo. Ėjo tylėdami. Filbio galva atsilošė atgal, kaklą 
prilaikė vežimėlio atrama. Kiklopo akį primenanti žaiz- 
da, prilipusi prie plastiko, spoksojo į Dalglišą su begar- 
siu priekaištu. Kelias buvo sausas. Pažvelgęs po kojomis 
Dalglišas pamatė, kad išdžiūvusioje velėnoje ir dulkėta- 
me, sumintame take ratai palieka vos įžiūrimus pėdsa- 
kus. Už nugaros buvo girdėti, kaip Džulijaus pėdos juos 
visiškai užtrina. Neliks jokių įkalčių. 

Jie sustojo akmenimis grįstame kiemelyje. Atrodė, jog 
jis virpa nuo bangų dundėjimo, tarsi jūra ir žemė ruoštų- 
si artėjančiai audrai. Buvo atoslūgis. Nuo skardžio kraš- 
to nekilo purslų uždanga. Dalglišas suprato, jog tai di- 
džiausio pavojaus akimirka. Prisivertė garsiai nusikva- 
toti ir pagalvojo, kažin, ar Džulijui jo juokas irgi atrodo 
toks pat dirbtinis, kaip jam pačiam. 

— Kas tokio linksmo? 

— Aiškiai matyti, kad esate įpratęs žudyti per atstu- 
mą, tarsi atlikdamas sandėrį. Ketinate įmesti mus į jūrą 
savo nuosavame kieme - tokią subtilią užuominą supras 
net bukiausias policijos konsteblis. Šiam nusikaltimui tirti 
bukų pareigūnų neskirs. Šį rytą pas jus turi ateiti namų 
darbininkė, ar ne? Tai vienintelė pakrantės dalis, kurioje 
net potvyniui užėjus išlieka paplūdimys. Maniau, neno- 
rit, kad kūnus atrastų tuoj pat. 

— Ji čia neateis. Niekada neateina. 

— Iš kur žinot, ką ji veikia, kol jūsų nėra? Gal purto 
skudurą virš uolų. Gal net pratusi išdaužyti patiesalus į 
sieną. Bet darykit kaip išmanot. Noriu tik pasakyti, kad 
vienintelė jūsų sėkmės garantija - nepasakyčiau, kad la- 
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bai rimta, — yra kiek įmanoma uždelsti, kol atras kūnus. 
Filbio niekas nepradės ieškoti, kol negrįš maldininkai, tai- 
gi dar tris dienas. Jei pavyks atsikratyti mano automobi- 
lio, manęs neieškos dar ilgiau. Tai reiškia, kad turėsit 
galimybę parduoti šią heroino siuntą, žinoma, jei tebeke- 
tinat leisti Lerneriui ją įvežti. Bet nebetrukdysiu. 

Džulijaus ranka, laikanti revolverį, nesudrebėjo. Tar- 
si svarstydamas, kurioje vietoje geriau būtų apsistoti pik- 
nikui, jis tarė: 

— Žinoma, jūs teisus. Turėtumėt kristi į gilią jūros vie- 
tą, gerokai toliau nuo kranto. Tinkamiausias būtų juoda- 
sis bokštas. Jūra ten dar liečia uolas. Teks nugabenti jį į 
bokštą. 

— Kaip? Jis sveria mažiausiai dvylika stounų. Vienas 
jo aukštyn neužstumsiu. Jūs nelabai padėsit, jei eisit iš 
paskos su revolveriu rankoje. O kaip ratų pėdsakai? 

— Lietus juos nuplaus. Be to, neisime iškyšuliu. Važiuo- 
sime palei pakrantės kelią ir privažiuosime prie bokšto 
nuo uolos, kaip tada, kai gelbėjome Anstėjų. Kai įkišiu jus 
abu į automobilio bagažinę, galėsiu per žiūronus stebėti, 
ką daro ponia Reinolds. Ji atvažiuoja dviračiu iš Tointono 
kaimo, niekada nevėluoja. Turėtume taip suplanuoti, kad 
sutiktume ją prie vartų. Stabtelėsiu ir pasakysiu jai, kad 
pietų negrįšiu. Tas trumpas paprastas pokalbis turėtų pa- 
daryti įspūdį koroneriui, jei surastų jūsų kūnus ir prasidė- 
tų tyrimas. Ir pagaliau, baigęs nuobodžiausius darbus, ga- 
lėsiu važiuoti į Dorčesterį pavalgyti ankstyvų pietų. 

— Įsimetęs į bagažinę vežimėlį ir plastiko maišą? 

— Užrakinęs bagažinėje vežimėlį ir plastiko maišą. Pa- 
sirūpinsiu alibi visai dienai ir vakare grįšiu į Tointon 
Greindžą. Nepamiršiu išplauti plastiko maišelio prieš už- 
rišdamas jį atgal ant biusto, nuvalysiu vežimėlį ir su- 
naikinsiu jūsų pirštų atspaudus, gerai apžiūrėsiu grin- 
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dis, ar neliko kraujo dėmių. Žinoma, ir pasiimsiu iššau- 
tą gilzę. Ar tikėjotės, kad tą pamiršiu? Nesijaudinkit, 
komisare. Puikiai suprantu, kad tada jau turėsiu apsiei- 
ti be neįkainojamos jūsų pagalbos, tačiau jūsų dėka tu- 
rėsiu porą dienų viskam smulkiai suplanuoti. Mane do- 
mina dar vienas subtilus momentas. Galvoju, ar negali- 
ma būtų kaip nors panaudoti sudaužytos statulos. Gal 
kaip nors ją įkišti, stengiantis sukurti motyvą, kodėl Fil- 
bis staiga puolė jus žudyti? 

— Jūsų vietoje siekčiau paprastumo. 

— Tikriausiai jūs teisus. Pirmos dvi mano žmogžudys- 
tės buvo paprastumo įsikūnijimas, ir visai gerai pavyko. 
Dabar įkelkit jį į „Mercedeso“ bagažinę. Automobilis už 
namo. Bet pirmiausia eime į podėlį. Skalbimo mašinoje 
rasit dvi paklodes. Paimkit viršutinę. Nenoriu, kad auto- 
mobilyje liktų audinių pluoštai ir dulkės nuo batų. 

— Ponia Reinolds nepastebės, kad vienos paklodės 
trūksta? 

— Ji skalbs ir lygins rytoj. Ta moteris griežtai laikosi 
tvarkos. Šį vakarą paklodė bus savo vietoje. Negaiškite 
laiko. 

Tikriausiai mintyse Džulijus sekė kiekvieną sekundę, 
pagalvojo Dalglišas, tačiau jo balse nebuvo nė šešėlio ne- 
rimo. Nė karto nedirstelėjo į laikrodį ant riešo ar kabantį 
ant virtuvės sienos. Jo akys ir „Lugerio“ vamzdis nė aki- 
mirkai nepaleido aukos. Tą susikaupimą būtinai reikėjo 
išblaškyti. Laiko liko nebedaug. 

„Mercedesas“ buvo pastatytas šalia akmeninio gara- 
žo. Džulijaus vadovaujamas, Dalglišas pakėlė neužrakin- 
tą bagažinės dangtį ir išklojo dugną sulamdyta paklode. 
Filbio kūną nesunkiai nuvertė nuo vežimėlio į bagažinę. 
Dalglišas sulankstė vežimėlį ir uždėjo ant lavono. Džuli- 
jus paliepė: 
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— Dabar lipkit ir gulkit greta. 

Gal tai ir yra ta geriausia proga veikti, ta paskutinė 
proga - prie Džulijaus kotedžo, su nužudytuoju Džulijaus 
automobilio bagažinėje, kai visi įrodymai čia pat? Dalgli- 
šas žinojo, kad jei dabar šoktų ant Džulijaus, nieko nelai- 
mėtų, išskyrus vieną akimirką išlieti įtūžiui ir įtampai, 
kol jo nespėjo kliudyti kulka. Ne vienas, o du lavonai bus 
nuvežti prie juodojo bokšto ir įmesti į jūros gilumą. Įsi- 
vaizdavo vienišą Džulijų, pergalingai sustingusį ant 
skardžio krašto; revolveris tarsi krintantis paukštis 
nusklendžia oru ir perskrodžia sūkuriuojančias bangas, 
pridengusias du kūnus, kuriuos drasko ir mėto potvynio 
verpetai. Planas pavyks. Viskas eisis lėčiau, nuobodžiau, 
nes Džulijui teks vienam pervežti per iškyšulį du kūnus. 
Bet kas jam sutrukdys? Tik jau ne ponia Reinolds, dabar 
važiuojanti dviračiu iš Tointono kaimo. O jei ji kažką įtar- 
tų, jei nulipusi nuo dviračio pasisveikinti su Džulijumi 
užsimintų girdėjusi kažką panašaus į šūvį? Revolveryje 
dar buvo dvi kulkos. Dalglišas nebūtų galėjęs prisiekti, 
kad Džulijus nepamišęs. 

Tačiau net šią akimirką jis galėjo šį tą padaryti ir tam 
ruošėsi. Tiesa, nebus lengva. Tikėjosi, kad pakeltas baga- 
žinės dangtis bent porai sekundžių šiek tiek pridengs jį 
nuo Džulijaus žvilgsnio. Bet Džulijus stovėjo tiesiai už au- 
tomobilio 17 kuo puikiausiai matė Dalglišą. Buvo tik vie- 
nas geras dalykas. Pilkos Džulijaus akys nenukrypo nė 
sekundei, nepaliko Dalglišo veido. Jei pavyktų gudriai ir 
sparčiai apsisukti, jei pasisektų, gal ir pavyks. Tarsi nerū- 
pestingai įsirėmė rankomis į klubus. Jautė, kaip užpakali- 
nėje kelnių kišenėje gulinti plona odinė piniginė lengvai 
spaudžia sėdmenis. Džulijus pavojingai ramiu balsu tarė: 

— Pasakiau: lipkit ant viršaus. Nesiruošiu rizikuoti ir 
vairuoti, kai esat arti manęs. 


Juodasis bokštas 349 


Dalglišo dešinės rankos nykštys ir smilius pasuko ki- 
šenės sagą. Dėkui Dievui, kilpelė pakankamai laisva. Jis 
atsakė: 

— Tada teks vairuoti greitai, nebent norėsite paaiškin- 
ti, iš kur atsirado uždusęs lavonas. 

— Pora naktų jūroje, ir jūsų plaučiai bus primirkę van- 
dens, niekas nieko nesužinos. 

Sagą pavyko atsegti. Atsargiai įkišo smilių 1r nykštį į 
kišenę ir suėmė piniginę. Dabar viskas priklausė nuo to, 
ar ji lengvai išslys, ar pavyks nemačiomis ją numesti už 
automobilio rato. Pasakė: 

— Tarp kitko, tiek nepermirks. Skrodimas kuo aiš- 
kiausiai parodys, kad buvau negyvas prieš patekdamas 
į vandenį. 

— Savaime aišku, juk būsit žuvęs nuo kulkos. Kai ją 
ras, abejoju, ar dar ieškos uždusimo požymių. Bet dėkoju 
už perspėjimą. Važiuosiu greitai. Lipkit. 

Dalglišas gūžtelėjo pečiais ir staigiu judesiu pasilen- 
kė lipti į bagažinę, tarsi staiga pametęs bet kokią viltį. 
Kairę ranką uždėjo ant bamperio. Bent jau čia liks delno 
žymė, kurią bus sunku paaiškinti. Staiga prisiminė. Bu- 
vo pasirėmęs į bamperį, kai krovė į automobilio bagaži- 
nę aviganio kablį, maišus ir ražą. Nusivylimas buvo ne- 
didelis, tačiau Dalglišas pasijuto prislėgtas. Jis nuleido 
dešinę ranką, odinis keturkampis išslydo iš jo nykščio ir 
smiliaus, tyliai nukrito po dešiniu ratu. Nebuvo girdėti 
jokio įsakymo. Džulijus nieko nepasakė ir nesujudėjo, o 
Dalglišas tebebuvo gyvas. Jei pasiseks, išliks gyvas tol, 
kol privažiuos juodąjį bokštą. Nusišypsojo: ironiška, kad 
širdį dabar užplūdo toks džiaugsmas gyvenimo dovana, 
kurios vos prieš mėnesį nenorėjo priimti. 

Bagažinės dangtis užsitrenkė. Dalglišas susirietęs glū- 
dėjo visiškoje tamsoje, visiškoje tyloje. Akimirką pajuto 
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klaustrofobišką paniką, nenumaldomą troškimą ištiesti 
suriestą kūną ir užbūgnyti į metalą sugniaužtais kumš- 
čiais. Automobilis nejudėjo. Dabar Džulijus gali ramiai 
patikrinti, ar viskas vyksta laiku. Filbio kūnas sunkiai rė- 
mėsi į jį. Užuodė negyvėlį, tarsi anas tebekvėpuotų, nuo 
jo dvelkė riebalais, naftalinu ir prakaitu, oras bagažinėje 
kaito nuo jo buvimo. Trumpam pajuto kaltę, kad Filbis 
miręs, o jis gyvas. Ar galėjo jį išgelbėti, jei būtų sušukęs 
ir perspėjęs? Žinojo, kad taip tik būtų prišaukęs mirtį 
jiems abiems. Filbis būtų įėjęs, tikrai būtų įėjęs. Net jei 
būtų spėjęs apsisukti ir bėgti, Džulijus būtų jį pavijęs ir 
pribaigęs. Tačiau dabar prisispaudęs prie jo šaltas drėg- 
nas kūnas, aštrūs tarsi šeriai plaukeliai ant suglebusio 
riešo badė jį tarsi priekaištaudami. Automobilis švelniai 
sulingavo ir pajudėjo. 

Dalglišas negalėjo žinoti, ar Džulijus rado piniginę ir ar 
ją paėmė; pagalvojo, kad nepanašu. Bet ar ją ras ponia Rei- 
nolds? Piniginė guli tiesiai jai ant kelio. Beveik neabejoti- 
na, kad ji nulips nuo dviračio prie garažo. Jei atras pinigi- 
nę, tikriausiai nenurims, kol jos nesugrąžins savininkui. 
Prisiminė savąją ponią Mak, sostinės policijos konsteblio 
našlę, kuri tvarkė jo namus ir kartais gamindavo valgį: pa- 
galvojo apie jos kone perdėtą sąžiningumą, jos nepaliauja- 
mą rūpinimąsi darbdaviui priklausančiais daiktais, nuola- 
tinius pasiaiškinimus dėl dingusių skalbinių, padidėjusių 
maisto kainų, pasimetusios rankogalio sąsagos. Ne, ponia 
Reinolds nenurims, kol piniginė bus jos rankose. Paskuti- 
nį kartą būdamas Dorčesteryje buvo pasiėmęs grynų pi- 
nigų: tas jai sukels didžiausią nerimą — trys banknotai po 
dešimt svarų, krūvelė kredito kortelių, jo policininko pa- 
žymėjimas. Tikriausiai šiek tiek užgaiš, kol nueis iki „Vil- 
ties“ kotedžo. Kai jo ten neras, ką darys toliau? Dalglišas 
spėjo, kad paskambins vietos policijai, persigandusi, kad 
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jis susigriebs pametęs piniginę jai dar nepranešus apie savo 
radinį. O policija? Jei jį lydi sėkmė, policininkams pasiro- 
dys keista, kad piniginė numesta tokioje aiškioje vietoje, 
tiesiai jai ant kelio. Nesvarbu, įtars ką nors ar ne, vien iš 
mandagumo pasistengs tuoj pat su juo susisiekti. Gal su- 
galvos paskambinti į Tointon Greindžą, kotedže juk nėra 
telefono. Pamatys, kad telefonas nežinia kodėl sugedo. Ga- 
lima tikėtis, kad nuspręs pasiųsti patruliuojančią mašiną, 
ojeiji bus netoli, tai atvyks greitai. Mąstant logiškai, kiek- 
vienas šių veiksmų turi sekti pirmesnį. Viena sėkmė jau 
buvo. Dalglišas prisiminė, kad ponia Reinolds yra kaimo 
konsteblio našlė. Bent jau nebijos pasinaudoti telefonu, 
žinos kam skambinti. Jo gyvybė priklausė nuo to, ar ji pa- 
matys piniginę. Kelių kvadratinių colių dydžio rudos odos 
stačiakampį akmenimis grįstame kieme. Audrai artėjant, 
dangus vis labiau temo. 

Džulijus važiavo labai greitai net akmenuotu iškyšu- 
liu. Automobilis sustojo. Dabar tikriausiai atidaro vartus. 
Pavažiuoja dar kelias sekundes ir vėl sustoja. Dabar tik- 
riausiai susitiko ponią Reinolds ir kalbasi su ja. Štai ir 
vėl pajudėjo, šį kartą jau lygiu keliu. 

Buvo dar vienas dalykas, kurį galėjo padaryti. Pasiki- 
šo ranką po skruostu ir įsikando kairį nykštį. Kraujas buvo 
šiltas ir saldus. Ištepliojo krauju bagažinės dangtį, patrau- 
kė paklodę ir prispaudė nykštį prie kiliminės dangos. Gru- 
pe AB, neigiamas rezus faktorius. Pakankamai reta kraujo 
grupė. Jei nors kiek pasiseks, Džulijus nepastebės tokių 
svarbių mažyčių dėmelių. Tikėjosi, kad policijos darbuo- 
tojai ieškos atidžiau. 

Pradėjo jausti, kad dūsta, galva plyšte plyšo. Pasakė 
sau, kad oro visiškai pakanka, kad spaudimas krūtinėje 
ne kas kita, kaip psichologinės traumos požymiai. Staiga 
automobilis siūbtelėjo; Dalglišas suprato, kad Džulijus iš- 
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važiavo iš kelio į daubą už akmeninės sienos, skiriančios 
kelią nuo iškyšulio. Tai buvo patogi vieta sustoti. Net jei 
pro šalį važiuotų kitas automobilis, o tai mažai tikėtina, 
„Mercedeso“ nebūtų matyti. Atvažiavo. Tuoj prasidės 
paskutinė kelionės dalis. 

Nuo juodojo bokšto, atkakliai ir piktavališkai styran- 
čio grėsmingo dangaus fone, juos skyrė tik kokie pusan- 
tro šimto jardų velėnos, nusėtos uolų nuolaužomis ir mo- 
lio gumulais. Dalglišas žinojo, kad Džulijus nenorės eiti 
du kartus. Stengsis kiek įmanoma greičiau pasitraukti, 
kad nebūtų matomas nuo kelio. Norės greitai užbaigti ši- 
tą reikalą, kad galėtų gyventi toliau. Svarbiau kitkas: Džu- 
lijui nereikės liesti nė vienos aukos. Ištraukus jų išbrin- 
kusius kūnus iš jūros, drabužiuose nebus likę jokių Žžen- 
klų; tačiau Džulijus puikiai žinojo, kaip sunku chemiškai 
neišvalius atsikratyti mažytėlaičiais plaukų, pluoštų ar 
kraujo pėdsakais, prikibusiais prie jo paties drabužių. Kol 
kas buvo visiškai švarus. Tai buvo bene stipriausias Dal- 
glišo koziris. Jam bus leista gyventi bent jau iki tol, kol 
pasieks bokštą. Taip pasitikėjo šia galimybe, kad tyčia 
neskubėjo, perkeldamas Filbio kūną į vežimėlį. Tai pada- 
ręs akimirkai pasilenkė virš rankenų, sunkiai alsuoda- 
mas, apsimesdamas labiau išsekęs, negu 1š tiesų buvo. 
Teks stumti sunkią naštą, tačiau reikia kažkaip išsaugoti 
jėgas. Džulijus užtrenkė bagažinės dangtį ir paliepė: 

— Judinkitės. Tuoj užklups audra. 

Tačiau nepakėlė akių į dangų, nebuvo reikalo. Šąlan- 
čiame vėjyje buvo justi lietaus kvapas. 

Vežimėlio ratai buvo gerai sutepti, tačiau stumti buvo 
sunku. Dalglišo rankos slysčiojo guminėmis rankenomis. 
Filbio kūnas, pririštas prie vežimėlio tarsi užsiožiavusio 
vaiko, krūpčiojo ir kresnojo, ratams užvažiavus ant ak- 
menų ar žolės kuokštų. Dalglišas jautė, kaip jam į akis 
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varva prakaitas. Reikia pasinaudoti šia proga ir nusivilk- 
ti švarką. Jei tektų susigrumti paskutinėje kovoje, pirme- 
nybę turės tas, kuris bus mažiau sukaustytas. Nustojo 
stumti vežimėlį ir sustojo, gaudydamas orą. Žingsniai jam 
už nugaros taip pat sustojo. 

Dabar tai gali atsitikti. Jei taip, jis nieko negalės pada- 
ryti. Pasiguodė mintimi, kad nieko nepajus. Džulijus tik 
spustels gaiduką, 1r baimingas, įtemptai dirbantis jo pro- 
tas nurims. Prisiminė Džulijaus žodžius: „Žinau, kas bus 
man, kai numirsiu. Išnyksiu. Būtų neprotinga to bijoti“. 
O, jei viskas būtų taip paprasta! Tačiau Džulijus nepa- 
spaudė gaiduko. Pavojaus pilnas tylus balsas iš už nuga- 
ros paklausė: 

— Na? 

— Man karšta. Ar galiu nusivilkti švarką? 

— Kodėl ne? Užmeskit jį Filbiui ant kelių. Numesiu jį 
paskui jus į jūrą. Sūkuriai ir taip jį būtų nuplėšę. 

Dalglišas nusivilko švarką ir sulankstęs uždėjo ant Fil- 
bio kelių. Neatsisukdamas tarė: 

— Būtų neprotinga nušauti mane iš nugaros. Filbis bu- 
vo nužudytas akimirksniu. Turi atrodyti, tarsi jis pirmas 
šovė į mane, bet tik sužeidė, tada aš išlupau revolverį 
jam iš rankų ir jį nušoviau. Kai du žmonės grumiasi, tu- 
rėdami vieną revolverį, negali būti, kad abu būtų nušauti 
akimirksniu; ypač jei į vieną jų šauta iš nugaros. 

— Žinau. Gal aš ir ne taip gerai susipažinęs su įvairio- 
mis žiauriomis smurto apraiškomis, kaip jūs, tačiau kvai- 
las nesu ir apie ginklus nusimanau. Judinkitės. 

Jie vėl nuėjo į priekį, rūpestingai išlaikydami atstu- 
mą; Dalglišas stūmė kraupų savo keleivį ir girdėjo, kaip 
iš paskos tyliai šnara žingsniai. Suprato, kad galvoja apie 
Piterį Boningtoną. Nežinomas, dabar jau miręs berniu- 
kas buvo perkeltas iš Tointon Greindžo į kitą vietą, ir dėl 
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to jis, Adamas Dalglišas, dabar eina per Tointono iškyšu- 
lį įremtu į nugarą revolveriu. Tėvas Badlis būtų viską 
supratęs. Bet tėvas Badlis tikėjo, kad egzistuoja didysis 
viską paaiškinantis planas. Tuo tikint, visi Žmogiškieji 
keblumai atrodė tik dvasinės geometrijos pratybos. Stai- 
ga Džulijus prakalbo. Dalglišas beveik patikėjo, kad jis 
jaučia poreikį pralinksminti savo auką šioje paskutinėje 
nuobodžioje kelionėje, kad mėgina šitaip pasiteisinti. 

— Nebegaliu vėl būti neturtingas. Pinigų man reikia kaip 
deguonies. Ne tik pakankamai —- daugiau negu pakanka- 
mai. Daug daugiau. Skurdas žudo. Mirties aš nebijau, bi- 
jau to lėto, rūdis primenančio mirimo proceso. Jūs manim 
nepatikėjot, ar ne - tuo, ką pasakojau apie savo tėvus? 

— Nevisiškai. O turėjau? 

— Tačiau tai buvo tiesa. Galėčiau nuvesti jus į Vest- 
minsterio aludes - Jėzau, jūs tikriausiai ir pats jas Žinot, - 
1r aiškiai parodyti, ko labiausiai bijau: tuos pasigailėtinus 
nusenusius gėjus, besiverčiančius iš menkos pensijos. 
Kartais labai sunkiai besiverčiančius. Vargšai menkys- 
tos, jie net nepratę turėti pinigų. O aš pripratau. Nesigė- 
diju savo prigimties. Tačiau jei noriu gyventi, kaip ji lie- 
pia, turiu būti turtingas. Negi tikrai manėt, kad leisiu 
senam sergančiam kvailiui ir mirštančiai moteriškei pa- 
stoti man kelią? 

Dalglišas neatsakė. Tik paklausė: 

— Tikriausiai šituo keliu atėjot, kai padegėt bokštą? 

— Žinoma. Padariau tą patį, ką ir mes dabar: įvažiavau 
į daubą ir atėjau pėsčiomis. Vilfredas įpročio žmogus; Ži- 
nojau, kada jis turi būti bokšte, ir pro žiūronus stebėjau, 
kada eis per iškyšulį. Ne tą dieną, tai kitą. Raktą ir abitą 
gavau nesunkiai. Pasirūpinau tuo diena anksčiau. Kiek- 
vienas, kas pažįsta Tointon Greindžą, gali laisvai po jį 
vaikščioti niekieno nepastebėtas. Net jei mane kas ir būtų 
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pamatęs, neturėjau aiškintis, ko man čia prireikė. Kaip 
sako Vilfredas, esu šeimos narys. Todėl taip lengva buvo 
nužudyti Greise Vilison. Tuoj po vidurnakčio jau buvau 
namie, savo lovoje, ir kankinausi tik todėl, kad šalo kojos 
17 ne iš karto pavyko užmigti. Tarp kitko, jei kartais jums 
būtų kilusios kokios abejonės, turiu iš karto pasakyti, kad 
Vilfredas apie kontrabandą nieko nežino. Jei mirti ruoš- 
čiausi aš, o jums būtų lemta gyventi - ne taip, kaip da- 
bar, — galėtumėt džiaugtis, kad pranešit jam šią naujieną. 
Abi naujienas. Kad jo stebuklas apgaulė, o jo įrengta mei- 
lės pastogė — mirties paskirstymo punktas. Daug atiduo- 
čiau, kad pamatyčiau jo veidą. 

Nuo juodojo bokšto juos skyrė tik kelios pėdos. Tie- 
siogiai nekeisdamas krypties, Dalglišas stūmė vežimėlį 
kiek įmanydamas arčiau verandos. Vėjas stiprėjo, aima- 
nuodamas trumpais atodūsiais. Tiesa, šioje žolėmis ap- 
augusioje, uolėtoje pagairėje visada neramu. Staiga Dal- 
glišas sustojo. Kaire ranka prilaikė vežimėlį ir pusiau pa- 
sisuko į Džulijų, rūpestingai išlaikydamas pusiausvyrą. 
Dabar. Tik dabar. 

Džulijus griežtai paklausė: 

— Na, kas yra? | 

Laikas sustojo. Sekundė išsitęsė iki begalybės. Šioje 
trumpoje, belaikėje užuoglaudoje Dalglišo protą paliko 
įtampa 1r baimė. Tarsi būtų nutrūkęs nuo praeities ir at- 
eities, vienu metu suvokdamas save, savo priešą, dan- 
gaus, uolų ir jūros garsus, kvapus bei spalvas. Pyktis, 
susikaupęs dėl tėvo Badlio mirties, pastarųjų kelių sa- 
vaičių nerimas ir neryžtingumas, rūpestingai tramdyta 
šios valandos įtampa - viskas akimirkai nurimo, besiruo- 
šiant paskutiniam proveržiui. Jis prakalbo aukštu, lūžtan- 
čiu balsu, mėgdžiodamas siaubą. Tačiau net jo paties au- 
sims šis siaubas atrodė klaikiai realus: 
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— Bokštas! Kažkas yra viduje! 

Vėl pasigirdo tas garsas, kurio laukdamas meldėsi; 
pirštų kaulai, kyšantys pro nugremžtą kūną, mėšlungiš- 
kai draskė nepasiduodančią akmens sieną. Veikiau paju- 
to, negu išgirdo, kaip Džulijus sulaikė kvapą. Tada laikas 
vėl pajudėjo, ir tą akimirką Dalglišas šoko. 

Dalglišas, užguldamas Džulijų, krito ant žemės ir kris- 
damas pajuto kūjo smūgį į dešinį petį, staigų stingulį ir 
lipnią drėgme, tarsi raminantis balzamas tekančią ant 
marškinių. Juodasis bokštas atkartojo šūvio aidą, ir išky- 
šulys atgijo. Nuo uolos pakilo būrys klykiančių žuvėdrų. 
Dangus ir uolos virto mėšlungiškai plakančių sparnų sū- 
kuriu. Staiga, tarsi kaip tik šio ženklo būtų laukę pritvin- 
ke debesys, dangus pratrūko tarsi perplėšta drobė, ir pra- 
pliupo liūtis. 

Jiedu grūmėsi kaip išbadėję žvėrys, besipešantys dėl 
grobio, neprofesionaliai, geliančiomis ir lietaus apakin- 
tomis akimis, susikibę neapykantos mėšlungyje. 

Dalglišas, net užgulęs Džulijaus kūną visu svoriu, ju- 
to, kaip jo jėgos senka. Tai turi įvykti dabar, dabar, kol jis 
dar viršuje. Dar tebegali naudotis dešine ranka. Primygo 
Džulijaus riešą prie lipnios žemės ir iš visų jėgų suspau- 
dė besiblaškantį pulsą. Ant veido tarsi liepsnos pliūps- 
nius jautė karštą Džulijaus alsavimą. Gulėjo suglaudę 
skruostus tarsi siaubinga meilės nuovargio parodija. Su- 
gniaužti pirštai nepaleido revolverio. Lėtai, skausmingais 
trūkčiojimais, Džulijus prilenkė dešinę ranką prie Dal- 
glišo galvos. Staiga revolveris iššovė. Dalglišas pajuto, 
kaip kulka nuslydo jo plaukais ir nepadariusi jokios žalos 
pranyko pliaupiančioje liūtyje. 

Dabar abu ritosi skardžio krašto link. Silpdamas Dal- 
glišas pajuto, kaip Džulijus įsikibo į jį tarsi ieškodamas 
atramos. Lietus tarsi geluonis čaižė akis. Nosis buvo pri- 
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spausta prie permirkusios žemės. Durpės. Guodžiantis, 
pažįstamas paskutinis kvapas. Risdamasis Dalglišas pirš- 
tais bejėgiškai kabinos: į velėną. Ji plyšo drėgnais lui- 
tais. Staiga pamatė, kaip Džulijus klūpo virš jo, rankomis 
suėmęs gerklę, ir stumia jo galvą nuo skardžio. Dangus, 
Jūra ir pliaupianti liūtis susiliejo į sūkuriuojančią baltu- 
mą, gigantišką riaumojimą, aidintį ausyse. Negalėjo 
pasiekti vandeniu srūvančio Džulijaus veido, sustingu- 
siomis rankomis mėgino atplėšti Žiauriai smaugiančias 
rankas. Turėjo padaryti, kad šis veidas priartėtų. Tyčia 
atleido raumenis, atpalaidavo ir taip silpstantį glėbį. Tai 
paveikė. Džulijus atleido rankas ir instinktyviai pasilen- 
kė į priekį, norėdamas pažvelgti į Dalglišo veidą. Tą pa- 
čią akimirką jis suriko, Dalglišo nykščiams įsmigus į aki- 
duobes. Jie atšlijo vienas nuo kito. Dalglišas pakilo ir kliu- 
vinėdamas į uolas nubėgo prie vežimėlio. 

Susigūžė už jo, remdamasis į išdubusią drobę ir ste- 
bėjo, kaip artėja Džulijus, varvančiais plaukais, paklaiku- 
siomis akimis, ištiestomis į priekį stipriomis rankomis, 
trokšdamas suimti jį į mirtiną glėbį. Už nugaros juodu 
krauju sruvo bokštas. Lietus tarsi mazgotė daužė uolie- 
nas, sukeldamas smulkią miglelę, kuri maišėsi su dusliu 
Dalglišo alsavimu. Skausmingas alsavimo ritmas draskė 
jam krūtinę ir aidėjo ausyse tarsi didžiulio gyvulio prieš- 
mirtinės konvulsijos. Staiga Dalglišas atleido stabdžius 
1r iš paskutinių jėgų sviedė vežimėlį į priekį. Pamatė ap- 
stulbusias ir beviltiškas savo žudiko akis. Sekundę net 
pasirodė, kad Džulijus pagaus vežimėlį. Tačiau paskuti- 
nę akimirką atšoko į šalį, i1r vežimėlis drauge su šiurpia 
našta nuskriejo nuo skardžio. 

— Paaiškink tai, kai juos išgriebs! — Dalglišas ir pats 
nesuprato, ar pasakė tai sau, ar sušuko garsiai. Tada Džu- 
lijus jį užpuolė. 
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Tai buvo galas. Dalglišas jau nebekovojo, tik leidosi 
ritinamas žemyn, mirties link. Nesitikėjo nieko daugiau, 
tik norėjo kartu nusitempti Džulijų. Jo ausis draskė ki- 
mūs, rėžiantys garsai. Minia žmonių šaukė Džulijų. Vi- 
sas pasaulis šaukė. Iškyšulys prisipildė balsų, pavidalų. 
Staiga kažkas nukėlė svorį nuo jo krūtinės. Jis buvo lais- 
vas. Išgirdo Džulijų sušnibždant: „O ne!“ Liūdnas, bevil- 
tiškas protestas nuskambėjo taip aiškiai, tarsi Dalglišas 
jį būtų ištaręs pats. Tai nebuvo paskutinis, baimės kupi- 
nas viltį praradusio žmogaus klyksmas. Žodžiai nuskam- 
bėjo ramiai, lygiai, beveik ironiškai. Tada Dalglišui prieš 
akis pasirodė juodas pavidalas, panašus į didelį paukštį, 
persivertęs virš jo galvos tarsi sulėtintame filme. Žemė 
17 dangus lėtai susijungė. Sukliko vieniša žuvėdra. Su- 
dundėjo žemė. Virš jo palinko baltas beformių dėmių ra- 
tas. Tačiau žemė buvo tokia minkšta, neatsispiriamai 
minkšta. Leido į ją susigerti sąmonės likučiams. 


IV 


šis gydytojas išėjo iš 
Dalglišo palatos ir žengė prie grupės stambių vyrų, už- 
stojusių pusę koridoriaus. Jis tarė: 

— Po kokio pusvalandžio galėsit jį apklausti. Kulką iš- 
emėm. Atidaviau ją vienam jūsiškiui. Prijungėm lašeli- 
nę, bet dėl to nesijaudinkit. Neteko daug kraujo, bet tik- 
ro pavojaus nėra. Dabar jau galit įeiti. 

Danielis paklausė: 

— Jis turi sąmonę? 

— Vos vos. Jūsų vyrukas, kuris ten sėdi, sako, kad ci- 
tuoja „Karalių Lyrą“. Šiaip ar taip, mini Kordeliją. Neri- 
mauja, nes nepadėkojo jai už gėles. 
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Danielis tarė: 

— Ačiū Dievui, šį kartą gėlių neprireiks. Už tai gali pa- 
dėkoti žvitrioms ponios Reinolds akims 1r sveikam protui. 
Audra irgi padėjo. Ir tai vos spėjom. Kortas būtų jį nusi- 
tempęs nuo skardžio, jei nebūtume priėję jam nematant. 
Ką gi, galim ir užeiti, jei manot, kad viskas gerai. 

Pasirodė uniformuotas konsteblis, pasispaudęs po pa- 
žasčia šalmą. 

— Na? 

— Vyriausiasis konsteblis jau važiuoja, sere. Jie ten iš- 
traukė Filbio kūną, pririštą prie vežimėlio. 

— O Kortą? 

— Dar ne, sere. Mano, kad jį nunešė toliau nuo kranto. 

Dalglišas atsimerkė. Jo lovą buvo apsupusios juodos 
17 baltos figūros, artėjančios ir tolstančios tarsi rituali- 
niame šokyje. Slaugių kepuraitės tarsi plaštakių sparnai 
pleveno virš dėmėmis virtusių veidų, tarsi neapsispręs- 
damos kur nutūpti. Staiga paveikslas išryškėjo, ir jis pa- 
matė beveik pažįstamų veidų ratą. Žinoma, štai ten se- 
selė. Konsultantas taip pat sugrįžo iš vestuvių. Kilpelėje 
nebeturėjo rožės. Visi veidai išsyk nušvito atsargiomis 
šypsenomis. Jis irgi prisivertė jiems nusišypsoti. Vadi- 
nasi, tai ne ūmi leukemija, visai ne leukemija. Jis pasveiks. 
Kai tik nuims tą sunkų įtaisą, kurį kažkodėl pritvirtino 
jam prie dešiniojo peties, tuoj pat iš čia išeis 1r vėl kibs į 
darbą. Nesvarbu, kad jie suklydo nustatydami diagnozę, 
mieguistas pagalvojo, žiūrėdamas į aplinkui besišypsan- 
čias akis; užtat labai miela, kai visi taip džiaugiasi, jog jis 
vis dėlto nemirs. 


James, P D. 
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INKSAS 


ANGLŲ RAŠYTOJA PHYLLIS DOROTHY JAMES, 
pasaulyje žinoma kaip P. D. James, gimė Oksforde, augo 
ir mokėsi Kembridže. Pirmoji jos knyga pasirodė 1962 m. 
1949-1968 m. dirbo Ligoninių valdyboje, 1968-1979 m. 
ėjo atsakingas pareigas Vidaus reikalų ministerijos 
Policijos 17 Kriminaliniame departamente. Nuo 1979 m. 
atsidėjo tik kūrybai. P. D. James gyvena Londone, yra 
našlė, turi dvi ištekėjusias dukras ir penkis vaikaičius. 
1991 m. už nuopelnus literatūrai Didžiosios Britanijos 
karalienė jai suteikė baronienės titulą. 

Detektyviniai P. D. James romanai su tuo pačiu pagrin- 
diniu herojumi, Adanu Dalglišu iš Skotland Jardo, atnešė 
autorei naujosios detektyvo karalienės šlovę ir Deimanti- 
nio durklo premiją. Jos kny gos išsiskiria nepakar tojama 
vietos ir laiko atmosfera, kaip reta gyvais ir įdomiais 
veikėjų charakteriais, subtilia psichologine analize. 
Nuošaliame Dorseto dvare Tointon Greindže įrengtas jaukus 
pensionas neįgaliesiems. Atrodytų, kokių kriminalinių istorijų 
galima tikėtis tokioje aplinkoje, kur lyg viena šeima gyvena 
keletas ligonių, globojamų pensiono vadovo keistuolio Vilfredo 
Anstėjaus. Tačiau kai kunigo Badlio kvietimu bo sunkios ligos 
čia atvyksta Adamas Daglišas — pailsėti ir atsigauti jam nepa- 
vyksta. Ivykiai, brasidėję nuo netikėtos tėvo Badlio mirties, gena 
vienas kitą, atmosfera kaista, darosi vis gi ėsmingesnė, 0 skauty- 
tojų laukia įspūdinga atomazga. 


